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Présentation

Roxanne Roy
Université du Québec a Rimouski

Cet ouvrage collectif est issu du 8¢ colloque biennal des programmes
conjoints de la maitrise et du doctorat en lettres UQAC/UQAR/UQTR, qui
s’est tenu a I’Université du Québec a Rimouski les 7 et 8 avril 2017. Sous la
présidence d’honneur de I'écrivaine Louise Dupré, ce colloque, ayant pour
theme La mémoire des mots: de la théorie a la fiction littéraire, a rassemblé pres
de 50 participant.e-s. C’est dans ce cadre convivial, propice aux discussions et
aux échanges intellectuels, que les professeur-e-s et les étudiant-e-s de nos trois
constituantes ont pu découvrir la recherche en émergence.

Les onze contributions réunies ici, choisies par le comité scientifique, ont
été regroupées autour de quatre axes qui permettent d’aborder les divers liens
unissant la fiction a la théorie littéraire. La premiére section, « Identité et fic-
tion», s’ouvre sur la contribution de Joanie Lemieux qui étudie les manifes-
tations du double du point de vue de 'espace et des personnages dans deux
nouvelles oniriques tirées de Banc de brume d’Aude afin de voir en quoi cette
dualité est constitutive de I'intrigue. L'article de Myléne Fortin porte sur la
figure du personnage-écrivain dans le roman Instruments des ténébres de Nancy
Huston. Prenant appui sur les concepts freudiens de Moi idéal et d’Idéal du
moi, il examine les liens complexes qui se tissent entre la créatrice et sa créa-
tion au sein de deux trames narratives qui témoignent de I’étroite intrication
entre la mémoire et 'imaginaire. Valérie Provost s’intéresse au processus de
construction du personnage et de I'univers fictionnel de Pattie O’Green dans
Mettre la hache — Slam western sur Pinceste, et ce, tant dans la version papier
de cette ceuvre que dans le blogue dont elle est issue. Selon notre collabora-
trice, la pratique autonarrative qui émane des versions virtuelle et actuelle des
écrits de Pattie O’Green concourt a la création d’'un monde possible ou 'un
des plus grands tabous de notre société peut étre abordé sans censure.
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La section « Entre faits et fiction » s’interroge sur la véracité des faits et des
paroles rapportés dans les écrits. Dans son article, Anthony Lacroix releve les
principales caractéristiques de I’ere post-factuelle puis constate que le chan-
gement de paradigme dans la conception des faits et de la fiction est égale-
ment perceptible chez les poetes lyriques de I'extréme contemporain. II se
demande comment concilier le role de poete et celui de chercheur a I’ere post-
factuelle en prenant pour objet d’étude Le guide des bars et pubs de Saguenay
de Mathieu Arsenault, une ceuvre hybride tenant a la fois de Pessai réflexif et
du recueil de poésie. Anne-Marie Duquette met en regard le roman intitulé
Le proces de Jean-Marie Le Pen de Mathieu Lindon, le proces pour diffamation
intenté par le politicien Jean-Marie Le Pen contre le romancier ainsi que la
pétition contre Le Pen, signée par 97 auteurs en appui a la cause de Lindon
afin de comprendre la circulation des discours entre ces différents moments
discursifs. Ce faisant, elle souleve ’épineuse question de la liberté d’expres-
sion et de création, et, plus largement, celle du droit de la fiction. La contri-
bution de Sara Thibault porte sur La Couturiére, un spectacle déambulatoire
pour enfants congu par Jasmine Dubé et Sylvie Gosselin. Elle met en évidence
le role et 'effet de 'amorce spectaculaire sur I'engagement du jeune specta-
teur dans la représentation, grace aux notions de liminalité, de rites de passage
et de contrat spectaculaire. Pour sa part, Julien Chauffour étudie les traits for-
mels et thématiques de la fiction satirique narrative dans Réussir son hypermo-
dernité et sauver le reste de sa vie en 25 étapes faciles de Nicolas Langelier. Il met
au jour la prégnance de la structure paradoxale dans cette ceuvre en montrant
que la stratégie satirique mise en place par 'auteur repose essentiellement sur
lironie, la parodie et la coprésence de genres littéraires.

Ce sont les enjeux liés a la filiation et & 'incommunicabilité qui retiennent
'attention de nos collaboratrices dans la troisieme section. Mélitza Charest
fait ressortir le statut problématique de l'instance narrative dans Naissance
de Rebecca a ére des tourments de Marie-Claire Blais. On constate avec elle
que ce roman, en apparence polyphonique, fait entendre une pluralité de
voix condamnées a 'impossibilité de communiquer et au repli sur soi, ce qui
conduit a un dialogisme négatif. Andréanne R.Gagné explique en quoi les
trois derniers romans de Jean Barbe s’inscrivent dans I'axe de la défiliation
propre au contexte littéraire postmoderne en étudiant la figure du pere. Elle
affirme que le parcours littéraire de Barbe ne témoigne pas de la mort de la lit-
térature, mais plutot de la mort de la littérature des fils en quéte de paternité.

La derniere section est consacrée aux questions de « Poétique et esthé-
tique ». Francis Bastien trace un parallele intéressant entre la pensée de I’habi-
tation poétique de Martin Heidegger et celle de René Char. Sappuyant sur
les notions de séjour, de sacré et de Quadriparti, il souligne en quoi la poé-
sie charienne approfondit et renouvelle la pensée du philosophe allemand.
Larticle de Francoise Picard-Cloutier, qui clot le dossier, propose une étude
esthétique de la nouvelle de Virginia Woolf « Moment d’étre: les épingles
de chez Slater n’ont pas de pointes». A partir des travaux sur la complexité
humaine d’Edgar Morin, il s’agit de comprendre comment et par quels
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moyens lauteure parvient a transmettre Uexpérience vivante de ce moment
’étre dans sa nouvelle.

C’est donc a une exploration de la littérature québécoise, canadienne,
francaise, allemande et anglaise des xx° et xx1° siecles, envisagée du point de
vue de nos jeunes chercheur-es, que cet ouvrage nous convie.

La tenue du colloque a été rendue possible grace au soutien du Fonds
de développement académique du réseau (FODAR). Je tiens a remercier
Myriam Coté et Maude Huard pour leur aide précieuse lors de I'événement.
Enfin, qu’il me soit permis d’exprimer toute ma gratitude a Joanie Lemieux
et Valérie Provost, qui ont travaillé a I’édition, a la révision et a la mise au
protocole du présent ouvrage. Leur dévouement, leur rigueur ainsi que leur
générosité intellectuelle ont grandement contribué a la réussite de ce projet.
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Lespace comme élément d’intrigue:
figures spatiales analogiques et personnages de doubles
dans Banc de brume d’Aude

Joanie Lemieux
Université du Québec a Rimouski

Jignore ou le train nous meéne. Je sais qui j’étais, d’ou je
viens, mais je ne sais pas ce que je suis devenue.
Aupe!

Affirmer que Pécriture audienne est marquée par la fragmentation tient
presque de I’évidence. Paragraphes «si bref[s] qu'on se demande §’il[s] v[ont]
nous mener quelque part»(BB, p. 15), personnages qui «se déf[ont] presque
toujours?»: le morcellement, chez Aude, est récurrent et se présente sous de
multiples formes. Dans le recueil Banc de brume ou Les aventures de la petite
fille que Pon croyait partie avec leau du bain, publié en 1987, non seulement il
est omniprésent, mais il joue un role important dans la cohérence globale de
I'ceuvre®. Empruntant souvent la forme d’une dislocation, d’une tendance a la
brisure ou d’un éclatement visuel, on le retrouve aussi, parfois, sous des allures
de dédoublement, qu’il s’agisse d’espaces présentés par paires ou encore de
personnages de doubles que rencontrent les protagonistes. Or, il convient de
se demander: ces dédoublements sont-ils toujours indépendants les uns des
autres ou participent-ils de relations qui enrichissent d’autant plus l'intrigue?

1. Aude, Banc de brume ou Les aventures de la petite fille que I'on croyait partie avec eau du bain :
nouvelles [1987], préface de Christiane Lahaie, Montréal, XYZ éditeurs, coll. « Romanichels
de poche», 2007, p. 39. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle
BB, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

2. Michel Lord, «Aude. Les métamorphoses de la chrysalide », Québec frangais, n° 108, 1998,
p. 82.

3. Il s’agit la de ’hypothese développée dans mon mémoire de maitrise (Les trains sous 'eau
prennent-ils encore des passagers?, suivi de Fragilité des espaces et fragmentation formelle
dans Banc de brume ou Les aventures de la petite fille que 'on croyait partie avec I'eau du
bain d’Aude, mémoire de maitrise, Université du Québec a Rimouski, 2015), dont quelques
extraits sont repris ou reformulés dans cet article.
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Dans notre étude consacrée aux diverses manifestations du double dans
deux nouvelles tirées de Banc de brume d’Aude, soit « Les voyageurs blancs »
et «La montée du loup-garou», nous exposerons d’abord quelques notions
de géocritique, avant de faire un tour d’horizon des diverses occurrences du
fragmenté et du multiple dans I'ensemble du recueil audien. Nous nous inté-
resserons ensuite a la présence dans le récit d’espaces seconds ou paralleles, a
caracteére onirique, qui apparaissent comme des décalques des espaces réels.
Puis, nous aborderons la question des doubles physiques, ces personnages
qui partagent de nombreuses caractéristiques avec les protagonistes, tout en
étant dotés, par ailleurs, de compétences surnaturelles. Nous pourrons alors,
enfin, aborder la notion de réversibilité entre cadre et personnage* qui postule
Iexistence d’un lien symbolique fort entre les espaces mis en place dans la
fiction et les actants qui y évoluent, puis étudier les liens entre espaces seconds
et personnages de doubles dans les nouvelles proposées. En procédant ainsi,
nous espérons mettre en lumiere le role de ces dualités dans Iévolution glo-
bale de I'intrigue de ces nouvelles oniriques.

Etudier le texte par son espace

Les approches dites géocentrées occupent depuis quelques années un
pan important des études littéraires. S’inscrivant dans la lignée des travaux de
chercheurs phares, dont Kenneth White, a qui I'on doit le terme géopoétique?,
et Bertrand Westphal, fondateur de la géocritique®, ces approches accordent
aux espaces représentés en littérature une attention toute particuliere.

Dans son article « Espace et narration: théorie et pratique’», Fernando
Lambert met en lumiere la pertinence d’adopter un regard narratologique sur
les espaces du texte. S’inspirant des acquis de la narratologie, et en particu-
lier des catégories descriptives des temps narratifs chez Genette, il cherche a
«établir [en ce qui a trait aux espaces] un appareil descriptif ayant les mémes
fonctions narratologiques, soit de caractériser espace et d’en dégager la
figure d’ensemble dans un récit» (EN, p. 114). Il propose deux catégories,
la figure spatiale et la configuration spatiale. La premiere, « ponctuelle et liée
a un événement ou a une chaine d’événements» (EN, p. 114), correspond
aux différents lieux et espaces présents dans le récit. La configuration spatiale,
elle, «a comme fonction de rendre compte de I'organisation de espace sur
I'ensemble du récit» (EN, p. 114): il est donc question ici de la disposition et

4. Pierre Tibi, « La nouvelle: essai de compréhension d’un genre », dans Paul Carmignani (dir),
Aspects de la nouvelle (II), Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, coll. « Cahiers de
l'université de Perpignan, n° 18, 1" semestre », 1995, p. 9-78.

5. Pour en connaitre davantage sur cette approche de la création, on pourra consulter le site
Internet suivant: Institut de géopoétique [En ligne], consulté le 13 janvier 2018, URL: http://
www.institut-geopoetique.org/fr/.

6. Voir Bertrand Westphal (dir.), La géocritique: mode d’emploi, Limoges, Presses universi-
taires de Limoges, 2000, et Bertrand Westphal, La géocritique: réel, fiction, espace, Paris,
Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2007.

7. Fernando Lambert, «Espace et narration: théorie et pratique», Etudes littéraires, vol. 30,
n°2,1998,p. 111-121. Désormais, les références a cet article seront indiquées par le sigle EN,
suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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de Particulation des diverses figures spatiales inscrites dans le texte. Lambert
propose une typologie pour classer les figures et les configurations. On parlera
de figure spatiale unique si 'entiereté du texte se déroule dans le méme espace,
et de figures multiples s’il y en a plusieurs. Ces deux cas correspondent respec-
tivement a une configuration simple et a une configuration complexe. Dans le
cas des configurations complexes, Parrangement des différentes figures est lui
aussi catégorisé: ainsi, des figures peuvent étre enchainées si elles se suivent
dans l'ordre logique d’un récit, alternées si la narration opére un va-et-vient
entre deux ou plusieurs espaces, enchdssées lorsquelles se trouvent dans dif-
férents niveaux de récit et enfin superposées, dans les cas ott une méme figure
revient plusieurs fois mais par le biais de différentes focalisations, permettant
du méme coup obtention de nouvelles informations sur la figure spatiale en
question.

A la suite des travaux de Lambert, Christiane Lahaie, dans son ouvrage
Ces mondes brefs: pour une géocritique de la nouvelle québécoise contempo-
raine®, ajoute a ces types I'agencement analogique, «qui surgit quand deux
figures spatiales, consécutives mais distinctes, présentent une similitude
notable (quant aux formes, aux couleurs, aux odeurs, etc.), la seconde répon-
dant, tel un écho, a la premiere » (CMB, p. 56). Lahaie identifie également trois
nouvelles catégories de figures: «les figures fusionnées, projetées [et] dérivées,
résultant respectivement d’une fusion, d’une projection et d’une dérivation.»
(CMB, p. 56) La fusion® est obtenue quand la narration rend 'impression de
deux espaces simultanés; la projection'’, elle, survient quand un espace ima-
ginaire ou onirique est créé par le personnage, en parallele avec 'espace pre-
mier; la dérivation'!, enfin, «fait intervenir des figures spatiales fort partielles
qui apparaissent et réapparaissent dans un méme texte, sans qu’il soit pour
autant possible de déterminer s’il s’agit d’un lieu récurrent ou une suite de
lieux trés semblables» (CMB, p. 56).

ATaide de ces outils, I'étude des espaces dans Banc de brume ou Les aven-
tures de la petite fille que on croyait partie avec 'eau du bain d’Aude, permet
de mettre au jour la signifiante récurrence de I'éclatement, de la fragmenta-
tion et du dédoublement dans le recueil.

La fragmentation chez Aude
Depuis ses premieres publications, dans les années 1970, si l'on fait fi des
travaux de quelques chercheurs'? — entre autres Michel Lord, qui la com-

8. Christiane Lahaie, Ces mondes brefs: pour une géocritique de la nouvelle québécoise contempo-
raine (avec la collaboration de Marc Boyer, Camille Deslauriers et Marie-Claude Lapalme),
préface de Bertrand Westphal, Québec, Linstant méme, 2009. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle CMB, suivi de la page, et placées entre parenthéses
dans le corps du texte.

9. Le terme est de Marc Boyer et emprunté par Lahaie.

10. Le terme est de Marc Boyer et emprunté par Lahaie.

11.  Le terme est de Marie-Claude Lapalme et emprunté par Lahaie.

12. Je pense, entre autres, a Michel Lord, Agnes Whitfield, Christiane Lahaie, Marie-Claude
Lapalme, Maude Déry, Pierre-Luc Asselin, Maude Huard et Camille Deslauriers.
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mente dans plusieurs articles'> —, 'ceuvre audienne demeure somme toute
peu étudiée; a cause, peut-étre, comme le suppose Agnes Whitfield, de la
«singularité» et de I'« étrangeté» de son écriture. Femmes élevées en serres
pour le plaisir des hommes, femmes aux corps de verre ou de porcelaine qui
éclatent en morceaux, femmes multipliées en quéte d’une unité perdue: les
exemples d’étrangeté de manquent pas, en effet, quand il est question des
nouvelles audiennes, dans lesquelles les personnages doivent «viv[re] dans un
univers a la limite du supportable’ » et faire face a des épreuves qui les laissent
souvent brisés, tant au sens métaphorique qu’au sens littéral.

Non seulement étranges, les univers ol évoluent les personnages de Banc
de brume, au sein desquels «les regles ne sont pas tout a fait celles du réel tel
que nous I'envisageons'®», sont aussi marqués par 'omniprésence de Iécla-
tement et du morcellement, que ce soit par le caractére friable des matériaux
composant les éléments d’espace, 'aspect éclaté des décors ou encore par la
présence de deux ou plusieurs lieux superposés mentalement par le narrateur.

La fragilité et le risque de brisure apparaissent également dans plusieurs
nouvelles. Dans «Le cercle métallique », la narratrice est enfermée dans une
cage de vitre quelle s’efforce de fissurer — par I'apprentissage de la parole —
pour pouvoir s’échapper. Dans «Les voyageurs blancs », une femme voyage a
bord d’«un train de verre entierement transparent» (BB, p. 39), quelques ins-
tants apres avoir subi 'explosion d’un premier train, dont nous reparlerons
plus loin. « Félures », quant a elle, raconte I'impossibilité pour une femme de
réaliser son autoportrait, qui demeure, malgré son acharnement, toujours
incomplet — chaque fois, un bruit de verre brisé accompagne le moment ot
elle réalise son échec, tout juste «quand [elle] ach[éve] de [s] inventer» (BB,
P-92). Le dessin de la femme parait condamné au morcellement: ici, «le corps
[est] cassé[, a 1]a hanche, ou l'os affleure» (BB, p. 91); 13, il apparait tel «un
puzzle troué dont [on devrait] trouver les morceaux manquants» (BB, p.91);
ailleurs, la narratrice compose son dessin «par touches» (BB, p. 92), agissant
avec douceur, mais en vain: un sursaut suffit pour gicher encore une fois
l'autoportrait. Notons en outre 'utilisation répétée de phrases trés courtes,
qui se réduisent parfois a quelques mots, sans plus: « [M]on corps est apparu
par fragments: d’abord l'aréte d’une joue. La chute des reins. Un coude. Sans
liens entre eux. Trois lieux discontinus. Trois taches.» (BB, p. 91) Il va sans

13.  Entre autres: Michel Lord, « Aude: faire éclater les frontieres du réel», Lettres québécoises,
n° 124, 2006, p. 12-13; Michel Lord, « Aude. Les métamorphoses de la chrysalide », Québec
frangais, n° 108, 1998, p. 79-82; Michel Lord, « Aude: de 'enfermement circulaire a 'ouver-
ture scripturaire », XYZ. La revue de la nouvelle, n° 13, 1988, p. 73-76.

14.  Agneés Whitfield, « De quelques nouvelles d’Aude et de Daniel Gagnon », dans Michel Lord
et André Carpentier (dir.), La nouvelle québécoise au xx° siecle. De la tradition a Pinnovation,
Québec, Nuit blanche éditeur, 1997, p. 94, cité par Michel Lord, « Aude. Les métamorphoses
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15. Michel Lord, «Aude: de 'enfermement circulaire a Pouverture scripturaire», art. cité,
p. 73-76.

16. Marie-Claude Lapalme, Comme des galets sur la gréve (nouvelles), suivi de Réver le «réel»:
Pespace dans la nouvelle fantastique onirique (essai), these de doctorat, Université de
Sherbrooke, 2010, p. 196.
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dire que le choix d’un pareil rythme contribue encore davantage a effet glo-
bal d’effritement présent dans le texte.

Dans la nouvelle « Crépe de Chine», la fragmentation de 'espace prend
plutot la forme d’un éclatement géographique. La narratrice décrit I'Insu-
linde, le lieu o elle est venue pour se retrouver seule avec elle-méme, comme
«[u]n monde éclaté, émietté. Des centaines d’iles et des milliers d’ilots » (BB,
p- 96). La «terre [y] est instable, tremblante. Volcanique » (BB, p. 96). Il s’agit
d’un endroit marqué par la fracture et le morcellement, ou tout est précaire.
La narratrice parle d’une terre qui « s’est fracturée un jour, s’est effondrée sous
le poids des sédiments » (BB, p. 96) : une autre occurrence de la fragmentation
des espaces dans le recueil.

Mais le morcellement des espaces dans Banc de brume prend encore
une autre forme: celle d’'un dédoublement de figures spatiales, qui survient
notamment par la présence de fusions et de projections. Quand la jeune pro-
tagoniste de la nouvelle «Les poupées gigognes», par exemple, réve quon
I'ouvre en deux avec une scie a platre, elle crée mentalement tout un espace
intangible qui coexiste avec celui otl, concrétement, elle est endormie. De ce
fait, elle scinde son espace en deux pendant un moment, brisant ainsi I'unité
de son univers spatial. Le méme phénomene se produit dans «La gironde»,
ot 'espace inventé par le personnage se confond avec sa réalité, ce qui pro-
voque un effet de simultanéité spatiale correspondant a une fusion. Dans cette
nouvelle, une infirmiére a inventé un personnage pour distraire et consoler
un patient en phase terminale: «[E]lle finit par lui inventer une compagne
géante, telle qu’il la veut, telle qu’il puisse entrer tout entier dans son sexe ety
étre parfaitement confortable. [...] Il n’y entre que pour dormir ou lorsqu’il
a mal, trés mal, ou peur.» (BB, p. 47) La géante n’est pas qu'un personnage,
puisque le malade dit aimer a se reposer a l'intérieur d’elle. Or, quand il
affirme étre en elle, son corps, lui, demeure couché dans le lit de 'hopital.
I opere donc lui aussi, par le biais de la conjuration mentale d’un espace
second, une scission de 'espace ot il évolue, dont la dualité est certaine.

Qu’ils soient préts a se rompre, morcelés ou autrement scindés, les espaces
dans Banc de brume semblent demeurer, d'une nouvelle a lautre, sujets a un
éclatement qui prend de multiples aspects. Ils ne sont toutefois pas le seul
élément a subir pareille fragmentation matérielle: c’est aussi le cas des corps
qui, a de nombreuses reprises, présentent un caractére morcelé et friable, et
font parfois objet de spectaculaires destructions, quand ils ne se dupliquent
pas en de multiples copies aux similarités indéniables.

Dans «Félures», une femme cherche, par lart, a «reproduire [s]on
corps» (BB, p.91) a tout prix, hantée par la crainte de « [s] effacer, disparaitre
a jamais» (BB, p. 91). Ses tentatives se soldent toutefois par un échec fatal. A
la fin de la nouvelle, sa peau se 1ézarde, se fissure et, avant longtemps, de fins
éclats de verre se détachent de son corps qui s'effrite: «Je vis se défaire les
osselets transparents de mes doigts. Ils firent un bruit de clochettes./Puis il
neigea doucement sur la table.» (BB, p. 93) La destruction corporelle est com-
plete. « Rangoon ou L'imaginaire enclos» raconte 'histoire d’'une femme qui
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s’endort sur son lit d’hotel, alors que '’homme qu’elle a invité & la rejoindre
Iobserve avec curiosité. Sa peau blanche et son immobilité lui conferent
«I’aspect d’une fragile figurine de porcelaine» (BB, p. 105). Elle dort pendant
trois jours, au terme desquels ’homme, impatienté, lui jette une mallette. La
femme ne se réveille pas, mais éclate en morceaux: « Aussitot que la mallette
la touche, la femme de porcelaine vole en éclats. Du ventre de la figurine en
miettes, un chat s’échappe.» (BB, p. 107) Encore une fois, le corps est défini-
tivement brisé.

Un autre cas de figure intéressant n’'implique pas d’effritement spectacu-
laire, mais s’avere au contraire beaucoup plus subtil: il s’agit de I'étrange divi-
sion de la femme dans « Soie mauve ». Comme le reléve Camille Deslauriers
dans sa these de doctorat', une scission symbolique est occasionnée par une
écharpe de soie portée en permanence par la mystérieuse femme, qui jamais
ne parait le cou nu. Son obstination est sans faille. Méme quand le narrateur
devient son amant, dans I'intimité d’une relation sexuelle, la femme refuse
de retirer son écharpe. Et méme au moment o, lors d’une baignade, 'eau
«pres de son oreille droite [...] [se teinte] de rouge» (BB, p. 58), ce qui alerte
le narrateur, persuadé que «[l]e sang v[ient] de sous 'écharpe» (BB, p. 58), la
femme s’enfuit sans découvrir son cou. Non seulement I’écharpe cache une
blessure, mais en outre elle sépare symboliquement le corps de la femme en
deux parties distinctes et donne 'impression d’en découper la téte. Il s’agit
13, vraisemblablement, d’une autre forme de fracture, symbolique, cette fois.

Toutefois, ces occurrences du morcellement sont loin d’étre les seules
a affecter les personnages de Banc de brume. A plusieurs reprises, les corps,
plutot que de se briser en morceaux, donnent I'impression de se dupliquer
en trouvant écho dans des doubles. Ainsi 'adolescente dans «La poupée
gigogne » est-elle fascinée par des poupées russes qu’elle a vues au centre com-
mercial. Le soir, elle réve qu'«[o]n la coupe et [qu’]on 'ouvre avec une scie
a platre. [...] A 'intérieur se trouve une seconde Nathalie que ’'on coupe et
quon ouvre. Ainsi de suite, sans fin» (BB, p. 27). Ce cauchemar, récurrent,
est tres évocateur. Il implique une forme de fragmentation du personnage de
Nathalie, qui, en réve, se voit multipliée et reproduite a 'infini. Méme quand
elle est éveillée, Nathalie est hantée par 'image des poupées gigognes. Elle «se
maquille dans les toilettes du centre commercial pour devenir la plus grande
des poupées, celle qui renferme toutes les autres» (BB, p. 27), dans I'espoir
de réunir toutes les facettes d’elle-méme. « Elle ne sait pas combien elles sont
[les autres poupées a 'intérieur d’elle]. Elles sont si nombreuses que Nathalie
ne réussira jamais a trouver la derniere, la vraie, celle qui est au coeur.» (BB,
p-27) Limpossible unification de sa personne est sans contredit une forme de
morcellement.

Dans «Lhomme a lenfant», les deux personnages principaux, un
homme et une femme, font eux aussi la rencontre de doubles: il s’agit de

17. Camille Deslauriers, Femme-boa (nouvelles), suivi de Le parcours initiatique de I'héroine de
nouvelle chez Aude et Esther Croft (essai), these de doctorat, Université de Sherbrooke, 2003,
p. 192-199.
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leurs enfants intérieurs, qu’ils portaient jusqu’alors en eux-mémes. Désormais
indépendants physiquement de leurs hotes, le garcon et la fille extériorisés
s’assoient dans un coin de la chambre conjugale. La femme confie: «Ils nous
regardaient. J’ai eu honte.» (BB, p. 82) On devine que cette géne est causée
par la crainte d’ainsi exposer une partie aussi vulnérable de leur personne.
Toutefois, cette apparition pousse les protagonistes a parler et, pour un
moment du moins, les enfants « [vont] visiblement mieux. Parfois méme ils
rifent]» (BB, p. 83). La rencontre de ces personnages avec une facette aussi
importante d’eux-mémes, physiquement matérialisée sous leurs yeux, s’avere,
encore une fois, une forme de dédoublement identitaire.

Bref, les corps humains dans Banc de brume, se révelent, a I'instar des
éléments d’espaces, marqués par la fragmentation, que ce soit par une grande
fragilité — qui mene parfois & une destruction physique —, par une division
symbolique du corps ou par la présence de doubles physiques qui témoignent
de la difficile unité identitaire des personnages.

Des structures spatiales similaires

De toutes les nouvelles du recueil, « Les voyageurs blancs» et «La mon-
tée du loup-garou» gagnent a étre étudiées sous un méme éclairage puisque,
malgré d’apparentes différences thématiques, elles comportent des structures
spatiales, des personnages et des intrigues fortement similaires.

D’emblée, la nouvelle « Les voyageurs blancs » s’ouvre sur une figure spa-
tiale insolite: «Je suis dans un train de verre entiérement transparent. Il ne
compte quun seul wagon automoteur.» (BB, p. 39) La protagoniste, laquelle
nest jamais nommée, raconte, dans une analepse fragmentée en segments,
comment elle est arrivée en ce lieu. Elle était a bord d’un «train ordinaire »
(BB, p. 40), blessée par un échec amoureux, quand une femme I’a rejointe,
affirmant qu’elle la cherchait. Puis, tout a basculé et, apres une explosion, la
protagoniste s’est retrouvée assise dans le train transparent, qui 'amene a tra-
verser différents paysages. Elle descendra au dernier quai, celui qui donne sur
le désert, affirmant: « C’est chez moi.» (BB, p. 46)

D’entrée de jeu, on constate la dualité des espaces. Les deux figures spa-
tiales, celle du train ordinaire et celle du train de verre, s'inscrivent dans une
configuration complexe. Leur agencement est analogique. Lespace dans
lequel se retrouve la narratrice apres I'explosion rappelle en effet, «tel un
écho» (CMB, p. 56), celui dans lequel elle se tenait juste avant: dans les deux
cas, la femme est assise dans un train en marche.

Toutefois, si le premier train était qualifié d’« ordinaire», «le velours des
sieges [étant] élimé par endroits, [...] imprégné d’odeurs de tabac et couvert
de poussiere» (BB, p. 40), le second train, lui, porte des traces d’onirisme.
Le matériau, d’abord, est hautement improbable: on concevrait mal un train
de vitre sillonner les terres du monde réel. Les paysages qu’il traverse sont
eux aussi marqués par I’étrangeté: « [N]ous avancions dans un tunnel ovoide.
Blanc aussi. Interminable. [...] Avant ce tunnel, ¢’était le noir.» (BB, p. 40)
Si la chose n’est pas, en soi, impossible, elle évoque davantage le réve que le
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monde tel que nous le connaissons. Les deux trains apparaissent comme des
espaces similaires, tout en étant fort différents, et laissent 'impression que
I'espace onirique a été calqué sur I'espace réel, tout en se libérant des regles
qui limitent ce dernier.

Dans la nouvelle « La montée du loup-garou», la narratrice, Catherine,
recoit des lettres d’'une personne qu'elle ne connait pas, mais qui elle, la
connait tres bien. Ces lettres contiennent tant de détails intimes que quand
leur auteure, Ujjala, demande a Catherine de la rejoindre, celle-ci, a la fois
curieuse et affolée, accepte et prend la route. A la montée du loup-garou, ot
Ujjala 'attend, Catherine entre dans une maison ou elle trouve des boites
a ouvrir. Elles contiennent des poupées vivantes, «chacune représent[ant]
Catherine a une époque différente de sa vie» (BB, p. 69). Elle les découvre
une a une, jusqua ce que la derniere lui dise qu’elle «[l]’attendai[t] » (BB,
p- 69). Ici encore, deux espaces similaires: deux maisons. D’une part, celle
de Catherine, ordinaire et sans artifices surnaturels, et, d’autre part, celle
d’Ujjala, sur la montée du loup-garou. Les figures spatiales apparaissent I'une
apres l'autre, en configuration analogique.

Tout comme dans « Les voyageurs blancs », le deuxieme espace analogue,
soit la demeure d’Ujjala, présente des caractéristiques étranges, plus oniriques
que le premier. Dés la premiére lettre, ’adresse évoque chez la narratrice « des
histoires que [s]a grand-mere [lui] racontait, des images de métiers a tisser, de
collets, de lievres raidis, des odeurs de laine et de fourrure» (BB, p. 61). Avant
méme d’y avoir mis les pieds, la narratrice construit la demeure d’Ujjala dans
sa téte, une construction basée uniquement sur des intuitions, et lui appose
déja une aura d’étrangeté. Quand Catherine arrive a la montée du loup-
garou, elle trouve une maison a I'allure encore plus saugrenue que ce qu'elle
avait imaginé. Un sapin décoré de chandelles pousse au fond de la piece, « relié
au sol par ses racines» (BB, p. 69), et il est «plein de petits oiseaux blancs»
(BB, p. 69), bien qu’il soit a l'intérieur. Qui plus est, « [u]ne fine neige tombe
lentement du plafond» (BB, p. 69), un détail qui acheve de faire de la maison
d’Ujjala un lieu impossible dans le monde réel.

La deuxiéme figure spatiale de «La montée du loup-garou» s’inscrit
dans un rapport d’analogie avec la premiere, tout en mettant de I'avant des
caractéristiques qui 'associent a 'onirisme. En ce sens, le rapport entre les
deux figures spatiales dans « La montée du loup-garou» est similaire a celui
qui unit celles de «Les voyageurs blancs»: des figures analogiques, qui se
répondent tout en différant de par leur attachement, plus ou moins lache, a
la vraisemblance. Par souci de clarté, nous référerons dorénavant a ces figures
spatiales en tant qu’« espaces vraisemblables », pour désigner le train ordinaire
et la maison de Catherine, et «espaces oniriques», pour faire référence au
train de verre et a la maison d’Ujjala.

Les espaces ne s’averent cependant pas les seules composantes, dans ces
nouvelles, qui semblent former des paires: C’est aussi le cas des personnages.
Dans «Les voyageurs blancs », la narratrice se retrouve en compagnie de pas-
sagers aux allures de poupées de porcelaine. Dans cette nouvelle, plusieurs
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personnages font écho a la narratrice. Comme le releve Marie-Claude
Lapalme, «les autres personnages qui traversent la nouvelle, soit les passagers
du train transparent, agissent [...] telles des mises en abyme de la narratrice et
de la séparation quelle a vécue'® ». Ceci s’explique par le fait que ces passagers
aussi ont subi une perte et doivent, comme elle, opérer une transition avant
d’étre libérés de leur souffrance. Toutefois, c’est dans le personnage de femme
qui porte une mallette qu'on trouve le double le plus clair de la narratrice.
D’abord, elle reste le seul personnage, avec la narratrice, qui voyage successi-
vement a bord de chacun des trains. Plus important encore, elle affirme étre
venue spécifiquement pour la chercher. I devient évident plus tard que cette
femme détenait des informations intimes sur la narratrice, cette derniére ne
les ayant pourtant pas laissé paraitre aux autres passagers, au contraire: la
narratrice admet qu’elle «s’effor[ce] de [s]e maintenir dans [son] insensibi-
lité » (BB, p. 41) pour ne pas qu'on remarque sa douleur. Qu’a cela ne tienne,
la femme a la mallette la reconnait sans peine: «Elle avait 'air de savoir, Cest
tout.» (BB, p. 42) Linverse est aussi vrai, dans une moindre mesure, puisque
la femme n’est pas étrangere a la narratrice, qui affirme des lors: «J’avais 'im-
pression de 'avoir déja vue, de la connaitre. Je pensais reconnaitre entre autres
son parfum peu commun. J’ai répondu a son sourire.» (BB, p. 41) Sans s’étre
déja rencontrées, les deux femmes se reconnaissent et vivront ensemble la vio-
lente transition vers le train de verre. Pour ces raisons, il est possible de voir en
ce personnage une sorte de double de la narratrice; un double qui, cependant,
comme dans le cas des espaces, est doté de caractéristiques qui débordent du
cadre du réalisme. La femme a la mallette semble détenir la connaissance des
événements a venir, ainsi avoue-t-elle avoir eu « peur de ne pas [la] retrouver
a temps» (BB, p. 42). De méme peut-elle calmer la narratrice, quand celle-ci
devient nerveuse, 'assurant que « [¢]a ne sert a rien» de s’affoler, pour ensuite
ajouter: «N’aie pas peur.» (BB, p. 42) La femme parait par ailleurs posséder
une force étrange. Des quelle touche la narratrice, se produit une formidable
explosion: « Le train a volé en morceaux dans des bruits de métal./ Mes os ont
craqué. Mon corps s’est ouvert, par le devant, de ma gorge a mon sexe.» (BB,
p- 43) Pendant cette explosion qui déchire la narratrice, I'autre femme n’est
pas blessée. Au contraire, «elle [reste] tout [l]e temps [que dure la transition],
les mains posées sur [le] crane broyé» (BB, p. 43) de la narratrice, renforcant
cette image de double aux facultés surhumaines.

Dans «La montée du loup-garou», la figure du double s'impose d’em-
blée. Catherine recoit des lettres de quelquun qui la connait trés bien,
jusque dans ses pensées les plus intimes: «Beaucoup de détails relevaient
de ma vie strictement personnelle, de mes fagons d’étre et d’agir lorsque je
suis seule, de pensées intérieures que je n’ai jamais exprimées ouvertement.
Aucun de mes amis ne me connaissait suffisamment pour m’écrire une telle
lettre.» (BB, p. 62) Rapidement, Catherine suppose qu’il s’agit d’'une femme,

18. Marie-Claude Lapalme, Comme des galets sur la gréve (nouvelles), suivi de Réver le «réel»:
Pespace dans la nouvelle fantastique onirique (essai), ouvr. cité, p. 209.
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«[pJeut-étre a cause des deux a contenus dans son nom, de I’écriture tres
fine et du propos» (BB, p. 63). Ces lettres éveillent en Catherine une gamme
d’émotions, passant de la terreur qu’on la connaisse si bien a lenthousiasme
de «retrouv(er] en [Ujjala] quelqu’'un de trés cher» (BB, p. 63) perdu de vue
depuis longtemps. Catherine est troublée par ces missives et leur auteur, et
remarque d’étranges coincidences les concernant — notamment le timbre
sur les enveloppes d’Ujjala, ol est représentée la méme poupée que sur son
propre papier a lettres, laquelle, ajoute-t-elle, est identique a celle qu’elle avait
dans son enfance. Devant ce mystere, Catherine en vient a croire qu’« Ujjala
[est] une sceur jumelle, [s]on double exact, de qui tres tot [elle] aurai[t] été
séparée» (BB, p. 65).

Ainsi, tout comme dans «Les voyageurs blancs», « La montée du loup-
garou» présente deux personnages intimement liés, qu’on peut lire comme
des doubles, mais dont 'un — ici, Ujjala— présente des traits liés a 'onirisme.
Quand Ujjala apparait pour la premiére fois physiquement dans la nouvelle,
son aspect ne trompe pas: « Dans sa main gauche, elle tient un masque blanc
de plumes d’oiseau./Lentement, elle se retourne. Elle porte une longue cape
souple. Elle est pieds nus. Elle avance sans bruit.» (BB, p. 68) Pieds nus dans
la neige, avec sa cape et son masque, Ujjala semble sortie d’un songe. Qui plus
est, sa connaissance avancée des réflexions et des émotions de Catherine, alors
quelles ne se sont encore jamais rencontrées, laisse entendre qu’Ujjala détient
une compétence surnaturelle.

Dans les deux nouvelles, donc, des personnages se font écho: I'un, narra-
teur, est ancré dans le réel; et Pautre, son double, est marqué par Ponirisme.
Pour les désigner dans le reste de la démonstration, nous aurons recours aux
mémes adjectifs qui auront servi a distinguer les types d’espaces, et utiliserons
«personnages vraisemblables» pour parler des narratrices et « personnages
oniriques» pour parler de leurs doubles.

Role des structures spatiales dans 'intrigue

Nous I'avons montré, « Les voyageurs blancs» et «La montée du loup-
garou» comportent chacune a la fois des espaces et des personnages se pré-
sentant en paires. Les éléments de ces paires, entre eux, entretiennent des
relations similaires. Dans tous les cas, ils sont liés par des similitudes si fortes
qu’ils semblent calqués I'un sur 'autre ; toutefois, 'un est assujetti aux craintes
et contraintes du réel, tandis que 'autre appartient résolument a une dimen-
sion surnaturelle qui s’apparente a 'onirisme. Voyons maintenant comment
s’organisent ces paires entre elles, C’est-a-dire comment, dans chacun des cas,
les personnages et les espaces participent a 'articulation globale de I'intrigue,
donnant a la structure spatiale des nouvelles un role qui, loin de se limiter a
un simple décor, intervient directement dans le cheminement émotionnel des
narratrices.

Remarquons d’abord que les quatre personnages (les deux narratrices
et leurs deux doubles) s’averent chacun en parfait accord symbolique avec
Iespace auquel il appartient. Cette identité n’a en soi rien d’étonnant: la
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nouvelle, en tant que genre, favorise des jeux de permutation au plan du sens
entre ses éléments. Le souci de concision des nouvelliers les pousse souvent a
opérer des fusions entre certains éléments constitutifs du texte, pour ainsi le
densifier en investissant les espaces d’un caractére symbolique susceptible de
contenir de 'information sur les personnages.

Pierre Tibi, dans son article « La nouvelle: essai de compréhension d’un
genre », souligne qu’

en raison de cette osmose — ou mieux, de cette réversibilité — cadre et per-
sonnage, dans la nouvelle, en viennent fréquemment a échanger leurs quali-
fications, de sorte que le lieu peut revétir, dans la description, des caracteres
anthropomorphiques, tandis que I'actant humain peut, a son tour, recevoir
les attributs d’un univers chosal*.

Cette frontiére perméable entre les constituantes du texte permet de lire I'un
tout en en dégageant certaines caractéristiques de I'autre et, de la sorte, ampli-
fier 'intensité du texte tout en diminuant considérablement sa longueur.

Aussi les deux narratrices, personnages principaux, habitent-elles au
début de leur récit un univers réel qui leur correspond. Puis, intervient dans
Ihistoire un personnage de double, marqué, lui, par des caractéristiques sur-
naturelles. Ce dernier provient, dans les deux cas, de 'espace analogique asso-
ciable a Ponirisme. De plus — et C’est la le cceur de notre démonstration —,
au moment ol les personnages vraisemblables se dirigent vers 'espace oni-
rique, ils acquierent du méme coup des caractéristiques nouvelles et amorcent
un cheminement émotionnel impossible a faire au début du texte.

Dans les deux nouvelles, le déplacement des narratrices vers 'espace
onirique se fait griace au double, lequel tient a la fois le role d’'un guide qui
physiquement les pousse a se déplacer et celui d’un initiateur qui les accom-
pagne dans leur parcours vers la guérison émotionnelle. Dans « Les voyageurs
blancs », la femme a la mallette affirme étre venue chercher la narratrice. Cest
par son toucher qu’elle provoque, contre le gré de la voyageuse vraisemblable,
leur déplacement vers le train de verre. Dans «La montée du loup-garou»,
Ujjala demande a Catherine de venir la rejoindre. Son insistance frole carré-
ment la menace: «[J]’ai décacheté Uenveloppe: un feuillet! Ujjala ne voulait
pas passer la Noél seule dans sa Montée Loup-Garou. 1l fallait que j’y vienne.
Sinon, elle mourrait.» (BB, p. 67) Catherine se sent obligée de partir, sans
quoi Ujjala en perdrait la vie. Dans les deux cas, le double motive le départ de
la narratrice, son passage d’un espace a 'autre.

De surcroit, dans les deux cas, ce passage ne se fait pas sans difficulté. La
transition d’un train a Pautre, dans « Les voyageurs blancs », s’effectue dans la
violence extréme d’une explosion. Une fois parvenue au train de verre, tou-
tefois, la narratrice a retrouvé son corps intact. De 13, elle peut poursuivre le
voyage et observer les autres passagers. Catherine, quant a elle, doit conduire
malgré les intempéries pour atteindre la montée du loup-garou: «[P]lus

19. Pierre Tibi, «La nouvelle: essai de compréhension d’un genre», art. cité, p. 57; 'auteur
souligne.
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javance, plus les conditions se détériorent. La neige a épaissi. Les flocons se
resserrent et tombent plus rapidement. Mes pieds et mes mains sont gelés. Je
n’arrive plus a me réchauffer./ Tout est trop blanc, égal et silencieux. J’ai des
hallucinations.» (BB, p. 68) Les doubles ne convainquent donc pas seulement
les narratrices a les rejoindre dans un espace analogue a celui du départ; elles
les obligent a se mettre a 'épreuve, a subir une transition pénible, voire trau-
matique, afin d’atteindre cet espace.

Par ce double, ou pour ce double, les narratrices traverseront physique-
ment une sorte de frontiére qui maintenait distincts les mondes vraisemblable
et onirique. Qui plus est, comme pour empécher toute possibilité de retour,
I'espace réel initial, qu’elles laissent derriere elles, doit faire face a 'anéantisse-
ment. Dans «Les voyageurs blancs», on I’a vu, le train « ordinaire » est détruit
dans Pexplosion qui fait passer la femme de son monde a celui, onirique, du
train de verre. Dans « La montée du loup-garou», C’est la neige qui amene la
narratrice a craindre I'effacement de son univers initial : « Au rez-de-chaussée,
la neige bouche certaines fenétres. A mon retour, la maison aura peut-étre dis-
paru. La ville aussi. [...] On a décrété I'état d’urgence a cause de la neige qui
ne cesse de tomber.» (BB, p. 67) Cette destruction de I'espace vraisemblable
préfigure celle des narratrices telles quelles étaient, et la renaissance a la fois
physique et psychologique qui les attend.

En effet, la migration des narratrices vers 'espace onirique s’accompagne
chez chacune d’une transformation instantanée. Cette derniere est d’abord
physique. La narratrice de «Les voyageurs blancs» ne porte plus les mémes
vétements qu’avant, mais une «longue robe de soie ample dont 'encolure, les
poignets et Pourlet s'ornent d’une broderie complexe et raffinée [affichant
des] hiéroglyphes anciens, caractéres d’une écriture étrangere, ou peut-étre
code plus secret» (BB, p. 39). Elle «ne ressen[t] plus ni le mal ni la peur qui
autrefois [lui] donnaient 'impression d’exister. Pourtant, [elle] existe» (BB,
p. 39). La narratrice de « La montée du loup-garou », Catherine, subit quant a
elle une métamorphose beaucoup plus spectaculaire: au moment de pénétrer
dans Pespace onirique, soit la maison d’Ujjala, elle et son double échangent
leurs corps. «Peu a peu, sans I'avoir cherché» (BB, p. 68), comme si elle ne
controlait déja plus tout a fait ses mouvements, Catherine rejoint Ujjala et la
transition s’opeére:

Nos corps se fondent un instant, transparents, puis se traversent. C’est moi
maintenant qui la devance et 'entraine vers cette maison sans porte. |[...]
Mes pieds sont nus. La cape est a présent sur mes épaules.

Je me retourne. Catherine est restée sur le seuil. (BB, p. 68)

En un instant, Catherine devient physiquement Ujjala.

Contrairement & ce quon pourrait supposer, ces transformations ne
choquent ni n’effraient les narratrices. Au contraire, celles-ci s’adaptent
immédiatement a leur nouvel espace. La narratrice de « Les voyageurs blancs »
semble avoir enfin trouvé un calme qui contraste avec le trouble qui 'oppres-
sait a bord du premier train, qu’elle posait en ces termes: « Le cceur m’élangait.
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Javais mal. Il ne fallait rien reconnaitre de cette douleur.» (BB, p. 41) Or, elle
affirme, apreés son passage vers I'espace onirique: « Lorsque jai refait surface
[...], [j]le ne sentais rien. Je ne pensais a rien. [...] Je ne m’'inquiétais pas d’étre
dans ce train avec ces gens [...]. Je n’étais plus crispée.» (BB, p. 43) Elle ne
remet en question ni le véhicule impossible, ni lexplosion, ni le trajet hors du
commun qui la mene par des paysages improbables. De la méme maniere, la
narratrice de « La montée du loup-garou » accepte elle aussi sans les question-
ner les incongruités de Uespace qu’elle vient de pénétrer.

Ces changements physiques et cette acceptation sans limites de leur nou-
velle réalité spatiale font écho a une autre transformation chez les narratrices,
cette fois bien plus profonde et qui affecte directement I'intrigue: une fois
I’épreuve traversée et I'espace onirique atteint, les deux narratrices peuvent
aspirer a une guérison de leurs blessures émotionnelles. Dans « Les voyageurs
blancs», la narratrice, qui vivait un deuil amoureux ou, comme elle le dit,
avait recu «un homme en plein coeur» (BB, p. 41), arrive a un état de paix
suffisant pour descendre, dans cet univers symbolique qui est celui du train
de verre, a une station en plein désert ot elle se sent étrangement chez elle.
Elle mentionne que 'homme est parti dans une autre direction, mais elle ne
s’en soucie plus: la guérison est déja bien avancée. Catherine, dans «La mon-
tée du loup-garou», trouvera quant a elle dans la maison d’Ujjala des boites
contenant toutes les femmes et toutes les filles qu’elle a été. Elle les ouvre en
commengcant par la plus récente et va en régressant: « Un jour, a I'intérieur de
la boite qu’elle ouvrira, ’'enfant aura dix ans./Lenfant dira: “Je attendais.” »
(BB, p. 69) Aucun détail n’est donné sur les événements qui sont survenus
quand elle avait cet age, mais C’est la la derniere phrase de la nouvelle, qui
ouvre a de multiples possibilités. Quelles qu’en soient les causes, toutefois, on
comprend qu'une blessure a marqué Catherine 2 ce moment de sa vie, et que
la fin de la nouvelle représente pour elle le début de I'acceptation ou, a tout le
moins, une étape importante vers la guérison.

A la lumiere de ce qui précede, nous pouvons voir que les personnages
de doubles non seulement soutiennent les narratrices dans leur chemine-
ment, mais aussi choisissent pour le faire de transporter ces derniéres dans
un espace ou les lois du réel ne s’appliquent pas et ou le symbole occupe
une place de choix. Considérant la perméabilité des éléments constitutifs du
texte nouvellier et la possibilité qu’elle suppose de lire les personnages par
leur espace et vice versa, il est possible d’avancer que c’est, dans le cas qui nous
occupe, grace aux libertés intrinseques a cet espace second et onirique, calqué
sur 'espace premier et vraisemblable, que les narratrices arrivent a se libérer
de leurs propres limites. La narratrice de «Les voyageurs blancs» cherchait
a se cacher, a fuir sa douleur dans le train de métal, mais une fois arrivée
au train de verre, elle n’a plus peur; Catherine est surprise par les lettres, les
questionne, leur attribue des auteurs, mais une fois dans la deuxiéme mai-
son, elle ne questionne pas la neige qui tombe a lintérieur ni le fait de se
découvrir, elle-méme, dans les boites. Tout se déroule comme si, en chan-
geant d’espace, les narratrices avaient accédé a des zones d’elles-mémes qui
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leur étaient auparavant cachées ou qu’elles refusaient de voir, pour enfin leur
faire face. Comme si elles avaient, en transitant vers une version de leur espace
affranchie des limites du réel, atteint une version d’elles-mémes affranchie
des limites de leur peur. Fortes d’une liberté presque surnaturelle, elles par-
viennent, au terme de cette transition spatiale, a amorcer leur guérison.

En somme, I’éclatement chez Aude prend de multiples formes et affecte
toutes les constituantes du texte, y compris les espaces et les personnages. Les
destructions, explosions, brisures et effritements y sont nombreux, de méme
que les dédoublements de toutes sortes. Mais loin de se limiter a un seul effet
de style, cette récurrence affecte de maniere sous-jacente jusqua I'évolution
de certaines intrigues, dont celles des nouvelles «Les voyageurs blancs» et
«La montée du loup-garou ». Dans les deux cas, deux espaces fortement ana-
logiques s’opposent par leur caractere soit vraisemblable, soit onirique. De
méme, deux personnages si proches qu’ils peuvent étre considérés comme des
doubles sont opposables par la vraisemblance ou 'onirisme de leurs caracté-
ristiques. En définitive, C’est par le truchement du personnage onirique que
les narratrices parviendront a atteindre un espace libéré des contraintes du
réel, amorgant ainsi une guérison auparavant impossible.

C’est donc dire que la structure spatiale, dans ces deux nouvelles, sert
bien plus que de simple cadre a I'histoire. Elle s’'inscrit au coeur de lintrigue
et participe de son évolution, au méme titre que les personnages, en délivrant
ceux-ci des craintes qui les alourdissaient. En passant physiquement de la
vraisemblance a I'onirisme, les narratrices ne savent pas ce qu’elles sont deve-
nues. Néanmoins, elles parviennent enfin a une liberté dont elles n’auraient
pu, au départ, que réver.



Désir et quéte d’identité narrative
dans Instruments des ténébres de Nancy Huston
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Introduction

Plusieurs ceuvres contemporaines mettent en scéne des personnages-
écrivains qui réfléchissent plus ou moins directement sur la littérature en
général et, plus particulierement, sur la posture de 'écrivain qui travaille avec,
dans, devant, voire contre sa propre création. Ces personnages-écrivains s’in-
terrogent sur des notions problématiques étroitement liées a la création litté-
raire et aux enjeux qu’elle souléve, qu’il s’agisse par exemple de questionner
la frontiere entre fiction et réalité ou encore I'adéquation narrateur-auteur.

La figure du personnage-écrivain dans le roman Instruments des ténébres
de Nancy Huston est particulierement intéressante, notamment lorsqu’on
examine les stratégies discursives qui témoignent de lintrication de la
mémoire et de 'imaginaire. Nancy Huston écrit d’ailleurs a ce sujet: « Nos
cerveaux sont nos balais, nos traineaux, nos ailes, nos buissons ardents, nos
tapis volants, nos onguents, nos lampes d’Aladin... Il suffit de les frotter et
— abracadabra! — la réalité s’évanouit, pour céder la place a des images d’un
réalisme stupéfiant'.» Partant de 13, nous postulerons que le créateur n’in-
vente pas, mais qu’il «frotte », remanie, pétrie, déplace, condense, reconfigure
ce qui existe déja en lui. Cette analyse portera sur le processus créatif en tant
qu’il puise sa magie dans nos cranes, convoquant nécessairement des grands
pans de 'inconscient et permettant d’accéder a une mémoire qui dépasse le
souvenir conscient.

Le roman Instruments des ténébres de Nancy Huston comprend deux
trames qui contribuent a faire apparaitre les modalités d’intrication de la

1. Nancy Huston, Instruments des ténébres, Montréal, Leméac, 1996, p. 199. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle IT, suivi de la page, et placés entre
parentheses dans le corps du texte.
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mémoire en tant que ce qui releve du passé, du vécu, voire de Porigine de
notre conscience et de la création, en 'occurrence sous forme d’un roman qui
oblige nécessairement sinon une chronologie linéaire, du moins, pour citer
Instruments des ténébres, « une linéarité enrageante.» (IT, p. 38) Cet aspect de
la création romanesque est au coeur des préoccupations exposées dans la pre-
miere trame du roman de Huston présentée sous forme de journal de bord. 11
semble que les choses a dire ou a écrire s’averent et concernent quelque chose
qui est toujours déja perdu. Tout se présente comme s’il s’agissait de dire ce qui
précede les mots et 'avénement du «je». Le mot « précede» doit faire 'objet
d’une attention particuliére ici. En effet, ce qui « précede » ne réfere pas stric-
tement & une chronologie horizontale, mais aussi a une verticalité. Si notre
origine concerne les tout premiers moments de notre vie, il faut voir aussi
qu’elle nous constitue et détermine la maniére dont on appréhende le monde,
donc Porigine précederait en quelque sorte chacune de nos perceptions.

Moi idéal et Idéal du moi

Les concepts freudiens de Moi idéal et d’Idéal du moi paraissent tout indi-
qués pour mettre en lumiére les liens complexes qui lient la créatrice (c’est-
a-dire le personnage-écrivain dans Instruments des ténébres) a sa création, et ce,
par le biais de deux trames narratives distinctes. Anne Elaine Cliche écrit que

Freud distingue I'idéal du Moi — qu’il place dans les idéaux de la culture —
du Moi idéal qui désigne ce qui nous tire vers I'origine, vers une jouissance
archaique, autoérotique, qui nous a constitués en quelque sorte et au com-
mencement comme la chose de ’Autre, assujettie a son désir, chose révée
et chue du corps maternel pour incarner cette part du réve, pour habiter
tant bien que mal cette place ouverte par sa demande. Le Moi idéal désigne
cette mémoire d’un réel impossible a rejoindre, cette consistance ol se sont
incarnées ma reconnaissance et ma réponse au désir de cet Autre dans lequel
je me contemple. [...] Uimaginaire, a ce titre, est un leurre, mais un leurre
constitutif, voire «authentique » : premiére identification a 'appét du désir>.

Selon la théorie lacanienne, on est dans le réel quand on est dans le ventre
de notre mere, parce qu’il y a alors continuité entre le dedans et le dehors. Le
Moi idéal est celui de la toute-puissance infantile, alors que le bébé coincide
avec son propre idéal, voire avec le réel. Le «je» n’existe pas encore, «je» ne
pilote pas. La relation entre le premier moi de 'enfant (Moi idéal) et le second
moi, c’est-a-dire celui qui se construit ultérieurement (Idéal du moi) est com-
plexe. Il ne s’agit pas bien str de se prétendre psychanalyste ou encore de faire
une psychanalyse des personnages et encore moins de l'auteur, mais plutot
d’observer dans le texte les manifestations qui font écho aux notions psycha-
nalytiques d’Idéal du moi et de Moi idéal en tant quelles génerent une tension
particuliere, semblable a la dynamique qui unit et dissocie les deux concepts.

2. Anne Elaine Cliche, «Le fou et 'ange ou De cette affaire obscure qu'on appelle Iincar-
nation», dans Jean-Francois Chassay et Bertrand Gervais (dir.), Les lieux de 'imaginaire,
Montréal, Liber, 2002, p. 240.
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En effet, 'Idéal du moi est construit ultérieurement sur le Moi idéal et c’est
sous la forme de I'ldéal du moi que le sujet tend a reconquérir les toutes pre-
mieres satisfactions narcissiques que I'on peut attribuer au Moi idéal. Ce der-
nier fait figure de noyau dur et de trou. C’est notre paradis perdu. Il s’agit
d’une béance avec laquelle on doit transiger. Et puisque ce paradis corres-
pond a tout ce qui précede 'avenement de notre conscience en tant que sujet
capable de construire du Sens®, on peut croire qu’il faille s’abandonner de
maniere radicale si ’on souhaite regagner une parfaite plénitude. La présente
analyse s’efforce d’observer comment I’énonciation bute sur cette béance fon-
datrice afin de voir ce qu'un tel trou-noyau empéche et permet de dire.

Il est judicieux de mettre en relief les forces qui paraissent tirer le sujet
de I'énonciation vers le passé, le non-séparé, 'enfance innocente, avant 'ave-
nement de la conscience et du désir. A cet égard, la narratrice Nad(i)a dans
Instruments des ténébres évoque «la lame froide sous la peau®». Cette image
d’une blessure qui déchire le sujet témoigne d’un sentiment de décalage entre
soi et le réel. U'écriture porte la trace d’'un processus de création qui tire le
sujet, dans un méme élan, vers un passé immémorial, mais aussi vers 'avant,
comme en témoigne la trame du roman en train de s’écrire.

Dans son essai intitulé Lespéce fabulatrice, Nancy Huston fait ressortir
la narrativité et le récit comme étant le propre de I’humain. Notre aptitude
a créer du Sens avec un grand S — ce sens correspondant a «signification et
direction » (LEF, p. 14), comme le spécifie Nancy Huston — se fait parallele-
ment a la construction du «je». Cela explique le peu de souvenirs que nous
gardons de la petite enfance:

Pas de souvenirs de la petite enfance car pas encore de soi sur qui accro-
cher des fictions. Notre fagon d’enregistrer le monde était alors si différente
quelle est devenue pour nous, adultes, illisible. On ne peut que la deviner a
travers les traces fugitives qui en remontent: réves, ceuvres d’art, maladies
mentales. (L’EF, p. 25)

Siles toutes premieres expériences de 'enfance ne figurent pas parmi les sou-
venirs lisibles, on peut tout de méme les deviner, les appréhender autrement,
puisqu’elles remontent parfois sous forme de «traces fugitives ». Ainsi I'ceuvre
d’art, le texte littéraire dans le cas qui nous intéresse, porterait la voix immé-
moriale de la petite enfance, non sans rappeler la notion freudienne de traces
mnésiques’, notion éclairante quant au fonctionnement de la mémoire qui,

3. Dans Lespece fabulatrice, Huston écrit: « Nous seuls percevons notre existence sur terre
comme une trajectoire dotée de sens (signification et direction). Un arc. Une courbe allant
de la naissance a la mort. Une forme qui se déploie dans le temps, avec un début, des péripé-
ties et une fin. En d’autres termes: un récit. [...] Le récit confére a notre vie une dimension
de sens qu’ignorent les autres animaux. Pour cette raison je mettrai dorénavant, a ce sens-
la, une lettre majuscule.» Nancy Huston, Lespére fabulatrice, Montréal, Actes Sud/Leméac,
2008, p. 14-15. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle EF,
suivi de la page, et placés entre parentheses dans le corps du texte.

Nancy Huston, Instruments des ténébres, ouvr. cité, p. 46, 102 et 127.

Sigmund Freud, «Au-dela du principe de plaisir», Essais de psychanalyse [1920], Paris,
Payot, 1984, p. 31.
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comme une ardoise, efface certaines expériences mais seulement en surface,
puisque des marques demeurent inexorablement inscrites en profondeur.

Le roman Instruments des ténebres

Instruments des ténébres présente deux trames qui s’alternent. La premiere
est intitulée Carnet Scordatura et correspond au journal de bord de la nar-
ratrice-écrivaine Nad(i)a. Cette derniére biffe I'l de son prénom le temps de
Iécriture de son roman, roman qui correspondra a la seconde trame. Le «I»
en anglais correspond bien str au Je®, ce qui n’est pas anodin. En effet, Nada
emprunte, le temps de son projet d’écriture, la posture du «rien», celle qui
n’a pas de «je», de maniere analogue a U'enfant (ou plus précisément de I'in-
fans”) qui n’a «pas encore de soi sur lequel accrocher des fictions». Le journal
de Nada se présente sous forme de discussion entre la narratrice et ce qu'elle
appelle, non sans rappeler le daimon de Socrate ou encore et le pacte faustien,
son daimon. Pour Socrate comme chez Huston, le dialogue entre le moi et une
instance intérieure qui s’apparente a la voix de la conscience apparait comme
un chemin obligé vers 'ultime connaissance de soi-méme. Bien stir, cette ins-
tance a tot fait de réclamer son di et ne révele ses secrets qu'en échange d’une
part intimement liée a I'identité: '« ame » ou, pour ainsi dire, le moi.

La seconde trame correspond au roman que Nad(i)a est en train d’écrire
et qui s’intitule Sonate de la résurrection. Cette trame relate le destin tragique
et supposément authentique des jumeaux Barbe et Barnabé ayant vécu trois
siecles plus tot. Si le lien entre les deux trames est mystérieux pour la nar-
ratrice, il est toutefois clair que Pécriture de son roman suscite et exige un
ancrage dans l'intime:

Va savoir pourquoi, pour affronter ce sujet, j’ai besoin de remonter trois
siecles en arriere. J'allume des bougies, fais briler de 'encens... Clest
absurde. On dirait que j’essaie de recréer 'atmosphere étouffante des messes
dominicales de mon enfance. (IT, p. 23)

On voit ici se dresser un lien obscur entre I’histoire a raconter (le roman
dans le roman) et le «sujet» a affronter. Le roman que Nad(i)a écrit sous nos
yeux se présente comme une espece de passage obligé pour affronter un sujet
qui concerne la narratrice, c’est un détour par lequel Nad(i)a la romanciere
«affronte» une partie d’elle-méme qui demeure inconsciente.

Le terme «affronter » évoque le combat, comme si I’écriture ici consti-
tuait une arme, voire un instrument, pour convoquer ce terme pour le

6. «Quantaul, c’estlalettre de 'identité et, en anglais, langue de la protagoniste d’Instrument
des ténébres de Nancy Huston, du pronom personnel “I”. C’est précisément cette marque de
subjectivité élémentaire qui fait défaut a Nadia; samputant de son “i”, de son moi, elle se
fait appeler Nada, “rien” en espagnol. Récupérer a la fin la lettre perdue, C’est se retrouver
sujet parlant; C’est aussi retrouver le regard, et par conséquent la pensée (“eye”). Une lettre
fait donc toute la différence ». Lori Saint-Martin, « Histoires de voyelles », Postures, Dossier
«Voix de femmes de la francophonie », n° 5, 2003, p. 14.

7. Dans le registre psychanalytique, le terme infans désigne I'enfant lorsque ce dernier n’a
pas encore acquis 'usage de la parole. Rappelons que 'usage de la parole est nécessaire a la
formation de Sens tel que I'entend Huston.
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moins évocateur dans le cas qui nous intéresse. De plus, on peut se deman-
der si la narratrice est I'instrument des ténébres, qui agissent sur elle, la
pilotent, la soumettent, ou encore si ce n’est pas plutot elle qui utilise les
ténebres en se créant un personnage de démon, son daimén qu’elle sappro-
prie comme un instrument et qui 'accompagne dans I'écriture comme la
voix d’un alter ego.

Incipit et excipit: abandon et réappropriation du «je»

En comparant Uincipit et Uexcipit, on peut voir le parcours de la création
depuis 'abandon de 'identité le temps de Iécriture, jusqu’a la réappropria-
tion progressive de ce «je» qui culmine a la toute fin. Il s’agit alors d’un «je»
métamorphosé, débarrassé de la haine et porté par un sentiment d’allégresse.
Le livre commence ainsi: « Fin de I'été. Je note cela. Mais j’ajoute aussitot: la
nature, je m’en fous éperdument, je n’ai jamais collectionné de feuilles [...].
Tout de méme, je suis polie. Quand les femmes du voisinage me montrent
en soupirant fierement leurs nuages bleus et roses d’hortensias, je ne les
gifle pas.» (IT, p. 9) A l'opposé, a la fin, alors qu'elle a repris son identité,
Nad(i)a affirme qu’il n’y a « [p]lus de place pour la haine.» (IT, p. 250) Puis,
elle confie a son daimoén, personnage qu’elle a créé mais dont elle n’a désor-
mais plus besoin, I'invitation qu’elle a eue d’'un monsieur: «Je les ai séchés [les
hortensias] téte en bas, et le résultat est surprenant. Tons de rouille, lie-de-vin,
perle de bruyere. Vraiment, il faut venir voir ¢a. Vous n’étes jamais entrée dans
ma maison. J’aimerais vous garder a diner, si vous avez le temps.» (IT, p. 251)
Cette finale laisse pressentir une Nad(i)a significativement transformée et
désormais préte a entrer en relation avec 'environnement, la nature, la beauté,
les autres, un homme, et aussi, surtout, avec son histoire personnelle porté par
le «I». 1l est important de dépasser I'aspect psychologique dont témoigne son
changement d’humeur pour se pencher sur les enjeux concernant la maniere
d’appréhender le réel. Au début, Nad(i)a déteste la nature: «La nature est
muette. C’est moi qui nomme. [...] Le monde [...] est une cause perdue,
dépourvue de sens. Le sens, c’est moi qui le fabrique.» (IT, p. 10 et 12) La
posture ici en est une de contréle, voire d’engendrement. La révolte qui surgit
devant cette nature muette s’oppose au calme de la fin devant une nature tout
aussi muette, mettant en relief le changement de perspective, tout intérieur,
qui s’est opéré.

Le refus du «je» est aussi refus de ’Autre, car «je» est nommé avant
d’étre en mesure de parler. En ce sens, 'abandon du «je» est aussi arrache-
ment a I’Autre, a son histoire, a ses ascendants. Dans un essai, Kateri Lemmens
évoque une tentative d’autoengendrement de la part de la narratrice:

Baptisée Nadia, la jeune écrivaine, aprés un avortement, s'était elle-méme
renommée Nada afin de souligner le rien, le néant (le nada, nothing), le vide
qui la constitue afin de s’autoengendrer comme créatrice toute-puissante.
Comme si en s’auto-baptisant (comme on nomme un personnage), on
niait alors ce qui nous lie & notre histoire familiale et le pouvoir que cette
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histoire peut avoir sur nous (on est plus fort que la fiction de sa famille, on
se réinvente)®.

La fin du roman correspond aussi a la reprise du «I», du «je» de Nad(i)a.
C’est a ce moment que la narratrice abandonne son daimdn. La trame nar-
rative essentiellement composée du dialogue entre la narratrice et le person-
nage du diable a permis de faire apparaitre la complexité du processus d’écri-
ture qui plonge la créatrice dans des zones insoup¢onnées de 'intime par le
détour, si I'on veut, de I'élaboration romanesque. En 'occurrence, Nad(i)a
en vient a parler d’'un avortement plus marquant que les autres qu’elle a pu
subir (car elle affirme en avoir vécu plusieurs), celui-la ayant été fait assez
tardivement pour qu’elle puisse connaitre le sexe du foetus. La narratrice se
questionne: comment se fait-il que I'émotion la gagne devant les évenements
qui concernent le personnage de son roman, la petite Barbe ayant vécu trois
siecles plus tot, alors qu'elle demeure incapable de pleurer son propre fils?
Ainsi se tisse le lien entre le personnage de la créatrice qui converse avec son
daimén et sa création, c’est-a-dire la trame intitulée « Sonate de la résurrec-
tion » et correspondant au roman dans le roman, alors que la narratrice-créa-
trice doit en quelque sorte régler des comptes avec elle-méme par le biais du
daimén afin de poursuivre ’élaboration de son projet romanesque.

Il faut voir que la narratrice n’écrit pas dans le but &’ «affronter» autre
chose ou qui que ce soit. C’est au fil de I’écriture que s’esquissent des ombres
qui deviennent peu a peu visibles. Si la narratrice abandonne son I, son «je»,
elle ne peut toutefois pas se soustraire a elle-méme, son « moi» demeure, elle
se bute donc a elle-méme en tant que conscience construite a 'image d’une
lunette constitutive a la fois opacifiante et révélatrice, a la fois tournée vers
soi et vers le monde. Aussi, 'abandon de I'identité témoigne d’un aspect non
négligeable de ’écriture qui concerne un moi avec lequel «je» ne coincide
pas, s'inscrit dans un registre particulier et trouve sa source dans I'incons-
cient, comme le souleve Nad(i)a quand elle relate une fulgurante crise de rage
déclenchée devant son conjoint s’étant permis de commenter une critique de
son travail: «il n’avait aucune idée de ce que c’était que de tirer des choses
de ses propres entrailles, des ténebres fourmillantes de 'inconscient... Je ne
sais plus ce que jai dit, des insanités, peu importe, j’étais toute livrée a la
jouissance de ma rage, la jouissance de lui faire mal.» (IT, p. 176) Toujours a
propos de cette jouissance a faire mal, Nad(i)a questionne son daimén: « Oh,
daimoén! Est-ce la méme qui me posséde quand je fracasse des verres et quand
jécris des livres?» (IT, p. 177) La rage ici se présente comme une jouissance a
laquelle «je» se livre, s’abandonne. Jouir comme écrire, n’est-ce pas laisser son
«je» étre possédé par une force irrésistible et ténébreuse?

8. Kateri Lemmens, « Une touche sur le piano de Hoélderlin: jeu et création dans Vérité et
méthode de Hans Georg Gadamer et Instruments des ténébres de Nancy Huston», dans
Véronique Alexandre Journeau (dir.), Le surgissement créateur. Jeu, hasard ou inconscient,
Paris, UHarmattan, 2011, p. 44.
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Le diable et le bon dieu

Pour poursuivre dans le registre de I'obscurité, la maniere dont sont pré-
sentées les figures du diable et du Dieu dans le roman de Nancy Huston est
particulierement évocatrice. «Le diable, comme chacun sait, est “Pautre”»
(IT, p. 19), remarque-t-on. Le diable correspond a ce qui fend, ce qui trans-
porte. Le diable est ouverture, il donne du jeu et permet la création, I’écriture.
Nad(i)a ne tarit pas d’éloges pour le Malin. Elle aime ce qui bouge, se réécrit
et crée, en opposition a Dieu:

Dieu est lumiere: pure, impitoyable, aveuglante, alors que le Prince des
ténebres se nomme... Lucifer. La encore, le diable est double, oxymoron,
mariage de contraires. Fourchu et fourbe. Moi aussi j’ai besoin du dédou-
blement, de la duplicité. Pas de vision sans division. Je ne cesse de comparer,
combiner, séduire, traduire, trahir. J’ai le ceeur et le cerveau fendus, comme
les sabots du Malin. (IT, p. 20)

Dieualespritlittéral. Il déteste les métaphores parce quelles vous conduisent
quelque part. Métaphore veut dire transporter et, de méme, diaballein veut
dire jeter a travers, le diable nous jette a travers, nous conduit d’ici jusque-la.
Dieu, Lui, reste planté sur Son trone a nous fixer de Son bienveillant regard
grave et vide. Avec Lui, on ne peut aller nul part. (IT, p. 19)

Dieu précede, dirait-on, le langage, il est réel pur, il s’apparente au Moi idéal
en tant que paradis perdu. Ainsi, la narratrice constate: « Tout est traduc-
tion désormais. Mes livres sont des traductions, par exemple: des tenta-
tives maladroites, baclées, pour retranscrire ce que m’a révélé mon daimon.
Loriginal n’existe pas. Loriginal est comme le paradis: perdu par définition. »
(IT, p. 172) On lira aussi:

Le roman est d’une linéarité enrageante. Imagine-t-on Dieu en train de
fabriquer Adam comme les enfants jouent au pendu: d’abord la téte, ensuite
le cou et les épaules, puis un bras, puis 'autre? Ou en train de créer une
galaxie étoile par étoile? Méme la création telle que la genese la décrit est
absurdement laborieuse, absurdement humaine: le premier jour il fit ceci, le
deuxieme jour cela... grotesque! (IT, p. 38-39)

Ecrire, c’est chercher «loriginal» (le Moi idéal en tant que réel pur) par le
biais de I'ldéal du moi aux prises avec le temps, le Sens, le «je», la «linéa-
rité enrageante », la conscience, le langage. En revanche, le réve s’oppose a la
«linéarité enrageante » du roman:

Au réveil ce matin — encore, encore — cette sensation de perte. Dans mes
réves, des passages entiers de la Sonate de la Résurrection m’apparaissent,
mais §’évaporent avant que je n'aie pu les capter par des mots. Quand je
m’installe 8 mon bureau le travail est si lent et si maladroit que j’ai 'impres-
sion de déplacer des sacs de ciment, alors que dans mon sommeil les themes
tournoient et s’entrelacent telles des ballerines sur la scene... (IT, p. 38)

Le contraste entre la légereté et la grice des images dans le sommeil et leur
lourdeur et leur maladresse a I’état de veille oppose 'immersion dans le réel
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pur, qui évoque la toute-puissante infantile, a I’écrit qui, lui, contraint, voire
emprisonne. Ce contraste fait également écho a la forme du roman qui nous
intéresse. Si au début Nad(i)a est haineuse et lourde, a la fin, elle tournoie,
légere comme une fleur. Elle a retrouvé son «je», mais un «je» plus lumineux,
libéré par la lumiere que Pactivité créatrice y a projetée. Peut-étre la plaie due
a «la lame sous la peau» s’est-elle un peu refermée, peut-étre que la fissure a
permis au fiel d’étre évacué, que la Scordatura — la discordance — laisse enfin
place a un peu d’harmonie?

La discordance: Instruments (outil ou pantin?)

On laura deviné ou entendu, la musique est un aspect non négligeable
du roman Instruments des ténébres. La narratrice va méme jusqu’a affirmer:
«Linstrument désaccordé, c’est moi.» (IT, p. 22) Ce sentiment de décalage
fait écho a la posture de I'écrivaine qui plonge inévitablement dans I'intime
pour écrire son roman a propos du destin tragique des jumeaux Barbe et
Barnabé. La sensation d’étre en avance ou en retard sur soi-méme se présente
aussi dans les observations de la narratrice. Nad(i)a constate qu’elle ne vit
pas dans l'instant alors qu’elle apercoit deux jeunes femmes. Elle les observe,
commente: « O, elles étaient la! Elles étaient 1a et moi non, je ne I'avais jamais
été» (IT, p. 106). Cette brisure percue entre soi et 'instant crée un écart, la
créatrice est «désaccordée ».

Les «instruments des ténebres» apparaissent tantdt comme force agis-
sant sur I'individu-pantin, qui se trouve alors a la merci de déterminismes
obscurs. A I'inverse, les ténébres en tant qu’instruments se retrouvent dans les
mains de celle qui écrit et cherche parmi les mots autant d’outils pour tirer de
ses «entrailles fourmillantes » quelques lambeaux de vérité.

Conclusion

Tout compte fait, la création dans le roman de Huston sollicite inévitable-
ment I'intime jusqu’en ses zones qui dépassent le souvenir conscient ainsi que
toute espece de volonté. La création témoigne d’'un passé immémorial pour-
tant bien présent dans l'appareil psychique. On peut légitimement avancer
que le «rien», Nada, n’est pas rien. Tout comme l'oubli ou le paradis perdu,
le rien de Nada est perte, béance et correspond a ce qui se trouve toujours
déja ailleurs. «Rien» est une posture qui sollicite un «moi» insaisissable, un
moi «balai magique». «Rien» constitue 'essence de I'individu créateur qui,
retourné comme un gant, abandonne inéluctablement une partie de lui pour
en laisser parler une autre: cette part d’inconscient portant une vérité qui, si
elle ne peut s’écrire littéralement, ne peut pas non plus ne pas s’écrire.



Pattie O’Green: une écriture de I’entre-deux

Valérie Provost
Université du Québec a Rimouski

Mettre la hache. Slam western sur inceste de Pattie O’Green est une ceuvre
difficile a classer. Qualifiée d’autofiction par plusieurs et parfois méme de
témoignage, on peut la retrouver indifféremment dans les sections « romans »
ou «poésie» des librairies, ainsi que le mentionne l'autrice'. Cette résistance
a la catégorisation se complexifie davantage lorsqu’on considere le fait que
Mettre la hache, une ceuvre publiée aux éditions du remue-ménage, émane
d’une démarche d’écriture qui a évolué en marge du milieu littéraire, sur un
blogue. Cette plateforme a en effet été, pour l'autrice, un lieu déterminant et
essentiel a la réalisation de son ceuvre: un espace libre de création, qui a éven-
tuellement mené a la publication par des institutions — méme si cela n’était
pas son objectif premier.

Un rapprochement peut ainsi étre fait entre le blogue et écriture épis-
tolaire, une pratique qui oscille, elle aussi, «entre littéraire et ordinaire?»,
pour reprendre les mots de Marie-Claire Grassi. Ce lien est d’ailleurs souli-
gné, de maniere plus ou moins explicite, dans les écrits récents de plusieurs
chercheurs et chercheuses, que ce soit Philippe Lejeune, qui qualifie le blogue
de mélange entre le journal et la correspondance’; Kathleen Fitzpatrick, qui
fait le lien entre le blogue et les premieres formes de romans, dont le roman

1. Voir Pattie O’Green, « Trouver sa voix: petit guide pratique pour cesser de crier tout bas»,

Pattie O’Green [En ligne], mis en ligne le 11 novembre 2018, consulté le 17 novembre

2018, URL: https://pattyOgreen.wordpress.com/2018/11/11/trouver-sa-voix-petit-guide-

pratique-pour-cesser-de-crier-tout-bas/

Marie-Claire Grassi, Lire I'épistolaire, Paris, Armand Colin, 2005, p. 4.

3. Voir Philippe Lejeune, «autobiographie et les nouveaux outils de communication»,
conférence prononcée dans le cadre des Journée de rencontre régionale Rhone-Alpes de la
xvir Semaine de la langue frangaise et de la francophonie, Lyon, 6 octobre 2011, consulté
le 2 octobre 2016, URL: https://www.autopacte.org/nouveauxoutils.pdf.
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épistolaire*; ou encore Benoit Melangon, qui associe 'interaction que sous-
tend le blogue avec le dialogue intrinséque a la correspondance®. A ces simili-
tudes, nous ajouterons que la pratique du blogue et celle de la correspondance
ont aussi en commun d’étre extrémement démocratiques. Accessibles a qui-
conque sait lire et écrire®, elles operent en marge des institutions et donnent
ainsi 'occasion a un plus grand nombre de personnes de vivre une expérience
d’écriture et, surtout, d’étre lues.

Au Québec, les deux dernieres décennies ont vu la publication de nom-
breux livres papier qui dérivent de contenus de blogues’. Cela témoigne sans
conteste d’un intérét du milieu de I’édition pour des pratiques d’écriture
moins conventionnelles, quon doit cependant prendre soin de considérer
en elles-mémes, et non comme une simple voie d’acces au milieu littéraire,
contrairement a ce que semble suggérer Brigitte Diaz dans son ouvrage
Lépistolaire ou la pensée nomade:

Plus qu'un seuil, I'épistolaire dessine un arriere-pays de la création litté-
raire: dans cette écriture ambulatoire et buissonniére qui accompagne
contintiment le processus de création se creusent des sillages, se dessinent
des chemins de traverse qui, par quantité d’acces divers, meénent a 'espace
littéraire. Chronologiquement, cC’est souvent par la lettre quon entre en
littérature®.

Décrite de cette facon, la pratique épistolaire (et, par extension, le blogue)
apparait comme un déclencheur de I'ceuvre, ce qui la rend possible; bref,

4. Voir Kathleen Fitzpatrick, « The Pleasure of the Blog: The Early Novel, the Serial, and the
Narrative Archive », dans Thomas N. Burg et Jan Schmidt (dir.), Blogtalks Reloaded: Social
Software-Research and Cases, Vienne, Social Software Lab, 2007, consulté le 2 octobre 2016,
URL: https://scholarship.claremont.edu/pomona_fac_pub/3/

Voir Benoit Melangon, « Epistol@rités, d’aujourd’hui a hier », Lumen, vol. 29, 2010, p. 1-19.

6. 1l est vrai que le blogue demande plus de ressources matérielles que la correspondance.
Néanmoins, de nos jours, acces aux ressources informatiques est généralisé. En effet, 90 %
des foyers québécois seraient branchés a Internet en 2017, selon I’étude annuelle réalisée par
le CEFRIO, un organisme mandaté par le gouvernement du Québec (CEFRIO, NETendances
[En ligne], vol. 8, n° 1, 2017, p. 10, mis en ligne en octobre 2017, consulté le 28 décembre
2017, URL: https://cefrio.qc.ca/media/1208/netendances_2017-portrait-numerique-des-
foyers-quebecois.pdf). En ce qui a trait aux connaissances de base essentielles au démarrage
d’un blogue et a sa gestion, la grande variété de plateformes, dont plusieurs sont gratuites et
faciles d’utilisation (on n’a qu'a penser a Blogger ou a WordPress), permet un large acces.

7. Sile livre que nous étudions dans cet article en est un bon exemple, il est loin d’étre le seul.
Parmi les publications récentes, on n’a qu'a penser au Carnet écarlate (2014) et a Amants
(2017) d’Anne Archet, publiés aux éditions du remue-ménage et tous deux tirés de son
blogue Lubricités (http://archet.net/); a Une fille louche (2016) de Sylvianne Blanchette, aux
éditions du Septentrion, collection « Hamac — Carnet », qui rassemble des billets du blogue
du méme nom (http://unefillelouche.blogspot.ca/) ; ou encore a I'essai Le bal des absentes
(2017), a La Meéche, un recueil de textes d’un des blogues de Julie Boulanger et Amélie
Paquet (https://lebaldesabsentes.wordpress.com/); et il y en a d’autres. Eric Vignola, dans
son mémoire de maitrise, étudie quant a lui la question du blogue comme genre littéraire &
part entiere en analysant trois livres publiés en 2007 dans la collection « Hamac — Carnet »
du Septentrion (Eric Vignola, Du blogue au livre. Réflexions sur la nature générique du
blogue, mémoire de maitrise, Université de Montréal, 2009).

8. Brigitte Diaz, L'épistolaire ou la pensée nomade: formes et fonctions de la correspondance
dans quelques parcours d’écrivains au xix° siecle, Paris, Presses universitaires de France, coll.
«Ecriture », 2002, p. 234.
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comme un terrain d’exploration et de trouvailles distinct de la création en tant
que telle. Selon nous, présenter ces pratiques comme des moyens d’entrer en
littérature est non seulement réducteur, mais passe sous silence la complexité
et la richesse qui peuvent émaner de Particulation de plusieurs médiums.

Ainsi, plutot que de mettre 'accent sur la distinction entre le blogue et
I'ceuvre papier, nous proposons d’étudier le travail de Pattie O’Green dans
son ensemble afin de démontrer les effets particuliers de sa pratique. Nous
insisterons sur un aspect de son ceuvre: celui du passage, du mouvement
entre les extrémes; bref, de ce que nous avons appelé ailleurs la liminalité®.
Nous nous intéresserons donc a ce qui, tant dans le blogue que dans le livre
papier, releve de entre-deux, C’est-a-dire aux aspects esthétiques et narratifs
qui transcendent les oppositions binaires.

Lceuvre de Pattie O’Green

Le livre Mettre la hache. Slam western sur Uinceste a été publié en 2015.
Comme son titre I'indique, il traite de Pinceste: a la fois de manieére générale,
en abordant les comportements et les attitudes qui entourent ce tabou dans
la société, et de maniere personnelle, en partageant I'expérience de autrice. Il
est composé de douze chapitres, chacun s’ouvrant par un billet tiré du blogue
de Pattie O’Green et se poursuivant par d’autres textes, la plupart inédits
(quelques passages seulement proviennent aussi du blogue), le tout ponctué
par des illustrations de Delphine Delas. Ces textes et ces illustrations, en plus
d’assurer un lien entre chacun des billets, poursuivent, en quelque sorte, la
réflexion et le dialogue débutés sur le Web . Le livre constitue donc le prolon-
gement papier d’une pratique virtuelle qui a débuté en 2010 et qui se poursuit
encore a ce jour.

La production de cette autrice est par ailleurs treés riche et ne se limite
pas a ces deux supports. On retrouve en effet des textes de Pattie O’Green
dans quelques fanzines, dans des revues de création littéraire ainsi que dans
des ouvrages collectifs. On constate d’ailleurs que ces différentes pratiques
se nourrissent 'une I'autre: par exemple, alors que certains billets du blogue
font référence explicitement a la parution des autres textes ou en découlent
vraisemblablement'!, on remarque que d’autres créations sont directement

9. La notion de liminalité est empruntée a I'étude anthropologique des rites d’Arnold van
Gennep et de Victor W. Turner. Pour notre part, nous employons ce terme de maniére un
peu plus restreinte, c’est-a-dire pour mettre I'accent spécifiquement sur des pratiques ou
des stratégies qui débordent les catégories qui se veulent, a priori, rigides et souvent oppo-
sées. A ce sujet, voir Valérie Provost, Norme et liminalité dans Sphinx et Ciels liquides d’Anne
Garréta, mémoire de maitrise, Université du Québec a Montréal, 2011.

10. Notons cependant que le blogue n’a pas, au départ, été créé pour traiter de 'inceste et que
ce sujet nest apparu quen cours de route.

11.  Nous pensons notamment a un billet qui a probablement été écrit en réaction a un com-
mentaire que l'autrice a entendu par rapport a son livre, qui paraissait environ un mois
plus tot: Pattie O’Green, «Incest is the new hockey», Pattie O’Green [En ligne], mis en
ligne le 24 mars 2015, consulté le 4 décembre 2017, URL: https://pattyOgreen.wordpress.
com/2015/03/24/incest-is-the-new-hockey/
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inspirées de réflexions amorcées sur le blogue'%. La démarche de cette artiste
n’est donc pas a sens unique (du blogue au livre), mais procede des nombreux
allers-retours entre les différents médiums qu’elle utilise, entre les différentes
expériences de création qu’elle réalise, et au fil desquelles une des choses qui
se crée, c’est Pattie O’Green elle-méme.

Pattie O’Green: le personnage

Une des particularités de 'ceuvre qui nous intéresse est que Pattie
O’Green, que le paratexte du livre identifie comme lautrice, n’est pas une
personne en chair et en os. Il s’agit, de la bouche méme de sa créatrice, d'un
personnage né en méme temps que le blogue® et dont le but était de lui per-
mettre « d’explorer d’autres facons d’écrire, de libérer le langage, d’oser écrire
un peu tout croche, d’ajouter des couleurs, des images'* ». Ainsi, la stratégie
employée par cette autrice dépasse selon nous le simple pseudonyme ', lequel,
selon Philippe Lejeune, concerne uniquement le nom de 'autrice ou de l'au-
teur sur la page couverture:

1l ne faut pas confondre le pseudonyme ainsi défini comme nom d’auteur
(porté sur la couverture du livre) avec le nom attribué a une personne fictive
a lintérieur du livre (méme si cette personne a statut de narrateur et assume
la totalité de I’énonciation du texte): car cette personne est elle-méme dési-
gnée comme fictive par le simple fait qu’elle soit incapable d’étre 'auteur
du livre'®.

Or, dans le cas qui nous occupe, Pattie O’Green, un personnage, est justement
l'autrice du livre. Elle représente donc plus qu'un simple «nom d’auteur » ou
quun nom de plume: c’est ’avatar, une sorte d’alter ego de 'autrice réelle, une
deuxiéme voix a laquelle elle joint la sienne pour former un «two-women-
band, un duo' », a la maniére de la femme a deux téte que 'on retrouve dans
I'une des illustrations du livre (MLH, p. 96).

12.  Clest le cas du fanzine concocté avec Anne Pénélope D. Gervais, Aucune tente assez grande
pour nos jambes. Voir Pattie O’Green, «aucune tente assez grande pour nos jambes [fan-
zine] », Pattie O’Green [En ligne], mis en ligne le 22 mars 2017, consulté le 4 décembre
2017, URL: https://pattyOgreen.wordpress.com/2017/03/22/aucune-tente-assez-grande-
pour-nos-jambes-fanzine/

13.  Le fait, pour les blogueuses et blogueurs, de se présenter comme des personnages est par ail-
leurs une des caractéristiques que Vignola attribue a Iécriture du blogue (voir Eric Vignola,
Du blogue au livre, ouvr. cité.).

14. Extrait d’entrevue cité dans Catherine Lalonde, « Rompre le silence a la hache», Le Devoir,
31 mars 2015, p. A8.

15.  Si, a plusieurs endroits dans le livre, Pattie O’Green utilise le terme pseudonyme pour parler
de cette stratégie, elle en parle également comme d’un personnage (lors de 'entrevue avec
Le Devoir), d’une «extension identitaire » (sur la quatrieme de couverture du livre) et d’'un
avatar (dans les commentaires sur le blogue).

16. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1975,
p. 24; lauteur souligne.

17.  Pattie O’Green, Mettre la hache. Slam western sur 'inceste, Montréal, Les éditions du remue-
ménage, 2015, p. 104; lautrice souligne. Désormais, les références a cette ceuvre seront
indiquées par le sigle MLH, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du
texte.


https://patty0green.wordpress.com/2017/03/22/aucune-tente-assez-grande-pour-nos-jambes-fanzine/
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Ainsi, Pattie O’Green signe des textes dans différentes publications, inte-
ragit avec ses lecteurs et lectrices sur le blogue et commente aussi certains bil-
lets sur d’autres blogues; elle porte une voix qui lui est particuliere, émet des
opinions et possede méme son propre compte twitter'®. Et bien que ce person-
nage possede sans doute plusieurs points en commun avec celle qui I'a créé,
l'idée n’est pas de chercher a distinguer ce qui releve du personnage de ce qui
appartient a la personne réelle. Au contraire: Pattie O’Green apparait comme
une entité a part entiére, composée de fiction et de réel, et dont la fonction est
justement de transcender 'opposition entre vérité et invention pour mettre
’accent sur la prise de parole, un aspect sur lequel nous reviendrons.

Lunivers de Pattie®

Parcourir, en parallele, le blogue et le livre de Pattie O’Green, permet de
bien saisir a la fois le personnage de Pattie et son univers, en plus de montrer
leur évolution. Bien que les textes ne soient pas tous uniformes, autant en
regard des themes abordés que du style, on observe, au fil des billets, cer-
taines constantes qui se retrouveront également dans le livre ou qui auront
des répercussions sur celui-ci. Par exemple, on remarque, a la fin de la plupart
des billets, un nombre élevé de commentaires laissés par d’autres usagers et
usageres de la plateforme. Ces commentaires occupent une place importante
dans la démarche de lautrice, qui répond a presque tous les messages qu’elle
recoit et engage le dialogue avec ses interlocutrices et interlocuteurs. D’un
billet a 'autre, on constate que plusieurs lecteurs et lectrices la suivent assidu-
ment et commentent presque chaque texte, que ce soit pour donner leur avis
ou pour partager leur expérience personnelle en lien avec les sujets traités. Au
fil des commentaires, on comprend aussi que les relations qu’elle entretient
avec ces avatars se poursuivent sur leurs blogues respectifs. L'univers de Pattie
réunit donc une communauté, qui a en retour une influence sur les billets
quelle publie, comme en témoigne celui intitulé «Moi ’si d’abord!*», qui
répondait au défi lancé sur le blogue Ma Meére de répondre a des questions
personnelles par des titres de livres. L'idée du dialogue semble donc impor-
tante, sinon essentielle a 'écriture de Pattie O’Green. C’est d’ailleurs ce désir
de démarrer une conversation, mais cette fois-ci a I'échelle sociétale, qui se
trouve au cceur méme du projet du livre, lequel se donne pour objectif de
«mettre la hache» dans le tabou de I'inceste en appelant a la libération de la
parole de celles et ceux qui en sont les victimes.

De maniere plus générale, I'univers de Pattie est ponctué de références
ou de caractéristiques qui le lient a différents pans de la culture populaire.

18. https://twitter.com/pattie0green

19. Précisons que nous avons parfois choisi, a partir de cette section, d’utiliser le prénom de
Pattie, seul, pour mettre en évidence le fait que nous parlons du personnage (plutot que
d’utiliser uniquement le nom de famille, comme il est d’usage de le faire lorsqu’on parle
d’une autrice ou d’un auteur).

20. Pattie O’Green, «Moi ’si d’abord!», Pattie O’Green [En ligne], mis en ligne le 28 janvier
2011, consulté le 4 décembre 2017, URL: https://pattyOgreen.wordpress.com/2011/01/28/
moi-si-dabord/


https://twitter.com/pattie0green
https://patty0green.wordpress.com/2011/01/28/moi-si-dabord/
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Ainsi, elle se décrit comme une cowgirl et convoque, par exemple, des réfé-
rences au western. Les images qui parsement le blogue contribuent aussi a
renforcer 'aspect western du personnage. On retrouvait par exemple, jusqu’a
tout récemment, une image de six cowgirls, chapeaux a 'appui, qui sou-
riaient a la caméra, cote a cOte, en guise de bandeau dans le haut de chaque
page. Plusieurs «images remixées» (pour reprendre 'expression de 'autrice)
contiennent également des éléments associés au western, comme le chapeau
de cowboy, le fusil, la guitare ou le cheval, pour n’en nommer que quelques-
uns?'. Dans le cas du livre, si les illustrations n’évoquent pas particulierement
le style western (le principal élément visuel du livre qui se rapproche de cette
esthétique étant ’étoile qui sert a séparer les fragments et qui rappelle, par
sa forme, 'emblématique étoile de shérif), le texte, en revanche, condense
'identité de cowgirl de Pattie a la fois par les themes, par le vocabulaire et par
un certain ton:

I may ride these roads alone, but I'll ride them til I find my home. Je com-
pose ¢a avec une Larrivée OM-03 straight from le WILD WEST, des bottes
de COWGIRL et mon WESTERN intérieur avec des DUELS pis toute. Un
WESTERN, C’est peut-étre la conquéte sanglante de ’Ouest, mais je fais par-
tie d’'une race particuliére, et beaucoup plus répandue qu'on ne pourrait
le croire, de COWGIRLS qui ne luttent pas pour prendre possession d’un
territoire. Leur combat perpétuel repose plutdt sur la réappropriation de
leur corps de maniére intime et singuliére, mais aussi sociale et politique.
Leur lutte ne peut pas étre la revendication d’un droit, parce quun droit,
C’est une «permission ». Leur pouvoir sur leur corps ne repose pas, comme
le territoire, sur une juridiction! C’est un duel avec la nature humaine pour
la reconnaissance de leur propre humanité, as crazy as that! Les COWGIRLS
de mon espece ne veulent donc PAS conquérir 'Ouest, ni AUCUN autre
territoire, elles sont tout simplement conquises par celui-ci, par ses mon-
tagnes et son Pacifique... On the road, dans leur char, juste avant de pas-
ser les douanes, elles baissent leur vitre et, en compagnie d’'un cowboy ou
d’une autre cowgirl, elles gueulent a tue-téte qu'elles en ont marre qu'on
crée des territoires avec la Terre comme avec elles! (MLH, p. 85-86; 'autrice
souligne.)

La cowgirl n’est donc pas, ici, une simple extension féminine de la figure du
cowboy qu'ont dépeint, au cours du siecle dernier, nombre d’ceuvres litté-
raires et cinématographiques; elle prend plutdt la forme d’une sorte d’héroine
hors-norme, celle qui prend la parole pour dénoncer 'appropriation du corps
des unes par les autres et mettre en évidence la reprise de pouvoir de celles-ci.

21. Les exemples sont bien entendu trop nombreux pour en faire une liste exhaustive.
Limage publiée dans le billet du 19 novembre 2012 et qui présente une photo d’un per-
sonnage de Iémission Passe-Partout dans une affiche de type «wanted dead or alive»
est un exemple intéressant (voir https://pattyOgreen.wordpress.com/2012/11/19/i-
%¢e2%9d%a4-fardoche/), de méme que les deuxieme et troisieme images de la série
«Hautement littéraire », toutes deux publiées en février 2012 (voir https://pattyOgreen.
wordpress.com/2012/02/01/hautement-litteraire-2/ et https://pattyOgreen.wordpress.com/
2012/02/03/hautement-litteraire-mon-cheval-est-3/).


https://patty0green.wordpress.com/2012/11/19/i-%e2%9d%a4-fardoche/
https://patty0green.wordpress.com/2012/11/19/i-%e2%9d%a4-fardoche/
https://patty0green.wordpress.com/2012/02/01/hautement-litteraire-2/
https://patty0green.wordpress.com/2012/02/01/hautement-litteraire-2/
https://patty0green.wordpress.com/2012/02/03/hautement-litteraire-mon-cheval-est-3/
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D’autres aspects de la culture populaire imprégnent le personnage de
Pattie?, et tout particulierement Poralité qui teinte son écriture. Cette par-
ticularité s'incarne remarquablement dans I'un des premiers textes qu’elle a
publiés, en 2010, et qui s’intitule « Le meilleur texte*». Dans ce billet, on peut
déja constater la tendance de l'autrice & opter pour un style d’écriture treés
proche de Toralité, qui vaudra d’ailleurs a son livre d’étre qualifié, dans son
titre méme, de slam. Ainsi, I'utilisation de la rime et de ’allitération de méme
que le rythme et l'utilisation d’un vocabulaire familier concourent a «slami-
fier » le texte, mais, surtout, a lui donner sa couleur propre: celle de la voix de
Pattie. Tout cela donne une écriture aussi imagée que l'est le blogue, comme
en témoigne la métaphore « On s’écoutait avec le BREAK a BRAS ».

En outre, le visuel du blogue de Pattie O’Green, bien qu’il ait été créé au
début de la présente décennie, revét une esthétique qui s’apparente a celle des
premiers blogues, dans les années 1990. L'utilisation de la couleur pour mettre
certains mots en relief frappe d’entrée de jeu, mais C’est surtout I'inclusion
fréquente d’images animées de base (GIF) qui nous permet de faire ce lien. En
effet, cette technique, qui, 2 une époque ot la bande passante était beaucoup
plus limitée qu’elle ne 'est aujourd’hui, était une maniere simple d’ajouter du
mouvement aux pages Internet et aux blogues, participe maintenant d’une
esthétique basée sur la nostalgie du Web 1.0%*. Mais au-dela de la seule esthé-
tique visuelle, 'utilisation de la couleur et des GIF & méme le texte constitue
un élément caractéristique du travail d’écriture de autrice sur le Web.

Dans Mettre la hache, on distingue un certain souci de préserver I'am-
biance «bloguesque» typique de cette écriture. Lutilisation de différentes
polices, des majuscules, du gras et de I'italique ainsi que de plusieurs tailles
de caracteéres donne, dans les limites que permet le médium papier, un peu
de mouvement au texte. D’ailleurs, l'autrice elle-méme le souligne dans le
billet intitulé « Achete-toi un O’Green® », lorsqu’elle mentionne que «Anne
Migner-Laurin [la graphiste] a fait de la MAGIE pour qu’on ne se rende pas
compte que les mots ne bougent pas». Les illustrations de Delas accom-
pagnent aussi le texte et lui conferent un certain dynamisme. L'expérience
de lecture reste néanmoins, cela va de soi, trés différente sur papier et sur le
Web. Cependant, malgré cet écart inévitable, le livre reste fidele a Pesprit qui
se dégage du blogue, notamment gréice au souci de préserver la voix de Pattie

22. Cela transparait notamment dans 'ceuvre papier, qui est truffée de références a la culture
populaire, dont la liste, « Dans le mix», est donnée a la fin du livre (p. 125-126). Choroscope
mensuel qu'elle a commencé a mettre en ligne en avril 2017 est aussi un autre exemple
(https://pattyOgreen.wordpress.com/tag/horoscope/).

23. Pattie O’Green, «Le meilleure texte», Pattie O’Green [En ligne], mis en ligne le 16 aout
2010, consulté le 4 décembre 2017, URL: https://pattyOgreen.wordpress.com/2010/08/16/
le-meilleur-texte/

24. A ce sujet, voir Kate M. Miltner et Tim Highfield, « Never Gonna GIF You Up: Analysing the
Cultural Significance of the Animated GIF », Social Media + Society, juillet-septembre 2017,
p. 1-11.

25.  Pattie O’Green, « Achete-toi un O’Green ! », Pattie O’Green [En ligne], mis en ligne le 17 mars
2015, consulté le 4 décembre 2017, URL: https://pattyOgreen.wordpress.com/2015/03/17/
achete-toi-un-ogreen/


https://patty0green.wordpress.com/tag/horoscope/
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O’Green: une voix qui s’est construite et s’est précisée au fil des cinq années
qui se sont écoulées entre la naissance du blogue et la sortie du livre, et qui
continue toujours d’évoluer.

Entre réel et fiction

Fabriquée a partir d’éléments véridiques et fantasmés de la vie de I'au-
trice réelle, a la maniere d’un collage, Pattie est, comme elle le précise sur la
quatrieme de couverture du livre, « une intello émotive qui se prend pour une
cowgirl». Il s’agit donc, comme nous I’avons souligné plus haut, d’une sorte
d’alter ego de Iautrice réelle ou, comme il est commun de le nommer dans le
milieu du Web et des jeux vidéo, d’un avatar.

Le terme avatar provient du mot sanskrit avatara, qui « désigne a 'origine
I'incarnation du dieu Vishnu parmi les [humains]*® » ; bref, la matérialisation
terrestre d’une déité. De son coté, 'avatar numérique peut, selon les contextes,
référer uniquement a I'image qui accompagne un profil d’usagere ou d’usa-
ger, ou encore a un personnage plus complexe, que ce soit dans I'univers des
jeux vidéo ou sur les différentes plateformes de médias sociaux. Frangois
Perea, pour sa part, adopte le terme « personnage-écran»: « Uinternaute peut
en effet prendre le contrdle d’une image [...] et inventer un personnage qui
lui sert de masque?.» C’est, selon nous, de cette fagon que se présente Pattie
O’Green. A la maniére d’un personnage de théatre, il s’agit d’une incarnation
portée par une personne réelle, qui posseéde son nom propre, sa vie propre, sa
voix propre, mais qui joue, en quelque sorte, a étre Pattie O’Green.

Cette idée de lautrice comme un personnage de théatre rejoint en plu-
sieurs points la notion de figure de Pauteur avancée par Arnaud Schmitt. Selon
lui, I'auteur ou lautrice n’est pas exactement la personne réelle qui a écrit
le livre, mais bien I'image que nous nous faisons d’elle par I'intermédiaire
de la lecture. Dans son ouvrage Je réel/Je fictif. Au-dela d’une confusion post-
moderne, Schmitt explique cette différence en empruntant les mots de Niels
Buch-Jepsen: « Lauteur n’est donc pas une construction de I'origine du texte,
mais une construction qui provient de notre interaction interprétative avec
le texte?®.» Selon Schmitt, cette maniére d’entrer en contact avec ’autrice ou
lauteur s’apparente a celle par laquelle nous entrons en contact avec n'im-
porte quel individu. Selon lui, «autrui est un signe» (JR, p. 137) que nous
interprétons:

[L]a fagon dont nous appréhendons autrui, dont nous construisons sa
figure [se fait] de la méme maniere que nous appréhendons le réel: non

26. Frangois Perea, « Lidentité numérique: de la cité a I'écran. Quelques aspects de la représen-
tation de soi dans 'espace numérique », Les enjeux de information et de la communication,
n°1,2010, p. 11.

27. Frangois Perea, « Uidentité numérique », art. cité, p. 11.

28. Niels Buch-Jepsen, «Le nom propre et le propre de l'auteur» [2001], cité par Arnaud
Schmitt, Je réel/Je fictif. Au-dela d’une confusion postmoderne, Toulouse, Presses universi-
taires du Mirail-Toulouse, 2010, p. 143; l'auteur souligne. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle JR, suivi de la page, et placées entre parentheéses dans
le corps du texte.
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pas a partir d’une perception neutre et objective, mais bien de nos réflexes
communautaires, de notre «background», et des méandres de notre vie
inconsciente. (JR, p. 120)

Bref, 'identité de 'autre dépend du regard que nous posons sur lui ou sur
elle. Deux personnes différentes se font ainsi une idée différente d’une tierce
personne. Nous pouvons donc dire, conséquemment, que I'identité d’autrui
nexiste pas avant que nous entrions en contact avec lui ou elle, mais résulte de
ce contact. Il en est de méme pour le personnage. Schmitt poursuit en expli-
quant que «l’appréhension d’une personne et d’'un personnage repose sur
la méme activité cognitive, mais differe quant au mode» (JR, p. 123). Ainsi,
«cette construction se fait de Pextérieur a partir du corps réel d’autrui ou du
corps textuel du personnage, et de la fagon dont ce dernier se manifeste (parole
empirique, dialogue textuel)» (JR, p. 120). Schmitt dresse ensuite le parallele
avec l'autrice ou I'auteur: selon lui, il s’agit d’un signe que nous interprétons
a la fois par le biais des éléments extratextuels avec lesquels nous entrons en
contact (comme le nom sur la page couverture ou les apparitions médiatiques,
par exemple) et par 'acte de lecture lui-méme (JR, p. 130-131). Notre représen-
tation de I'auteur ou de Pautrice peut ainsi varier au fil de la lecture. « Uauteur
se manifeste donc comme figure », dit finalement Schmitt (JR, p. 143).

Suivant cette logique, le je d’un auteur ou d’une autrice, méme s’il est
autobiographique, est différent du je que la personne emploie dans la vie de
tous les jours, quand elle n’écrit pas. Cette distinction est d’autant plus visible
dans Mettre la hache, ou le je n’est pas a proprement parler autobiographique
parce qu’il ne renvoie pas, lors de la lecture, a la figure de la personne réelle
qui a écrit le livre (qui nous est a priori inconnue), mais bien a celle du per-
sonnage quelle a revétu. Cette stratégie de fictionnalisation de Iautrice se
comprend bien lorsqu’on 'approche a aune de la notion d’autonarration
proposée par Schmitt?, laquelle se situe, dans le spectre qui oppose le réel et la
fiction en littérature, quelque part entre les deux, dans ce que Schmitt appelle
un «quasi-réel»:

1l convient de préciser que quasi-réel ne signifie pas plus ou moins vrai,
mais bien plus que cela: certes, cette notion autorise 'auteur a prendre
sciemment (c’est-a-dire contractuellement avec le lecteur) des libertés avec
sa vérité, mais elle lui permet surtout de casser la linéarité et I'illusoire objec-
tivité de la réminiscence, en autorisant digressions, voyages imaginaires ou,
encore, témoignages inconscients.

Ainsi, la particularité d’un récit autonarratif est qu’il ne prétend pas, contrai-
rement a Pautobiographie, a la vérité, C’est-a-dire a une sorte d’objectivité.

29. Ce concept est également utilisé par Philippe Gasparini: «’autobiographie postmoderne,
ou autonarration, parfois assimilée a lautofiction dans la mesure ou elle pratique la frag-
mentation, le décentrement, l'intertextualité, le collage, 'énumération, la description et le
mélange des genres.» (Philippe Gasparini, Poétiques du je. Du roman autobiographique a
Pautofiction, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2016, p. 210; Pauteur souligne.)

30. Arnaud Schmitt, « La perspective de 'autonarration », Poétique, vol. 1, n° 149, février 2007,
p. 24; lauteur souligne.
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Lobjectif de 'autonarration est plutdt de partager une expérience tout en
laissant place aux stratégies créatives essentielles pour que le récit prenne
forme:

Le concept d’autonarration, loin d’étre une révolution générique, invite
simplement a recadrer les objectifs du récit de vie, en tentant d’échapper a
une cohérence outranciére afin de rendre compte du mieux possible de la
«faillite catastrophique de 'expérience » selon les regles (en constante muta-
tion) esthétiques de la littérature. (JR, p. 173)

Lautonarration accorde donc a l'autrice ou a l'auteur une certaine distance
avec les faits narrés et, par conséquent, avec la narration elle-méme. En
d’autres mots, le je autonarratif est un je d’auteur esthétisé, un je liminal: ni
tout a fait réel, ni tout a fait fictionnel. On peut donc attribuer les propriétés
qui lui sont rattachées a l'auteur ou & 'autrice du texte, tout en considérant
que certaines ont probablement été modifiées, omises ou inventées. Dans le
cas de Mettre la hache, nous pouvons dire que le je renvoie a une idée esthéti-
sée de la personne réelle qui a écrit le texte, ce qui correspond, finalement, au
personnage de Pattie O’Green.

Pour la créatrice de Pattie, le choix de faire appel a un personnage relevait
presque de la nécessité. Non seulement cela lui a permis de libérer sa voix des
carcans que lui imposaient les différents roles qu’elle occupait au quotidien?,
mais comme elle I’a précisé en entrevue au journal Le Devoir, le dévoilement
de son identité réelle, lors de la publication du livre, I'aurait de plus exposée a
certains dangers, dont des poursuites pour diffamation, étant donné qu’elle a
décidé de ne pas intenter de procédures judiciaires contre son agresseur®. En
effet, au moment ol la mémoire des agressions est revenue et ou elle a choisi
de ne pas garder ces souvenirs en elle, autrice a réalisé qu'elle ne souhaitait pas
devenir celle qui punit: « Dénoncer, ¢a je sais faire, mais suis-je capable d’em-
prisonner mon pere? Suis-je méme capable d’emprisonner quiconque? Méme
si ce sont les gestes qu’il a commis qui "emprisonnent, comment ne pas croire
que tout cela repose sur mon propre choix?» (MLH, p. 112) Son choix, dans
les circonstances, fut d’opter pour ce quelle appelle «une dissociation consen-
tante» (MLH, p. 104). Cette expression réfere au mécanisme de la dissociation
traumatique®, un processus psychologique que vivent plusieurs victimes de
traumatismes et qui opére comme un mode de protection inconscient. Cela a
pour effet de déconnecter la personne de 'expérience (extrémement stressante)
quelle est en train de vivre et donc d’oblitérer I'existence du traumatisme, de
effacer de la réalité (bien qu’il soit possible qu’il refasse surface sous forme
de flashback). En revanche, la création d’un alter ego comme celui de Pattie
O’Green fait office de réappropriation volontaire et positive de ce mécanisme.

31. Il s’agit du sujet qu'elle aborde dans le billet « Trouver sa voix », art. cité.

32. Catherine Lalonde, « Rompre le silence », art. cité, p. A8.

33.  Voir «Dissociation traumatique », Mémoire traumatique et victimologie [En ligne], consulté
le 12 janvier 2018, URL: https://www.memoiretraumatique.org/psychotraumatismes/dis-
sociation-traumatique.html
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Transcender la contrainte du réel

Ainsi, écriture de Pattie O’Green, sur le blogue tout comme dans le livre,
défie la dichotomie qui oppose réel et fiction pour se situer plutdt dans un
entre-deux, c’est-a-dire dans une posture autonarrative. Ce choix de Iauto-
narration (plutdt que de 'autobiographie, par exemple) confere a I'ceuvre le
pouvoir de dépasser la contrainte du réel pour faire apparaitre autre chose.
Cette propriété peut, selon nous, étre étudiée grace a la théorie des mondes
possibles fictionnels que Frangoise Lavocat développe dans un des chapitres
de Fait et fiction. Pour une frontiere, et ce, méme si les textes de Pattie O’Green
ne constituent pas des fictions proprement dites. En effet, Mettre la hache fait
sans conteste émerger, pour celle ou celui qui le lit, la possibilité d’'un monde
différent, alternatif, pour reprendre le terme de Lavocat: « Un monde possible
fictionnel est un état de choses alternatif, stipulé par des constructions linguis-
tiques, des images fixes ou animées ou des interactions ludiques®.» En ce qui
concerne la littérature, il s’agit donc de 'univers spécifique créé par un texte
particulier, en tant qu’il est différent du monde réel que nous habitons et des
autres mondes créés par d’autres textes. Selon cette théorie, la fiction a la fois
«projette son propre univers de référence» et peut « référer a d’autres mondes
(réels ou fictionnels) **». Le monde possible fictionnel ne réfere donc pas auto-
matiquement au monde réel, bien que ce puisse étre le cas (il s’agit alors d’'une
référence «extra-fictionnelle®»). Dans le cas des ceuvres littéraires, le monde
possible s’actualise dans I'acte de lecture. Il est donc généré a la fois par le texte
lui-méme et par la relation qu’entretient avec lui la lectrice ou le lecteur.

Dans I'ceuvre de Pattie O’Green, le monde possible est créé a la fois par
le blogue (incluant tous les éléments qui composent son esthétique et I'in-
teraction qu’il sous-tend) et par les autres créations, dont le livre Mettre la
hache. L'univers western de cette cowgirl affranchie ouvre donc sur un monde
ou peut se libérer une parole qui, autrement, serait probablement restée
contrainte ou n'aurait tout simplement jamais pu exister. C’est, en quelque
sorte, une maniere de déjouer le sort, comme on peut le lire explicitement
dans Mettre la hache: « Quand on choisit son nom, on donne un bon coup
de pied a la généalogie, cette liste de noms qui n’en dit pas trés long sur qui
I'on est, sur I'endroit ot 'on va. On déjoue cette obsession du patriarcat de
s’enraciner dans une lignée, parce que cet arbre fait tout sauf nous avantager. »
(MLH, p. 102-103) Pour la créatrice de Pattie, revétir un personnage permet
donc de déjouer la fatalité généalogique, celle qui lie une fille a son pere et
qui, a cause de toutes les conséquences quimpliquerait une prise de parole,
ne donne d’autre choix a la fille victime d’inceste que de garder le silence.
Elle ajoute plus loin: «Créer une voix pour celle qui a subi I'inceste, c’est
avant tout donner une voix a une petite fille qui n’a pas pu s’exprimer, qui
n’a pas pu explorer.» (MLH, p. 103) Le personnage de Pattie donne donc une

34. Francoise Lavocat, « Mondes actuels et mondes possibles », Fait et fiction. Pour une frontiere,
Paris, Editions du Seuil, 2016, p. 384.

35. Francoise Lavocat, Fait et fiction, ouvr. cité, p. 387.

36. Francoise Lavocat, Fait et fiction, ouvr. cité, p. 390.
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voix a la petite fille réduite au silence et, ce faisant, ouvre sur un monde ou
vivre devient possible, malgré le traumatisme subi: « Alors dans mon monde
a I'endroit, on m’a amenée a Phopital. J’ai séjourné dans aile toute spéciale.
Dans “Taile des convalescentes”. C’est mon seul faux souvenir, mais c’est celui
qui m’aide le plus a guérir.» (MLH, p. 120)

Cette stratégie de fictionnalisation de l'autrice trouve également sa per-
tinence lorsque vient la question de la vérité. Prise avec des souvenirs incohé-
rents de ce qui s’est véritablement produit, des souvenirs, comme elle le dit,
«qui arrivent toujours en petites miettes» (MLH, p. 13), Pattie se demande,
tout au long du livre: «Va-t-on me croire?» (MLH, p. 112) Il s’agit d’une
question des plus pertinentes parce que ne pas étre crues est trop souvent le
sort qui guette les victimes d’inceste — et, de maniére générale, les victimes
d’agression a caractere sexuel. Pattie s’attaque d’ailleurs a ce réflexe qu’a la
société de ne pas croire les victimes sous prétexte que les personnes accusées
sont innocentes jusqu’a preuve du contraire*: «II faut mettre la hache dans le
doute parce qu’on pense que le fait de croire les victimes, ca compromet notre
belle justice.» (MLH, p. 26) Mais au-dela de la présomption d’innocence, la
mise en doute de la véracité de leur parole est également une réalité que vivent
plusieurs personnes qui subissent 'inceste ou d’autres formes d’abus sexuels.
Etant donné que leur mémoire ne leur permet pas d’énoncer un récit clair et
infaillible, leurs expériences sont souvent taxées d’invention, de mensonge,
d’exagération, voire de délire. Cet état de fait est d’ailleurs souvent exploité
par celui que Pattie nomme «le violeur doux»:

Les images se déforment et disparaissent pour toujours dans un TROU
NOIR et il le savait; il savait que, beaucoup plus tard, tout ce qui sortirait
de mon corps serait INCOHERENT ou MORT. RIEN ne serait crédible,
RIEN ne serait légitime, RIEN ne serait audible, RIEN ne serait intime et
puisquon finit toujours par chercher notre vérité, il savait que je serais
inexorablement, tdt ou tard, attirée a 'intérieur du TROU NOIR. (MLH,
p. 36; autrice souligne)

Ce que la fictionnalisation de l'autrice, ce que Pexistence de Pattie O’Green
permet, c’est donc d’accorder une légitimité a cette vérité chaotique, non
linéaire et pleine de trous. Dans le monde possible ouvert grace a 'existence
du personnage de Pattie O’Green, les victimes d’inceste sont crues, d’abord et
avant tout. De cette maniere, elles ne sont plus réduites au silence parce que
leur traumatisme, cette expérience qui fait partie d’elles, peut enfin exister,
faire partie de la réalité; et elles peuvent enfin espérer en guérir. C’est d’ail-
leurs sur ces mots que se termine le livre: sur une image, un dessin ot 'on
peut lire, en lettres majuscules, « MOI, JE TE CROIS» (MLH, p. 124).

37. 1l s’agit du concept de présomption d’innocence, qui, comme 'explique I'avocate en droit
criminel Véronique Robert, ne s’applique qu'au domaine juridique et ne constitue pas « une
loi ordinaire » qui empécherait les gens de croire les victimes d’agression a caractere sexuel
— au contraire (Véronique Robert, « La présomption d’innocence dans la cuisine », Le droit
au silence [En ligne], mis en ligne le 23 octobre 2016, consulté le 22 décembre 2017, URL:
http://droitcriminel.blogspot.ca/2016/10/la-presomption-dinnocence-dans-la.html).
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La poésie lyrique a I'ere post-factuelle: étude de
I'ouvrage Le guide des bars et pubs de Saguenay
de Mathieu Arsenault

Anthony Lacroix
Université du Québec a Rimouski

Quel meilleur moyen pour faire de soi un personnage que
d’étre dans le livre d’un auteur?
MAUDE VEILLEUX'

Si Alex Gagnon écrit, dans son essai Nouvelles Obscurités: Lectures du
contemporain, que «les outils critiques et théoriques [...] mobilisés par les
études littéraires [...] dev[raient] avoir une utilité hors de la salle de classe?»
pour nous permettre de mieux «analyser et de décoder non seulement des
ceuvres, mais aussi des discours banalement ordinaires, ceux qui inondent
nos vies quotidiennes, qui nous tiennent captifs et captives devant nos écrans
et qui [...] circulent journellement dans I'espace public de nos sociétés’», je
tenterai, avec cet article, de faire I'inverse. Ce que je propose, c’est d’amener
le monde extérieur et les discours qui le fondent entre les murs de 'université
par le biais de la question suivante: Comment s’identifier a la fois au role
de poete et a celui de chercheur a I'ére post-factuelle? Cette problématique
souléve trois questions subsidiaires que 'on peut formuler ainsi: « Qu’est-ce
que leére post-factuelle?», « Comment la poésie lyrique se présente-t-elle
aujourd’hui?» et « Comment les idées post-factuelles s’inserent-elles dans la
création littéraire contemporaine? »

Afin d’apporter des éléments de réponse, la premiére section de cet article
se consacrera a établir les caractéristiques de ’ere post-factuelle par le résumé

1. Maude Veilleux, «Mille», dans Chloé Savoie Bernard (dir.), Corps, Montréal, Tryptique,
2018, p. 136.

2. Alex Gagnon, Nouvelles Obscurités: Lectures du contemporain, Montréal, Del Busso, 2016,
p. 17; l'auteur souligne.

3. Alex Gagnon, Nouvelles Obscurités, ouvr. cité, p. 17.
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d’évenements médiatiques des trois dernieres années, analysés par la rédac-
trice en chef du Guardian, Katharine Viner. La deuxiéme section, quant a elle,
traitera de la poésie lyrique actuelle selon les théories de Rabaté*, Combe® et
Arsenault®. Cela me menera, dans la troisieme section, & m’intéresser au livre
Le guide des bars et pubs de Saguenay” de Mathieu Arsenault, qui se présente
a la fois comme un essai réflexif sur la création littéraire contemporaine et
comme un recueil de poésie.

Qu’est-ce que I’ere post-factuelle?

Sila création du néologisme post-vérité® (post-truth en anglais) est attri-
buée a Raph Keyes en 2004, ce n’est qu’en 2016 que le mot entre officiellement
dans le Oxford Dictionary® avec la définition suivante: «qui fait référence a
des circonstances dans lesquelles les faits objectifs ont moins d’influence pour
modeler 'opinion publique que les appels a I'émotion et aux opinions per-
sonnelles'.» Si 'insertion de ce mot dans le langage commun a pu prendre
du temps, depuis quelques années, son utilisation a grimpé de 200 %!, autant
dans les nouveaux médias que dans les médias traditionnels, et a pris officiel-
lement place dans le langage médiatique lors de la publication de I’éditorial
«How technology disrupted the truth'?», signé par la rédactrice en chef du
Guardian, Katharine Viner, le 12 juillet 2016.

Dans son éditorial, Viner critique le désintérét grandissant de la popula-
tion pour les médias traditionnels et questionne la responsabilité des médias
sociaux (par exemple Facebook) dans cette mise a mort de la presse tradition-
nelle. Selon elle, le «citoyen moyen» préférerait croire en une information
fictive partagée sur les réseaux sociaux par un de ses proches, plutot que de
s'intéresser aux faits relatés par un journaliste de métier. Il y aurait opposi-
tion idéologique entre «le fait et la rumeur, la gentillesse et la cruauté, entre

4. Dominique Rabaté, « Présentation », dans Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique,
Paris, Presses universitaires de France, 1996, p. 5-10.

5. Dominique Combe, « La référence dédoublée: Le sujet lyrique entre fiction et autobiogra-

phie», dans Dominique Rabaté (dir.), Figures du sujet lyrique, ouvr. cité, p. 39-63.

Mathieu Arsenault, Le lyrisme a I'époque de son retour, Québec, Nota bene, 2007.

7. Mathieu Arsenault, Le guide des bars et pubs de Saguenay, Montréal, Quartanier, 2016.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle GBP, suivi de la page, et
placées entre parentheses dans le corps du texte.

8. Pour ma part, j’utiliserai, dans le reste de larticle, le synonyme post-factualité, car je suis
d’avis qu’il retranscrit mieux Uesprit du paradigme littéraire pour traiter de la question du
fait et de la fiction en littérature.

9. Agence France-Presse, « Post-vérité, le mot de 'année selon le dictionnaire Oxford», La
Presse [En ligne], Montréal, 16 novembre 2016, consulté le 20 avril 2017, URL: https://
www.lapresse.ca/international/201611/16/01-5041850-post-verite-le-mot-de-lannee-
selon-le-dictionnaire-oxford.php

10. «relating to or denoting circumstances in which objective facts are less influential in shaping
public opinion than appeals to emotion and personal belief», «post-truth», dans Oxford
Dictionary [En ligne], 2016, URL: https://en.oxforddictionaries.com/definition/post-
truth; trad. Agence France-Presse, « Post-vérité », art. cité.

11.  Agence France-Presse, « Post-vérité », art. cité.

12.  Katharine Viner, « How technology disrupted the truth», The Guardian [En ligne], 12 juil-
let 2016, consulté le 22 décembre 2016, URL: https://www.theguardian.com/media/2016/
jul/12/how-technology-disrupted-the-truth.
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les marginaux et le grand public, les connectés et les aliénés; entre les plate-
formes ouvertes du web — telles que les concevaient ses créateurs — et les
enclos sécurisés de Facebook ou d’autres réseaux sociaux; entre un public
informé et une masse de gens égarés'>». Selon cette proposition, nous serions
entrés dans I'ere post-factuelle au moment ot il est devenu « trés difficile pour
quiconque de faire la différence entre les faits qui sont vrais et les “faits” qui
ne le sont pas'». A notre époque, caractérisée par son rythme effréné et sa
constante recherche de divertissement, ce sont donc les réseaux sociaux tels
que Facebook, Instagram ou Snapchat qui deviennent les sources d’informa-
tion les plus consultées, méme si 'information qui y est transmise est plus
souvent mensongere ou erronée que fiable.

De plus, en périphérie de la vraie information et de la fausse information,
il existerait dorénavant une information hybride, identifiée comme véritable
ou mensongere selon qui 'emploiera; on nommera ce type d’information le
fait alternatif (ou alternative fact)". La premiere occurrence connue de 'ex-
pression fait alternatif est relevée lors de la sortie médiatique de Kellyanne
Conway au sujet des propos de son collegue Sean Spicer, qui portaient sur
les statistiques de 'audience durant Pinvestiture de Donald Trump. Accusé
d’avoir menti ouvertement aux journalistes en disant que la foule était plus
nombreuse lors de I'investiture de Trump que durant celle de Barack Obama,
Spicer avait été défendu par Conway, qui avait affirmé qu’il ne s’agissait
pas d’un mensonge, mais d’un «fait alternatif'®». Cette sortie publique de
’'une des conseilleres en communication du gouvernement des Etats-Unis a
entrainé une introspection générale de la part des médias sur leur utilisation
d’une information vérifiée ou non.

Dans son éditorial, publié quelques mois avant I’élection de Trump,
Viner posait déja la question suivante: « Does the truth matter any more?'”»
Le gouvernement des Etats-Unis semble répondre par un «non» catégorique:
la vérité est inutile, voire superflue, si elle n’assure pas la victoire'. Cependant,

13.  «fact and rumour, kindness and cruelty; between the few and the many, the connected and the
alienated; between the open platform of the web as its architects envisioned it and the gated
enclosures of Facebook and other social networks; between an informed public and a misguided
mob », Katharine Viner, « How technology », art. cité; je traduis.

14. Luc Vinogradoff, « Les médias dans I’ére “de la politique post-vérité”», Le Monde [En ligne],
13 janvier 2016, consulté le 22 avril 2018, URL: http://www.lemonde.fr/big-browser/
article/2016/07/12/les-medias-dans-1-ere-de-la-politique-post-verite_4968559_4832693.
html

15.  Ros Krasny et Mark Niquette, « When is truth not the truth? Ask Rudy Giuliani», Boston
Globe [En ligne], 19 aott 2018, consulté le 11 novembre 2018, URL: https://www.bos-
tonglobe.com/news/politics/2018/08/19/the-new-alternative-facts-truth-isn-truth/
i4eMGgXmTjC2mo0HIzP2IK/story.html

16. Kahina Sekkai, « Les “faits alternatifs” de la conseillere de Donald Trump font jaser », Paris
Match [En ligne], 23 janvier 2017, consulté le 11 novembre 2018, URL: https://www.paris-
match.com/Actu/International/Les-faits-alternatifs-de-la-conseillere-de-Donald-Trump-
font-jaser-1170760

17. Katharine Viner, « How technology», art. cité.

18. David Leonhardt et Stuart A. Thompson, « Trump’s Lies», The New York Times [En ligne],
14 décembre 2017, consulté le 04 janvier 2019, URL: https://www.nytimes.com/interac-
tive/2017/06/23/opinion/trumps-lies.html?mcubz=1
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le gouvernement Trump insiste sur un point: il ne ment pas, il énonce des faits
alternatifs. Pour lui, cela n’a pas d’importance si, par exemple, il y a véritable-
ment eu un attentat dans la ville de Bowling Green' ou s’il s’agit d’une pure
fiction; tant que les citoyens des Etats-Unis y croient et appuient les décisions
politiques de Trump. Cette fagon de modeler 'information au bon vouloir du
gouvernement en place serait, selon Vargas Llosa, 'indicateur d’une société
fermée dans laquelle

la fiction et I’histoire [...] ont cessé d’étre des choses distinctes pour se
fondre et se supplanter I'une I'autre en changeant constamment de visage
comme dans un bal masqué. Dans une société fermée, non seulement le
pouvoir s’arroge le privilege de controler les actions des hommes — ce qu’ils
font et ce quils disent —, il aspire aussi a régir leurs fantaisies, leurs réves
et, bien entendu, leur mémoire. Dans une société fermée le passé est, tot ou
tard, lobjet d’une manipulation qui vise a justifier le présent®.

Alors, si, dans une société comme celle de nos voisins du sud, le gouverne-
ment s’accorde le droit de manipuler les informations réelles par le recours
a des univers fictionnels, allant jusqu’a effacer la distinction possible entre
Ihistoire et la fiction, qu’adviendra-t-il de la création littéraire?

Comment la poésie lyrique se présente-t-elle aujourd’hui?

Le changement de paradigme dans la conception des faits et de la fiction
n’est pas attribuable qu’aux médias d’information. En étudiant la production
littéraire des vingt derniéres années, nous pouvons remarquer une forte ten-
dance chez les auteurs et autrices a délaisser 'utilisation de personnages pure-
ment fictionnels au profit d’une plus grande présence d’autoréférentialité®'.
Bien entendu, lécriture fictionnelle empreinte d’autoréférentialité®? n’est
pas nouvelle, mais était considérée par les critiques, jusqu’a tout récemment,
comme un phénomene littéraire marginal. Alors, d’ol vient subitement cette
grande volonté des auteurs et des autrices de se placer au centre de leurs
ceuvres de fiction?

Lautoréférentialité, construite par I'insertion d’éléments référentiels (lieux,
noms, événements, commentaires internes) dans la fiction, n’est pas propre a
’époque actuelle. Or, nous assistons, dans la littérature de I'extréme contem-
porain, a une tendance forte des auteurs et autrices a se représenter au sein de
leurs ceuvres plutot que de miser sur la construction d’un univers de fiction.
Par exemple, Daniel Leblanc Poirier dira, au sujet de son dernier livre: « Dans le

19. Samantha Schmidt et Lindsey Bever, « Kellyanne Conway cites “Bowling Green massacre”
that never happened to defend travel ban », The Washington Post [En ligne], 03 février 2017,
consulté le 22 décembre 2016, URL: https://www.washingtonpost.com/news/morning-
mix/wp/2017/02/03/kellyanne-conway-cites-bowling-green-massacre-that-never-happe-
ned-to-defend-travel-ban/?utm_term=.11795bd32f18

20. Mario Vargas Llosa, La vérité par le mensonge, Paris, Gallimard, coll. «Acardes», 2002,
p. 20-21.

21. Philippe Gasparini, Autofiction: une aventure du langage, Paris, Editions du Seuil, 2008.

22. TJenglobe sous cette appellation tous les livres que 'on pourrait qualifier comme étant des
autofictions, des autonarrations ou des auto-essais.
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fond c’est moi, c’est mon histoire. C’est I’histoire de ma blonde qui meurt. Cette
idée-la: d’essayer de se distancier du livre, de moi 2 moi, C’est pas quelque chose
quil est honnéte d’essayer de faire.” » Maude Veilleux, elle, écrira ceci dans sa
nouvelle « Mille»: «Alors, le livre, il est vrai? Aussi vrai que moi assise devant
l'ordinateur. Aussi vrai que ce que je vois autour de moi. Le mensonge n’en est
plus un. La vérité n’a plus de prise. Ce qui est écrit est autant de moi que ce que
vous savez de moi, que ce que je dis, que ce que je fais au quotidien. Tout est
moi.?*» Ce ne sont que deux exemples, mais il en existe plusieurs autres® qui
représentent ce que j’interprete comme une valorisation, en création littéraire,
de la factualité au détriment de la fiction. Alors que le discours social se drape
de fiction, la production littéraire, elle, sengage dans la voie de I'écriture d’une
vie sans artifices, d'une société plus vraie que la réalité méme.

Cependant, cette valorisation de la factualité au détriment de la fiction
ne peut pas s’appliquer a tous les genres littéraires. En effet, s’il est commu-
nément admis « qu'un roman ou un récit écrit a la premieére personne n’a pas
pour autant nécessairement une valeur autobiographique® », il n’en est pas
de méme pour la poésie lyrique, ot1, aujourd’hui encore, le lecteur «conti-
nue spontanément a identifier le sujet de énonciation au poete comme
personne® ». Le lecteur ou la lectrice n’a donc pas les mémes attentes envers
I'insertion d’éléments factuels dans la fiction selon qu’il s’agit d’'une ceuvre
de prose ou d’une ceuvre de poésie. Alors que dans la prose, on remarque
la présence d’éléments factuels par 'insertion d’éléments autoréférentiels, en
poésie, Cest plutdt dans le traitement du sujet par le narrateur qu’on pergoit
I'opinion de I'auteur ou de l'autrice. Nous pourrions alors dire que la poésie
lyrique idéale pour mettre en scene des éléments factuels est celle qui prend
en compte I'inclusion de son lecteur et sa compréhension des images narrées.
Car, comme "énonce Dominique Rabaté, un lecteur de poésie, comparative-
ment au lecteur de prose, doit

porter attention au sujet, entendre la voix singuliere qui dit le texte[, ce qui]
ne peut se faire sans étre soucieux des écarts, des déports qui trament ce
sujet, qui le construisent ou I’écartent entre énoncé et énonciation, dans une
tension qui donne sa dynamique a chaque ceuvre, et dont la poésie a peut-
étre en propre certains modes de figuration®.

Dans sa these, Le lyrisme a I'époque de son retour, Arsenault développe lui
aussi cette idée, en postulant qu'une poésie centrée sur les émotions person-
nelles de 'auteur (ou du narrateur) exclurait celle du lecteur et ferait en sorte

23.  «Nouveau systéme: trouver de la lumiere, méme dans 'agonie», Plus on est de fous, plus on
lit! [En ligne], 19 mars 2018, consulté le 11 novembre 2018, URL: https://ici.radio-canada.
ca/premiere/emissions/plus-on-est-de-fous-plus-on-lit/segments/entrevue/64079/nouveau-
systeme-daniel-leblanc-poirier-poesie-fiction-cancer-mort; la transcription est de moi.

24. Maude Veilleux, « Mille», ouvr. cité, p. 142.

25. Nous pourrions ajouter a cette liste certains ouvrages de Daphnée B., de Marie Darsigny, de
Julie Delporte, de Maggie Nelson et de Jean-Christophe Réhel.

26. Dominique Combe, «La référence dédoublée », art. cité, p. 52-53.

27. Dominique Combe, «La référence dédoublée », art. cité, p. 52-53.

28. Dominique Rabaté, « Présentation », art. cité, p. 6-7.


https://ici.radio-canada.ca/premiere/emissions/plus-on-est-de-fous-plus-on-lit/segments/entrevue/64079/nouveau-systeme-daniel-leblanc-poirier-poesie-fiction-cancer-mort
https://ici.radio-canada.ca/premiere/emissions/plus-on-est-de-fous-plus-on-lit/segments/entrevue/64079/nouveau-systeme-daniel-leblanc-poirier-poesie-fiction-cancer-mort
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3.

que «si [Pintérét pour] la poésie vacille, c’est, peut-étre, pour une raison qui
a trait aux rapports que les lecteurs ne peuvent plus entretenir avec la figure
de l'auteur comme sujet® ». Il ajoute: «[S]i les raisons de cette proche dispa-
rition [de la poésie] sont économiques, elles concernent peut-étre moins la
circulation monétaire que la circulation subjective. Si nous voulons croire que
la poésie est encore possible, il nous faut repenser les rapports entre 'économie
et le sujet™.» Pour Arsenault, le renouvellement de la poésie lyrique ne devrait
donc pas se caractériser par le désir des poetes d’innover sur le plan du sujet
poétique, mais plutdt par une réflexion sur la narration du sujet lyrique et sa
mise en scéne sur le plan formel.

Le cas du livre Le guide des bars et pubs de Saguenay de Mathieu Arsenault

Quelques années apres la publication de sa these sur le lyrisme, Mathieu
Arsenault revient a ses réflexions sur la poésie contemporaine dans son
ouvrage Le guide des bars et pubs de Saguenay. (Euvre hybride entre I'essai
réflexif et le recueil de poésie, Le guide des bars et pubs de Saguenay est'ceuvre
idéale pour analyser la position d’un individu qui est a la fois chercheur et
créateur dans I'ere post-factuelle. En effet, si la position auctoriale d’Arsenault
était, dans son essai Le lyrisme a P'époque de son retour, uniquement celle d'un
chercheur analysant son époque, elle devient, dans Le guide des bars et pubs
de Saguenay, celle d’un chercheur tirant des conclusions a partir d’une utilisa-
tion de la création littéraire:

Cette fois la forme y était: je n’écrirais pas de récits, mais je prendrais des
notes. Des notes qui pencheraient plus vers la poésie que la microfiction.
Latmosphere, bien sir, s’y prétait. Je reconnaissais en effet I'espace de la
poésie d’Alexandre Dostie, d’Erika Soucy ou de Patrice Desbiens. Ces poetes
ont travaillé depuis le méme genre d’endroits et développé une grammaire
du regard dont les éléments me revenaient naturellement. Et plus j’écrivais,
mieux je comprenais la justesse et la pertinence de cette grammaire. (GBP,
p- 12; je souligne)

Le projet de Mathieu Arsenault est celui «d’une notation presque sténo-
graphe appel[ant] spontanément quelque chose de ordre de la métaphore,
moins pour faire du style que pour condenser I'écriture et ainsi écrire plus
rapidement» (GBP, p. 12). Son projet mise donc sur «la transcription la plus
efficace possible de ce a quoi [il assistait], non la plus lyrique» (GBP, p. 14;
je souligne). Par ce refus du lyrisme, Arsenault se positionne en fait pour un
effacement du «je» narratif au profit du theme évoqué dans le poeme. Cette
position suppose qu’il adhere a «'idée communément répandue, aujourd hui

N

encore, que la poésie lyrique a vocation a “exprimer” les sentiments, états
23

d’ame du sujet dans son “intériorité” et sa “profondeur” et non de représenter
le monde “extérieur” et “objectif”*! ».

29. Mathieu Arsenault, Le lyrisme, ouvr. cité, p. 12.
30. Mathieu Arsenault, Le lyrisme, ouvr. cité, p. 12; je souligne.
31. Dominique Combe, «La référence dédoublée », art. cité, p. 40-41.
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Cependant, si Arsenault ne s’inspire pas de «ses états d’ame » pour écrire
ses poémes, mais bien d’'un «monde extérieur», il semble le faire avec une
grande subjectivité:

LE VERTIGE

C’est une danseuse jusque dans sa face
une danseuse perdue dans un centre-ville
qui n’a plus de strip club

qui fait un show de jalousie sur le dance floor
contre un gars vraiment dépité

un show de jalousie cochon

méme pas avec un autre gars

un show avec tout le monde moins un

le gars finit par partir

elle crie apres

échappe sa grosse biére a terre

qui éclate en morceaux

elle va rejoindre les amis de son chum
pendant le merengue

elle en agrippe un par le collet

glisse sa main le long de son torse
descend jusqu’en bas

le gars trouve la force de la repousser
pendant highway to hell

il fait des devils avec ses mains d’enfant (GBP, p. 13).

Il n’y a pas présence du pronom «je» dans ce poéme, mais utilisation de
commentaires narratifs, comme «jusque dans sa face», «un gars vraiment
dépité» ou «trouve la force », laisse tout de méme voir 'opinion d’un narra-
teur-écrivain au sujet du monde qui 'entoure. On n’a donc pas I'impression,
comme lecteur ou lectrice, que 'on regarde le monde extérieur, mais plutot
que 'on regarde un poete qui, lui, regarde le monde extérieur.

Bien entendu, tenter de retranscrire le monde implique forcément d’in-
suffler au texte une part de subjectivité. Il y aura toujours montages, oublis
et transformations des événements par l'auteur ou lautrice. Cependant, il
semble y avoir un grand écart entre les réflexions d’Arsenault dans la partie
essayistique de son ouvrage et ce qu’il met en pratique dans la partie création.
S’il parle d’une écriture documentaire inspirée de la caméra-stylo d’Astruc,
«un dispositif qui servait a prendre des notes pour produire une sorte de cro-
quis du réel plutdt que de proprement le mettre en scéne comme on avait fait
jusqu’a maintenant par un montage et un commentaire didactiques» (GBP,
p- 18), ce nest pas ce qu’il fait pour sa propre création. En effet, Arsenault ne
retranscrit pas uniquement ce qu’il entend dans un bar, mais ajoute un vers
qui sert d’introduction au contexte narratif:

PUB SAINTE-ANNE
une forme est dessinée sur le comptoir
¢a Cest le lac kéno ¢a
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j’ai parti de d’la pis j’ai marché jusque-la au coté

je me suis perdu

tu descends une cote

y a une place, faut que tu fasses une loupe pour te revirer
Cest la que je me suis laché dans montagne

C’est par la ou la cache a mon pere

C’est la nouvelle cache qu’on a faite ce printemps

t'sais quand t’as passé la trail de par ol ce qu’on venait?
C’est pas bin bin plus loin

C’est de 'autre bord de la montagne qui se rend dans passe oli ce qu’on était
I'année ot y a neigé

C’est peut-étre

un quinze vingt minutes de marche

il était six heures et quart

C’est la que le buck a sorti

Cest la que le buck était

le buck était juste la (GBP, p. 15).

Le factuel n’est donc jamais laissé seul dans le livre d’Arsenault: il est soit
encadré, soit introduit, soit jugé par le regard d’un narrateur.

En ce sens, il serait possible de dire que Mathieu Arsenault n’a pas réalisé
pleinement le projet qu’il proposait, celui de faire une «transcription la plus
efficace possible de ce & quoi [il] assistai[t], non la plus lyrique » (GBP, p. 14),
mais que cette nouvelle forme d’écriture qu’il expérimente, a la frontiere
entre le factuel et le lyrique, rend son projet beaucoup plus intéressant pour
I'expérience du lecteur ou de la lectrice, dans la mesure ou la lecture du livre
est teintée d’une part d’interprétation, ce qui permet ainsi une participation
active du lecteur ou de lectrice.

Jen arrive donc a la conclusion qu’on peut étre, a la fois, chercheur ou
chercheuse et poete, mais qu’il y aura toujours discordance entre les deux
fagons quon aura d’appréhender le monde, factuel ou fictif. Peut-étre qu’il
ne faut pas réfléchir quand on écrit ou peut-étre que si 'on réfléchit sur notre
époque, on en vient a étre dénué de toute envie de lire ou de faire de la fiction.
Ou peut-étre encore que le contemporain ne se définit pas comme la mort du
livre, mais comme un désintérét marqué pour la fiction au profit de la factua-
lité, et ce, peu importe le genre littéraire.



De la fiction a la revendication:
circulation des extraits de
Le proces de Jean-Marie Le Pen

Anne-Marie Duquette
Université du Québec a Trois-Rivieres

En 1998, Mathieu Lindon, auteur frangais publié aux éditions P.O.L et
journaliste a Libération, publie un roman intitulé Le procés de Jean-Marie
Le Pen', inspiré d’un fait divers dans lequel le narrateur, maitre Mine, veut
défendre son client, un jeune adulte fervent du Front National (FN) nommé
Ronald Blistier, poursuivi pour avoir abattu une personne noire en pleine rue.
Le Jean-Marie Le Pen de la fiction apparait peu dans le livre et toujours de
fagon treés breve; Pattention du lecteur est plutdt dirigée sur les actions des
militants anti-lepénistes dont 'entreprise est dépeinte comme maladroite et
inefficace.

Quelques mois apres la parution du livre, le véritable Jean-Marie Le Pen et
le Front National, estimant avoir été diffamés par six passages du livre, pour-
suivent I'auteur et I’éditeur en Tribunal de Grande Instance de Paris (TGI).
Le 11 octobre 1999, la sentence tombe: quatre des six passages au coeur de la
poursuite sont effectivement jugés diffamatoires? et 'auteur ainsi que I'éditeur
sont condamnés a une sanction financiere frélant les 8 000 euros. Les condam-
nés décideront d’aller en appel en invoquant I’article 10 de la Convention euro-
péenne des droits de Thomme?® sur la liberté d’expression, puis iront en Cour

1. Mathieu Lindon, Le procés de Jean-Marie Le Pen, Paris, Editions P.O.L, 1998. Afin d’alléger
le texte, le roman sera dorénavant désigné par Le procés.

2. Le délit de diffamation en France consiste en «[t]oute allégation ou imputation d’un fait
qui porte atteinte & ’honneur ou a la considération de la personne [...]. La publication
directe ou par voie de reproduction de cette allégation ou de cette imputation est punis-
sable, méme si elle est faite sous forme dubitative ou si elle vise une personne ou un corps
non expressément nommés, mais dont I'identification est rendue possible par les termes
des discours, cris, menaces, écrits ou imprimés, placards ou affiches incriminés » (article 29
de la loi de 1881 sur la liberté de presse).

3. Larticle 10 de la Convention européenne des droits de ’homme stipule que « [t]oute per-
sonne a droit a la liberté d’expression. Ce droit comprend la liberté d’opinion et la liberté
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de cassation et, finalement, seront entendus par la Commission européenne
des droits de 'homme (CEDH). Ils perdront a chaque instance.

Ce premier proces du TGI fait réagir la communauté littéraire de
I’époque: non seulement plusieurs articles signés par des écrivains paraissent
en soutien aux deux hommes de lettres, mais en outre, le 16 novembre de
la méme année, parait dans le journal Libération une pétition* revendiquant
le droit de publier les passages incriminés. Cette déclaration est signée par
97 écrivains de divers horizons, dont Marc Angenot, Annie Ernaux, Amélie
Nothomb, Francois Bon, Eric Chevillard, Marie Darrieussecq et plusieurs
autres grands noms de la littérature contemporaine.

Considérant que quatre passages du roman Le procés ont été jugés dif-
famatoires par quatre instances juridiques européennes, considérant qu’ils
ont été repris en pétition et cautionnés par 97 écrivains, considérant qu’ils
ont été diffusés par un quotidien qui a été publié et distribué dans toute la
France alors qu’ils venaient tout juste d’étre incriminés, de quelle facon ces
propos, d’abord fictifs et constituants d’un tout qu’est le roman, deviennent-
ils le centre d’une revendication collective pour la liberté d’expression et de
création?

Dans un premier temps, il s’agira d’observer la pétition afin d’en relever
les marques génériques qui en font un texte revendicateur, tout en portant
une attention particuliére au contexte social qui entoure cette prise de parole.
Dans un second temps, nous observerons le glissement de signification des
extraits du roman par une analyse de la circulation des discours d’un moment
discursif a 'autre®.

Méthodologie et outils d’analyse

Si aucune étude n’a encore été publiée sur le sujet de la nature reven-
dicatrice de ces quatre extraits écrits dans le contexte d’un texte de fiction,
plusieurs chercheurs se sont cependant intéressés aux discours politiques de
Jean-Marie Le Pen et a la circulation des discours politiques.

En 1998 (soit la méme année que la publication du Proces), Virginie
Wathier, Isabelle Cuminal, Maryse Souchard et Stéphane Wahnich publient

de recevoir ou de communiquer des informations ou des idées sans qu’il puisse y avoir ingé-
rence d’autorités publiques et sans considération de frontiere. Le présent article n’empéche
pas les Etats de soumettre les entreprises de radiodiffusion, de cinéma ou de télévision
a un régime d’autorisations. Lexercice de ces libertés comportant des devoirs et des res-
ponsabilités peut étre soumis a certaines formalités, conditions, restrictions ou sanctions
prévues par la loi, qui constituent des mesures nécessaires, dans une société démocratique,
ala sécurité nationale, a 'intégrité territoriale ou a la sreté publique, a la défense de 'ordre
et a la prévention du crime, a la protection de la santé ou de la morale, 4 la protection de la
réputation ou des droits d’autrui, pour empécher la divulgation d’informations confiden-
tielles ou pour garantir I'autorité et 'impartialité du pouvoir judiciaire ». Voir Convention
européenne des droits de ’homme, Conseil d’Europe, 2002, p. 11-12.

4. Voir «Pétition. Nous écrirons contre Le Pen.», Libération, 16 novembre 1999, p. 12.
Désormais, les références a cet article seront indiquées par le sigle NECLP, suivi de la page,
et placées entre parentheses dans le corps du texte.

5. Sur la notion de moment discursif, voir Sophie Moirand, Les discours de la presse quoti-
dienne: observer, analyser, comprendre, Paris, Presses universitaires de France, 2007.



ANNE-MARIE DUQUETTE 61

Le Pen, les mots. Analyse d’un discours d’extréme droite®, dans lequel ils ana-
lysent en détail les discours du politicien en s’intéressant au vocabulaire et aux
stratégies argumentatives qu’il emploie. Etant donné que Lindon s’inspire du
discours du réel Jean-Marie Le Pen pour élaborer le personnage homonyme de
sa fiction, il sera possible, au cours de cette analyse du discours, de remonter
jusqu’au discours initial de Le Pen, que nous qualifions de discours présource
(nous y reviendrons). A peine un an auparavant parait Le symptome Le Pen:
radiographie des électeurs du Front national’, ouvrage qui questionne la mon-
tée du FN et tente d’esquisser le portrait des électeurs. La méme année parait
Pourquoi des travailleurs votent FN et comment les reconquérir®, essai sociolo-
gique sur la popularité du FN chez les travailleurs francais. Bref, la présence de
ces ouvrages (et d’autres articles scientifiques sur la question) souligne I’éton-
nement collectif suscité par la popularité du FN a I'époque et les tentatives
entreprises pour comprendre ce phénomene. Elle nous permet de croire que le
sujet était au centre des préoccupations sociales courantes de I'époque.

De fagon générale, peu de recherches ont été menées sur 'oeuvre Le pro-
cés. Un seul article scientifique, « Plaidoyer antiraciste: Le procés de Jean-Marie
Le Pen®» de Philippe Chavasse, a été entierement consacré au roman de notre
corpus. Cet article analyse la critique du racisme dans le roman de Lindon en
étudiant la tonalité du livre, en s’intéressant a la mesure par laquelle «le fait
de laisser s’exprimer publiquement les racistes ne semble mener qu’a la pro-
pagation de leurs ignominies'*» et finalement en observant la mise a distance
par 'auteur du racisme et des différentes formes d’endoctrinement. A notre
connaissance, aucun autre article a ce jour n’est consacré a cette oeuvre de
Lindon ni au phénomene de la pétition qui y est relié.

Le corpus primaire de cette analyse est la pétition intitulée « Pétition. Les
passages du livre “Le Proces de Jean-Marie Le Pen”, pour lesquels Mathieu
Lindon et son éditeur ont été condamnés, ne sont pas diffamatoires. Nous
sommes préts a les écrire dans un roman. Nous écrirons contre Le Pen.''»,

6. Virginie Wathier, Isabelle Cuminal, Maryse Souchard et Stéphane Wahnich, Le Pen, les mots.
Analyse d’un discours d’extréme droite, Paris, La Découverte, 1998.

7. Pascal Perrineau, Le symptéme Le Pen: radiographie des électeurs du Front national, Paris,
Fayard, coll. « Espace politique », 1997.

8. Jean Viard, Pourquoi les travailleurs votent FN et comment les reconquérir, Paris, Editions du
Seuil, 1997.

9. Philippe Chavasse, «Plaidoyer antiraciste: Le Procés de Jean-Marie Le Pen», Dalhousie
French Studies, vol. 53, 2000, p. 163-175.

10.  Philippe Chavasse, « Plaidoyer antiraciste: Le Proces de Jean-Marie Le Pen », art. cité, p. 64.
11.  Dans la pétition, les signataires reprennent les quatre extraits jugés diffamatoires du roman:

1) «Pour eux, Ronald Blistier n’est pas suffisant comme assassin, c’est combattre efficace-
ment Le Pen que réclamer sa mise en cause officielle dans I'affaire, montrer qu’il n’est pas
président d’un parti politique, mais chef d'une bande de tueurs, Al Capone aussi aurait eu
des électeurs». 2) «1I cherche a te faire peur, Pierrot. Il veut te marquer dans son camp, c’est
une stratégie courante du Front national, afin que tu apparaisses ensuite comme un traitre
si tu dis le moindre mal des lepénistes et de leur chef et qu’ils soient alors moralement habi-
lités a te casser la gueule, a te trouver a dix contre un, armés de matraques et de godasses
ferrées, un soir a la sortie de chez toi, pour texpliquer clairement que quand on a intégré
un tel compagnonnage c’est pour la vie. Personne ne quitte impunément le Front national.
Ne fais pas le malin, Pierrot, s’il te plait. Je ne veux pas qu’ils te massacrent». 3) «Lisez les
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parue dans le quotidien Libération le 16 novembre 1999, signée par 97 écri-
vains de renommée internationale. Afin de comprendre la circulation du dis-
cours, le corpus primaire s’étendra en amont jusquau Procés lui-méme en
s’arrétant & quatre différentes étapes du parcours des extraits:

1) Les quatre extraits dans leur contexte, dans le roman.

2) Les quatre extraits sortis de leur contexte a des fins de poursuites

judiciaires.

3) Les extraits tels que présentés dans le jugement de la Cour.

4) Les extraits jugés diffamatoires repris dans la pétition.

Il sera d’abord question du genre qu’est la pétition. En nous basant sur les
travaux de Jean-Gabriel Contamin'? sur le genre pétitionnaire ainsi que sur
les travaux d’Arzel et Durelle sur la pétition comme recours juridique et poli-
tique®, il s’agira d’observer le « choix des armes'*» des auteurs qui viennent
en soutien aux inculpés et la fagon dont ils font d’extraits d’une ceuvre de
fiction 'embléme d’un combat pour la liberté d’expression.

I sera ensuite question de la circulation du discours, depuis le dis-
cours source de la polémique jusqu’a celui constitutif de la pétition. En nous
basant sur les théories et le modele d’analyse de O. Turbide, D. Vincent et
M. Laforest® sur la circulation des discours, nous analyserons la circulation
des extraits du roman repris en cour puis dans la pétition en observant par-
ticulierement le glissement de sens qui se produit d’une étape a I'autre de
la circulation. Cette méthode permet, comme le souligne Genevieve Bernard
Barbeau, «de tenir compte du positionnement des agents de circulation sur
les idées qu’ils propagent'®». Il s’agira donc d’observer, par une analyse socio-

journaux, écoutez la radio ou la télévision, chaque propos de Jean-Marie Le Pen est riche ou
pauvre, misérable d’un racisme au mieux diffus. Derriere chacun de ses mots, on peut en
entendre d’autres, et derriere chacune de ses propositions on peut aussi voir le spectre des
pires abominations de I’histoire humaine. Tout le monde le sait, tout le monde le dit. Ce que
Ronald Blistier a fait, c’est ce que recommande Jean-Marie Le Pen. Oh, pas explicitement,
il tache de rester dans le cadre des lois, méme s’il n’y arrive pas toujours. Mais les situations
dans lesquelles il parle, les sous-entendus qu’il profere, les personnalités de ceux auxquels il
apporte son soutien ne laissent aucun doute». 4) « Comment laisser Jean-Marie Le Pen se
poser en victime apres le suicide de Ronald Blistier? Le président du Front national est un
vampire qui se nourrit de 'aigreur de ses électeurs, mais parfois aussi de leur sang, comme
du sang de ses ennemis, non? Pourquoi Le Pen accuse-t-il les démocrates du prétendu
assassinat de Ronald Blistier ? Parce que le mensonge ne lui fait pas peur, parce que porter la
diffamation dans le camp adverse lui parait toujours utile, certes, mais aussi tout bétement
pour détourner les soupgons, pour étre celui qui crie le plus fort dans 'espoir que ses hur-
lements couvriront les accusations portées contre lui-méme ».

12. Jean-Gabriel Contamin, Contribution a une sociologie des usages pluriels des formes de mobi-
lisation : 'exemple de la pétition en France, thése de doctorat, Université Paris 1, 2001.

13.  Yann Arzel et Marc Durelle, « Nature et origines du droit de pétition », La revue administra-
tive, numéro spécial « Lindividu face au pouvoir: les pétitions aux assemblées parlemen-
taires », 2008, p. 47-60.

14. Jean-Gabriel Contamin, « Le choix des armes: les dilemmes pratiques d’'un mouvement de
doctorants et le modele des avantages comparatifs », Geneses, vol. 2, n° 59, 2005, p. 4-24.

15.  Olivier Turbide, Diane Vincent et Marty Laforest, « The circulation of discourse: The case
of deprecating remarks on trash radio », Discourse Studies, vol. 12, n° 6, 2010, p. 785-801.

16. Geneviéve Bernard Barbeau, « Reprise, reformulation et réappropriation: les traces de dis-
cours antérieurs dans les slogans écrits du printemps érable », Pratiques [En ligne], n° 173-
174, 2017, URL: https://pratiques.revues.org/3258.
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discursive, de quelle facon des propos proprement littéraires deviennent le
cceur d’une revendication.

La pétition, étude de cas du genre revendicateur

1. Définition

Peu de travaux ont été écrits sur le genre de la pétition. Tous les articles
contemporains — ou presque — abordant la question se réferent a la défi-
nition qu’en fait Jean-Gabriel Contamin, qui réduit la pétition a «un texte
revendicatif voué a étre endossé par un certain nombre de personnes dont
I'une au moins n’a pas eu la possibilité de le modifier'”». Cette définition
distingue la pétition des autres formes revendicatrices telles que le manifeste
(écrit par un collectif dont tous les signataires ont participé a son élabora-
tion), la lettre ouverte (souvent rédigée et signée par une seule personne), le
slogan (forme bréeve écrite ou scandée), etc.

Contamin prend soin de distinguer le glissement de sens du mot péti-
tion qui s’est effectué au fil du temps. En effet, une pétition désigne d’abord
une requéte «adressée au président d’'une des deux assemblées parlemen-
taires et enregistrée en tant que tell[e] par ces assemblées's». Cette forme de
pétition permet une communication entre « gouvernés et gouvernants, [...]
touch[ant] a 'essence d’'un gouvernement représentatif (de la démocratie
représentative) puisqu’elle contribue a définir les roles respectifs'». Il s’agit
d’exercer son droit pétitionnaire, encadré et permis par la loi. Bien que cette
pratique soit toujours en vigueur, la pétition s’est popularisée sous sa forme
collective revendicatrice telle que définie par Contamin. C’est de cette deu-
xiéme version qu’il sera question dans ce travail.

Si la pétition est reconnue dans le monde de la contestation pour n’étre
«tout simplement pas un moyen tres efficace de protestation®», elle reste
cependant un des moyens les plus populaires. Lorsqu'un regroupement veut
revendiquer, les moyens les plus couramment employés pour traduire la
revendication en action sont la création d’associations, la planification d’ac-
tions engagées (coller des affiches, faire des sit in a des endroits stratégiques,
etc.). Dans la plupart des cas cependant, la premiere (voire la seule) solution
menée a bien est celle est de la pétition?'.

17. Jean-Gabriel Contamin, « Pétition », dans Olivier Fillieule, Lilian Mathieu et Cécile Péchu
(dir.) Dictionnaire des mouvements sociaux, Paris, Presses de la Fondation nationale des
sciences politiques, 2009, p. 414.

18. Nelly Haudegand et Pierre Lefébure (dir.), Dictionnaire des questions politiques : 60 enjeux de
la France contemporaine, Paris, Editions de I’Atelier/Editions Ouvriéres, 2000, p. 173.

19.  Yann Arzel et Marc Durelle, « Nature et origines du droit de pétition », art. cité, p. 48.

20. Max Kaase et Marsh Alan, «Political Action Repertory. Changes over Time and a New
Typology », cité par Jean-Gabriel Contamin, « Pétition », art. cité, p. 415.

21. Contamin affirme, a cet égard, qu’«invariablement, quand on passe du “que faire?” au “que
fait-on réellement?”, Cest Paction pétitionnaire, sous des modalités plus ou moins diverses
— envoi a des destinataires qui changent, remise des signatures par des voies elles-mémes
hétérogenes — qui, en dépit des contestations de ceux qui la trouvent trop modérée, est
sélectionnée a titre de forme de mobilisation principale.» Jean-Gabriel Contamin, «Le
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Contamin justifie ce choix par le fait que c’est une des formes de reven-
dication les plus connues, et que les gens sont toujours portés a aller vers ce
qui leur est familier®. Selon lui, cette forme est devenue populaire grace a son
accessibilité et sa simplicité. En effet, la pétition demande peu d’effort de la
part des signataires, ne présente pas un grand investissement d’argent ni de
temps aux instigateurs et n’engage ses participants a aucune activité allant
a Pencontre des lois, comme peuvent le faire certaines manifestations non
déclarées aux autorités policieres ou des actes de vandalisme.

Alalumiere de ces travaux, on remarque doncla récurrence de trois agents
dans la pétition: un destinataire précis* (la plupart du temps le gouverne-
ment, parfois de grandes entreprises), un (des) énonciateur(s)* (rédacteur(s)
de la pétition) et des signataires (personnes qui signent en soutien a la cause
défendue dans la pétition et dont au moins une n’a pas eu le pouvoir de modi-
fier la pétition) (EPE, p. 140). Elle est couramment rédigée a la premiere per-
sonne du singulier pour accentuer I'implication des signataires, pour donner
le sentiment que chacun adheére pleinement aux propos énoncés.

2. Etude de cas: « Nous écrirons contre Le Pen.»

Dans le cas de la pétition Nous écrirons contre Le Pen, le texte est concis.
Lobjectif est établi des la premiere ligne: «Les romans nont pas tous les
droits. Mais ils ont celui d’exister.» Le texte est divisé en six paragraphes: le
premier expose clairement la requéte, celle de défendre la liberté d’expres-
sion et de création. Les quatre paragraphes suivants reprennent les passages
jugés diffamatoires par la Cour, passages tous précédés de « Ecrire que [extrait
inculpé] » et suivis de « n’est pas diffamatoire selon moi et je suis prét a écrire
dans un roman ». On comprend donc que les destinataires de la pétition sont
les requérants, soit Jean-Marie Le Pen et le Front National, ainsi que le sys-
teme de justice frangais. Par la pétition, les signataires défient les destinataires
de les poursuivre pour avoir publié des propos diffamatoires et le systéeme de
justice, de les condamner.

La liste de signataires de la pétition est aussi une partie intégrante du texte.
Robert Boure et Franck Bousquet distinguent, dans leur article « Enjeux, jeux
et usages d’une pétition en ligne», deux types de pétitions. Le premier, et le
plus répandu, est celui des pétitions de masse. La revendication prend sa force
dans le plus grand nombre possible de signataires. Le deuxieme type est celui

choix des armes: les dilemmes pratiques d’'un mouvement de doctorants et le modele des
avantages comparatifs », art. cité, p. 11.

22. Jean-Gabriel Contamin, «Le choix des armes: les dilemmes pratiques d’'un mouvement de
doctorants et le modele des avantages comparatifs », art. cité, p. 5.

23.  Voir Christine Barat, Anne Dister, Philippe Gambette, Jean-Marc Leblanc et Marie Peres-
Leblanc, «Analyser des pétitions en ligne: potentialités et limites d’un dispositif d’étude
pluridisciplinaire », Actes des Journées internationales d’Analyse statistique des Données
Textuelles [En ligne], Nice, juin 2016, URL: https://hal-upec-upem.archives-ouvertes.fr/
hal-01302218.

24. Voir Robert Boure et Franck Bousquet, « Enjeux, jeux et usages d’une pétition en ligne »,
Réseaux, vol. 6, n° 164, 2010, p. 153. Désormais, les références a cet article seront indiquées
par le sigle EPE, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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2%

de «“personnalité” dont la réussite repose largement sur la notoriété des pre-
miers et parfois uniques signataires et qui s’apparente a 'appel ou au mani-
feste d’intellectuels» (EPE, p. 129). La pétition étudiée ici appartient a cette
seconde catégorie: en effet, les 97 premiers signataires sont tous des auteurs
de France et d’ailleurs connus mondialement. C’est pourquoi le défi lancé au
systeme de justice est si périlleux. Ainsi que les signataires le soulévent dans
le dernier paragraphe, le systeme et les requérants devraient, pour étre cohé-
rents avec eux-meémes, poursuivre et inculper les 97 écrivains qui ont signé la
pétition puisqu’ils endossent tous la voix qui tient les propos diffamatoires.
Ils devraient également poursuivre ’éditeur du journal qui diffuse ces propos.

Si la pétition réguliere ne comporte généralement pas de grands risques
pour ses participants, cette pétition-ci expose ses signataires au systeme de
justice ainsi qu’a une amende potentielle avoisinant les 3000 euros. En effet,
I'objet de la revendication est inhabituel pour le genre. Posée dés la premiere
phrase, la revendication, on I’a vu, est tres claire: « Les romans n’ont pas tous
les droits. Mais ils ont celui d’exister et d’évoquer la réalité dans laquelle
évoluent lauteur et ses contemporains.» (NECLP, p. 12) 1l s’agit de prendre
position pour la liberté d’expression et de création, de revendiquer le droit
d’aborder des sujets sociaux et politiques dans les ceuvres de fiction; bref, de
permettre aux écrivains d’exercer leur métier en toute liberté, sans censure
a priori et a posteriori. Et surtout, le fait qu’autant de voix se soient unies
pour soutenir cette revendication et dans un si court délai laisse croire que les
auteurs contemporains au proces ont senti leur droit a la liberté de création
menacé.

Boure et Bousquet, dans le portrait qu’ils dressent de la pétition, tentent
entre autres de définir ses champs d’action. Il est effectivement possible de
déterminer certains motifs récurrents dans les causes défendues par les péti-
tions. En s’intéressant aux pétitions en ligne, les auteurs ont remarqué que la
plupart d’entre elles étaient articulées autour des services sociaux. De plus,
elles s’inscrivent «dans des mobilisations mélant professionnels et usagers,
souvent importantes et pour certaines d’entre elles, durables (Université,
Ecole, Hoépital, Justice...)» (EPE, p. 133). En choisissant la pétition de per-
sonnalité, en choisissant de la publier dans un des quotidiens les plus lus de
France et en choisissant d’agir rapidement (rappelons que la pétition parait
moins d’un mois apres la sentence), les signataires adoptent une démarche
qui se rapproche de celle des pétitions évoquées dans les recherches de Boure
et Bousquet. Si revendiquer le droit a la liberté de création ne touche pas
a proprement parler les services publics, il n’en demeure pas moins que les
premiers signataires sont des professionnels du métier. La pétition vise a
défendre leur liberté de création, mais aussi, collatéralement, a défendre le
droit a la liberté de diffusion et, donc, a la diversité littéraire pour les lec-
teurs. Lecteurs qui, on le comprend maintenant, constituent aussi, dans une
moindre mesure, un des destinataires de la pétition. La publication « Nous
écrirons contre Le Pen» a donc ceci de particulier qu’elle s’adresse a plusieurs
destinataires.
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En effet, les destinataires apparaissent a la toute fin du texte, soit au der-
nier paragraphe: «Si ces phrases sont jugées diffamatoires dans un roman,
elles le sont aussi dans la réalité. S’ils sont logiques avec eux-mémes, Jean-
Marie Le Pen doit me poursuivre et le tribunal me condamner pour les
avoir reproduites ici.» (NECLP, p. 12) Or le message s’adresse aussi indirec-
tement a la population: les pronoms inclusifs nous (employé dans le titre)
et je (employé tout au long du texte) viennent rassembler les personnes en
accord avec I’énoncé. De plus, I'appel a 'action des signataires est adressé aux
premiers signataires de la pétition, mais il suggere aussi que la prise d’action
est possible par tous. On observe ici le reflet du paradoxe classique des péti-
tions?: la revendication s’adresse a des décideurs (Jean-Marie Le Pen, le Front
National et le Tribunal), mais également a la population, méme si dans ce cas-
ci, appel a la population est indirect.

Dans le cas présent, les signataires utilisent ce que Maingueneau appelle
I’éthos prédiscursif, c’est-a-dire la construction de la représentation de Iéthos
de I'énonciateur que se fait le public avant méme que celui-ci ne parle®, pour
convaincre. En effet, ils utilisent la représentation que le public a d’eux pour
donner de la crédibilité et du pouvoir a la pétition. Inculper Annie Ernaux et
Amélie Nothomb pour diffamation aura nécessairement plus d’impact qu'in-
culper un auteur inconnu. Ils procedent donc a une pétition de « masse de
personnalité ». En effet, la liste des signataires est prestigieuse dans le monde
des lettres, de la sociologie et de la philosophie, mais elle est également four-
nie, avoisinant la centaine de signatures. Ce nombre considérable (pour une
pétition de personnalité, puisque pour les pétitions de masse en France, la
moyenne se situe autour des 70 000 signatures par pétition [voir EPE, p. 161])
intervient sur Paction de la pétition. En effet, dans le dernier paragraphe,
les signataires mettent le systeme de justice au défi de les condamner pour
avoir publié les mémes propos que I'auteur, Mathieu Lindon, qui, lui, a été
condamné pour ces mots. Si la notoriété des signatures est importante, le
nombre est fondamental. En effet, juger 97 grands écrivains pour diffamation
aurait eu des conséquences plus importantes qu’en a eues la condamnation de
Lindon et de son éditeur Paul Otchakovsky-Laurens.

La preuve que le nombre de signataires est 'élément qui a influencé la
décision du Tribunal est la condamnation de 'éditeur du journal ol est parue
la pétition, Serge July. Dans I'affaire Lindon, I’éditeur et 'auteur ont été pour-
suivis en Premiére instance cote a cote pour les mémes motifs, passibles des
mémes amendes. Ils ont tous deux été jugés coupables pour les mémes raisons,
méme si Lindon est condamné pour avoir écrit les propos et Otchakovsky-
Laurens, pour les avoir publiés. Lorsque les condamnés ont fait appel et ont

25.  Jean-Gabriel Contamin, Contribution a une sociologie des usages pluriels des formes de mobi-
lisation: 'exemple de la pétition en France, ouvr. cité.

26. Voir Dominique Maingueneau, «Lethos, de la rhétorique a I'analyse du discours» [En
ligne], URL: http://dominique.maingueneau.pagesperso-orange.fr/pdf/Ethos.pdf. Ce
texte est une version raccourcie et légérement modifiée de l'article « Problemes d’ethos»,
Pratiques, n° 113-114, juin 2002, p. 55-68.
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comparu devant le tribunal correctionnel, « M. Le Pen et son parti firent citer
directement le troisieme requérant [...] pour le voir répondre, en tant que
directeur de la publication de Libération, du chef de diffamation publique
envers un particulier”». La Cour reconnait coupable Serge July, affirmant
quil aurait pu publier une pétition en soutien aux deux premiers requérants
sans toutefois reproduire les propos incriminés en provoquant délibérément
la partie adverse et la justice. Cela dit, aucun signataire n’a été poursuivi pour
avoir tenu les propos diffamatoires, ce qui suggere que le nombre et la noto-
riété des signataires ont eu U'effet dissuasif recherché.

Circulation des discours

Si la pétition se définit par sa circulation et accumulation de signatures,
se constituant donc en partie de sa propre diffusion, elle n’est, dans le cas
présent, qu'un maillon dans la circulation des extraits incriminés du roman.
Cette analyse de la circulation des discours vise a identifier et a comprendre
les glissements de sens d’un discours entre sa forme originale, quon appel-
lera ici le discours source, et ses versions transformées. Olivier Turbide, Diane
Vincent et Marty Laforest ont élaboré un modele d’analyse de la circulation
du discours® qui synthétise les étapes de la circulation. Nous nous baserons
sur la traduction frangaise qu’en fait Genevieve Bernard Barbeau® pour sché-
matiser la circulation de notre corpus primaire, soit les extraits du roman
Le proces jugés diffamatoires.

Cette analyse s’attardera a quatre étapes clés de la circulation des extraits.
Elle a ceci de particulier qu'a chacune de ces étapes de la circulation, le dis-
cours est repris tel quel (mot pour mot). En outre, la reprise est exhibée, s’af-
fichant chaque fois comme une reprise. ’adapterai donc le modele a notre
recherche; nous n’étudierons pas chaque reprise en lien avec le discours
source, comme le tableau repris par Bernard-Barbeau le suggere, mais plutot
en lien avec le chainon précédent. C’est ce qui nous permettra d’identifier le
glissement a chaque étape dans I'objectif ultime de comprendre comment
une série d’énoncés fictifs peuvent devenir le coeur d’une revendication pour
la liberté de création.

Discours source. (1.a) Dans le cas étudié, le discours source (nous enten-
dons ici le discours source de la polémique, bien qu’il serait possible de le faire
remonter plus haut encore, par exemple jusqu’aux discours prononcés publi-
quement par Jean-Marie Le Pen desquels s’est inspiré 'auteur) est simple: il
s’agit d’extraits du roman Le procés, pris dans leur contexte, alors qu’ils font
encore partie d’une entité plus grande qu'est I'ceuvre romanesque. Lauteur
des propos sources est Mathieu Lindon, écrivain dont Pceuvre est ponctuée

27. CEDH, Affaire Lindon, Otchakovsky-Laurens et July c. France, 22 octobre 2007, p. 15. Désor-
mais, les références a ce jugement seront indiquées par le sigle CEDH, suivi de la page, et
placées entre parentheses dans le corps du texte.

28. Olivier Turbide, Diane Vincent et Marty Laforest, « The circulation of discourse: The case
of deprecating remarks on trash radio », art. cité., p. 789.

29. Genevieve Bernard Barbeau, « Reprise, reformulation et réappropriation: les traces de dis-
cours antérieurs dans les slogans écrits du printemps érable », art. cité, p. 3.
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Tableau 1. Mod¢le d’analyse de la circulation des discours

1. Contexte de production du discours source et de la reprise

a) Auteur des propos
sources et de I'agent
de circulation

Caractéristiques socioprofessionnelles de 'auteur des
propos sources et de 'agent de circulation; role social ;
données personnelles, etc.

b) Type de propos en
circulation

Forme: mot, expression, énoncé, action discursive, texte,
événement

Contenu: information factuelle, concepts, idées, propos
valorisant/dévalorisant autrui

¢) Voies de circulation | Voie de circulation privée, publique ou médiatique;
circonstances dans lesquelles les propos sources et les

reproductions ont été produits

2. Rapport entre le discours source et la reprise

a) Maillon de la
chaine de circulation

Reprise du discours source, reprise d’une reprise,
brouillage du lieu d’emprunt

Exhibée = > Effacée
(Marques explicites (Allusion a un
de discours rapporté) discours autre)

Reprise intégrale <————> Transformation profonde

b) Types formels de
reprise

¢) Degré de
conformité de la
reprise avec la source

d) Tonalité de la
source et de la reprise

Dysphorique ou euphorique

e) Orientation de
la reprise avec les
propos sources

Co-orientée (convergente) ou anti-orientée (divergente)

de réflexions sur la société francaise contemporaine, notamment dans Ldcheté
d’Air France (2002) ot il expose I'escroquerie dont il a été victime, dans Une
vie pornographique (2013) ou il narre le quotidien marginal d’une héroino-
mane et dans Ma catastrophe adorée (2004) dans lequel il traite du sujet de
I’homosexualité. Bref, Lindon prend la parole sans se soucier outre mesure
des polémiques qu’il peut provoquer. Le type des propos énoncés (1.b) est
une mise en fiction des éléments du réel sans chercher a s’en cacher. Il s’ins-
pire de la rhétorique du vrai Jean-Marie Le Pen pour créer son personnage
homonyme et s'inspire des réactions de la vraie population francaise pour
constituer sa population fictive. Il ne cache pas le nom du politicien dans
Le proces, pas plus qu’il ne camoufle le nom de la compagnie aérienne dans
Ldcheté d’Air France. La voie de circulation du discours source est le roman
(1.c), soit un contexte purement fictif. De plus, les propos jugés diffamatoires
sont écrits au méme niveau que le reste du texte. Aucune marque du paratexte
ni du texte ne laisse croire que Pauteur a voulu mettre de I'avant ces passages,
les distinguer du reste. Ils sont des parties intégrantes du roman.

Maillon 2. La premieére reprise du discours source est celle qu’en fait Jean-
Marie Le Pen (2.a) lorsqu’il sort six extraits de leur contexte pour poursuivre
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lauteur et I’éditeur. Nous n’avons malheureusement pas accés a beaucoup de
documentation sur cette reprise, le politicien ne s’étant pas exprimé publi-
quement sur le sujet. Le seul matériau d’analyse auquel nous accédons est
les extraits du texte qui sont apparus, a ses yeux, comme étant particuliere-
ment diffamatoires. Par le discours rapporté dans le jugement du Tribunal de
premieére instance, on note cependant que « [l]es parties civiles [Le Pen et le
Front National] font valoir que ces passages leur imputent des violences, des
meurtres racistes, des mensonges systématiques, qui constituent des diffama-
tions publiques a leur égard.** »

Si le politicien reprend le discours intégralement, cela ne veut pas dire
que lintention véhiculée est la méme. Sa reprise est dysphorique (2.d) et anti-
orientée (2.e) par rapport au discours source. En effet, sortir les extraits de
leur contexte global qu’est le roman modifie le sens des énoncés. Les qualifi-
catifs de «chef d’'une bande de tueurs» (CEDH, p. 22) et de «vampire qui se
nourrit de Paigreur de ses électeurs » (CEDH, p. 23) mentionnés a 'intention
du Le Pen fictif sont tenus par différents personnages dans différents passages
du texte, majoritairement en contexte de manifestations ou les propos sont
généralement brutaux. Bref, la reprise est donc divergente de son discours
source, n’ayant manifestement pas tenu compte de ’ensemble de I'ceuvre
pour soutenir les parties reprises du discours.

Maillon 3. La deuxieme reprise du discours est celle du jugement du
Tribunal de Grande Instance de Paris (TGI) (2.a). La Cour observe I'objet
de controverse tel qu’il lui est présenté, soit les six extraits sans le contexte du
roman. La Cour retient quatre des six passages (voir CEDH, p. 22-34) et les
juge diffamatoire. Elle interprete les énoncés comme étant des imputations
qui portent atteinte a ’honneur et a la considération de ’homme politique et
de son parti. La lecture de ces extraits est non conforme au discours source,
puisquelle est tres éloignée du message souhaité par 'auteur et 'éditeur. Elle
est plutot euphorique (2.d) et est également co-orientée (2.e) avec la reprise 2,
le fait que les énoncés soient jugés diffamatoires témoignant de 'orientation
de la réception du texte dans la méme lignée que la réception quen fait Jean-
Marie Le Pen.

On observe donc ici un deuxieme glissement de sens du discours source:
bien que les énoncés soient repris encore une fois mot pour mot, il y a une
transformation du discours en ceci qu’ils ne sont plus seulement des pro-
pos qu'un individu a jugé insultants. IIs deviennent juridiquement condam-
nables, non acceptés par I'Etat. Les extraits du roman se transforment tout
a coup en objets réprimandables et, si on ne les censure pas, on sanctionne
d’une amende conséquente 'auteur et ’éditeur de 'ceuvre.

Maillon 4. Laffaire Lindon n’est pas passée inapercue dans le monde lit-
téraire de ’époque. Plusieurs auteurs ont écrit des éditoriaux et des lettres
d’appui en soutien aux deux hommes inculpés. Plusieurs d’entre eux joignent

30. TGI Paris, .M. Le Pen et le Front National c. M. Lindon, P. M. Otchakovsky-Laurens,
11 octobre 1999, p. 5.
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également leur voix et signent la pétition Nous écrirons contre Le Pen publiée
a peine un mois apres la délibération.

Les signataires choisissent de reprendre les quatre extraits incriminés
pour en faire objet d’une pétition pour la liberté de création (2.a). Le texte
est élémentaire: peu de mise en contexte, peu d’explication. Le corps du texte
est composé des extraits condamnés repris mot pour mot, chacun étant suivi
de «n’est pas diffamatoire selon moi et je suis prét a I’écrire dans un roman »
(NECLP, p. 12). Cette mobilisation et cette prise d’action, aussi courtes soient-
elles, viennent donner un nouveau sens au discours. En effet, les auteurs ne
cherchent pas a rendre au discours son sens initial et ne cherchent pas non
plus a faire justice. Au contraire, ils se prétent au jeu. Comme Jean-Marie Le
Pen, ils choisissent de reprendre les énoncés hors contexte et de leur attribuer
un sens qui sert leurs intéréts. Ils utilisent la médiatisation du proces et le sujet
de ce dernier comme outil de revendication. C’est donc avec une légere ironie
qu’ils en font un texte militant pour le droit a la liberté de création.

Le choix de la pétition comme forme de revendication n’est pas ano-
din. Tel que mentionné plus haut, elle est une forme légale de revendication.
Plus encore, elle consiste en un texte écrit, publiable et diffusable au grand
public, ce qui rappelle Le proces. Le TGI a jugé les énoncés diffamatoires mal-
gré Pargument basé sur le fait qu’il s’agit d’une ceuvre de fiction qui se définit
comme telle, ce a quoi la Cour a répondu que «’auteur n’a pas fait seulement
une ceuvre de fiction; il a présenté a ses lecteurs Jean-Marie LE PEN, dans ses
activités habituelles de président du Front National et a entendu le critiquer
ainsi que son parti et combattre leurs idées®' » (la cour souligne). Les auteurs
dénoncent cette interdiction «d’évoquer la réalité dans laquelle évoluent
lauteur et ses contemporains» (NECLP, p. 12) en évoquant eux aussi cette
méme réalité afin de mettre en lumiere 'absurdité de la condamnation. Bref,
la reprise 4 est dysphorique par rapport aux reprises 2 et 3 (mais euphorique
par rapport au discours source). Elle est aussi anti-orientée avec les deux pre-
mieres reprises, mais également avec le discours source, dont 'objectif n’était
pas de militer pour le droit a la liberté de création, mais bien de mettre en
scéne un univers fictionnel autonome.

Conclusion

Si les discours circulent sans cesse et que cette circulation fait partie de
leur constitution, le cas de la condamnation du Proces et de la pétition qui a
suivi nous permet de constater a quel point le sens d’un énoncé peut se trans-
former plusieurs fois, méme s’il est rapporté mot pour mot a chaque étape.
Ce cas-ci est particulierement intéressant pour toutes les raisons évoquées
ci-dessus, certes, mais aussi pour le discours que nous qualifions de présource.
En effet, en amont du discours source figurant dans le roman, existe le dis-
cours public du politicien. Il aurait été intéressant d’analyser ces allocutions

31. TGI Paris, J.M. Le Pen et le Front National c. M. Lindon, P. M. Otchakovsky-Laurens, ouvr.
cité, p. 8.
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au regard du discours tenu par le personnage politicien dans 'ccuvre de
Lindon; cela dit, nous ne nous sommes pas penchée sur ce volet qui dépas-
serait Panalyse de la circulation du discours pour s’inscrire plutdt dans une
optique d’analyse de création.

Nous notons tout de méme des influences évidentes entre le discours
de ’homme politique et le discours tenu par le personnage homonyme du
roman. Prenons simplement en exemple le premier extrait jugé diffamatoire
par le politicien, qui est: « C’est combattre efficacement Le Pen que réclamer
sa mise en cause officielle dans I’affaire, montrer qu’il n’est pas président d’un
parti politique, mais chef d’une bande de tueurs, Al Capone aussi aurait des
électeurs.» (NECLP, p. 12) Or dans ses discours, le vrai Le Pen utilise régulie-
rement le verbe combattre: « Le Front National est le seul & combattre le com-
plot de Maastricht*» (le traité de Maastricht, aussi appelé traité sur I'Union
européenne, gére notamment les politiques étrangeres) ; « J’appelle la France
a combattre le déclin, la décadence et la servitude* » ; les exemples de 'emploi
de ce verbe sont nombreux dans les allocutions du politicien. Lextrait du
roman inclut également une comparaison avec le pire pour amoindrir le sujet,
ici Al Capone, procédé fréquent dans la rhétorique de discours du véritable
Le Pen. Bref, ceci peut donner I'impression que Jean-Marie Le Pen (le vrai)
s’est senti diffamé par sa propre rhétorique. Cela ne serait-il pas un bon sujet
de roman?

32. Jean-Marie Le Pen, « La Trinité », Présent, 2, 3 et 4 septembre 1992.

33. Jean-Marie Le Pen, «J’appelle la France a combattre le déclin, la décadence et la servitude »,
National Hebdo, 12 novembre 1987.

34. Selon I'analyse d’un discours d’extréme droite menée sur les discours de Le Pen, ce mot fait
partie de ses 35 verbes d’action préférés. Voir Virginie Wathier, Isabelle Cuminal, Maryse
Souchard et Stéphane Wahnich, Le Pen, les mots. Analyse d’un discours d’extréme droite,
ouvr. cité.






Amorce spectaculaire et rite initiatique dans
La Couturiere du Théatre Bouches Décousues (2004)

Sara Thibault

Université du Québec a Trois-Rivieres

Dans son ouvrage Thédtre et réception’,'auteure Catherine Bouko cherche
a élaborer un modele de réception qui tienne compte de la spécificité des pra-
tiques scéniques actuelles et de leur effet sur Pactivité du spectateur. Pour cela,
elle étudie Pobjet théatral comme un systeme régi par une série de cadres qui
conditionnent la réception du spectateur. Lauteure met en relief la tendance
du théatre postdramatique a se rapprocher de la performance et élargit ses
analyses a un espace-temps qui déborde du temps de la représentation, tenant
compte de 'arrivée des spectateurs au théatre et de leur retour a la maison.

N’échappant pas a cette tendance du postdramatique, le théitre québé-
cois a subi de grands bouleversements depuis le début des années 2000, que
ce soit en s’ouvrant a d’autres disciplines artistiques, en investissant des lieux
non théatraux ou encore en évacuant le texte pour privilégier une écriture
de plateau. Diverses stratégies sont mises en place par les créateurs pour pro-
poser aux spectateurs de théatre une expérience multisensorielle et parfois,
méme, kinesthésique.

Pour s’adapter a Pesthétique particuliere de ces spectacles, il arrive qu'une
mise en condition soit nécessaire pour le public qui y assiste. En effet, dans cer-
tains spectacles québécois contemporains, plusieurs créateurs mettent en place
ce que Pon pourrait appeler une «amorce spectaculaire», qui sert a préparer le
spectateur a ce qu’il s’appréte a voir. Cette mutation esthétique témoigne de la
démarche du metteur en scene pour établir une relation personnalisée avec le
public et pour lui faire jouer un nouveau role dans la représentation.

La notion de liminalité, telle que théorisée par Victor Turner?, permet
d’expliquer le statut de Pamorce spectaculaire par rapport au spectacle

1. Catherine Bouko, Thédtre et réception. Le spectateur postdramatique, Bruxelles, Peter Lang,
2010.
2. Victor Turner, Anthropology of Performance, New York, Performing Arts Journal, 1986.
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lui-méme. Turner définit la liminalité comme cet état d’entre-deux, ce qu’il
appelle le «in-between», qui caractériserait toute expérience rituelle, dont le
théatre. En effet, durant une représentation théatrale, le spectateur est sus-
pendu dans un espace-temps particulier qui n’appartient pas tout a fait a la
sphere de sa vie quotidienne, mais qui n’est pas non plus le méme que celui
de Paction représentée sur scéene. C'est en étudiant les rites de passage que
Turner en est venu a définir la liminalité comme 'espace hybride qui se forme
de maniere contingente lorsqu’un individu passe d’un statut a un autre. Dans
la lignée des recherches du théoricien Arnold van Gennep?, Turner définit trois
phases dans le rite de passage: la phase préliminale, lors de laquelle 'individu
se sépare de son groupe d’appartenance; la phase liminale, durant laquelle I'in-
dividu n’appartient plus & son ancien groupe, mais n’a pas encore acquis son
nouveau statut; et la phase post-liminale, ot I'individu réintégre son groupe
tout en bénéficiant de son nouveau statut. Pour illustrer cette notion de limi-
nalité, Turner donne 'exemple des fiangailles. Lorsque deux amoureux sont
fiancés, ils se retrouvent dans un état liminal qui fait qu’ils ne sont plus céli-
bataires, sans toutefois étre encore mariés. En rattachant la notion d’amorce
spectaculaire aux «rites» dont parle Victor Turner, je chercherai a définir les
différentes postures qu’est appelé a adopter le spectateur dans certaines pieces
contemporaines qui mettent en place un dispositif inclusif et participatif.

Lenchainement d’actions que décrit Turner — le rassemblement, la perfor-
mance et la dispersion —, qui découle d’ailleurs des trois étapes du rite de pas-
sage que définit Van Gennep, est commun a toute représentation théatrale. En
effet, un certain nombre d’observations, de pratiques et de rituels extraordinaires
précedent et suivent le spectacle. Le spectateur doit franchir plusieurs seuils avant
d’assister a la piece de théatre en tant que telle. Le cérémonial commence sur le
trajet menant au quartier des théatres et se poursuit a 'intérieur du batiment,
ot on tend son billet, on passe plusieurs portes, on rejoint son siege dans la salle.
De la méme fagon, la fin du spectacle et le départ du théatre donnent aussi lieu
a un rituel. Des applaudissements mettent fin a la performance, le public quitte
la salle et la vie reprend son cours. Toutefois, lorsque les créateurs prévoient une
amorce spectaculaire, ils ajoutent un seuil supplémentaire a franchir pour le
spectateur, seuil qui serait conditionné par I'esthétique du spectacle et qui serait
nécessaire pour apprécier pleinement la représentation théatrale. Ainsi, 'amorce
peut prendre différentes formes, que ce soit une exposition, un trajet en autobus
scolaire ou encore un temps d’attente dans le hall bondé d’un hoétel. A la limina-
lité de la représentation théatrale en tant que telle s’ajoute donc la liminalité de
I’'amorce spectaculaire, qui se situe a la fois dans et hors du spectacle.

Dans le présent article, il sera question du rdle et de I'effet de 'amorce
spectaculaire sur 'engagement du jeune spectateur dans la piece de théatre La
Couturiere, créé en 2004 par Jasmine Dubé et Sylvie Gosselin. La Couturiére
est un spectacle déambulatoire congu pour les enfants de 5 ans et plus, qui
s’inscrit a la jonction du théatre et des arts visuels. Prévue pour une trentaine

3. Arnold van Gennep, Les rites de passage [1909], Paris, Picard, 1981.
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de spectateurs a la fois, cette piece consiste en la visite de Patelier de couture
de Blanche, la grand-mere d’Ariane, le personnage principal.

Lorsque les spectateurs arrivent au théatre pour assister a La Couturiere,
le personnel d’accueil leur indique d’aller attendre dans une salle, le temps
que tout le monde soit arrivé et que le déambulatoire puisse commencer. La
salle en question ressemble a une classe d’arts plastiques. Des toiles en cours
sont posées sur des chevalets, les tables sont tachées de peinture, des pinceaux
trempent dans des verres d’eau, une courtepointe faite de dessins d’enfants
couvre le mur. La salle se remplit tranquillement, 3 mesure que le public
arrive. En plus de la petitesse de la salle, qui favorise les rapprochements, ce
rassemblement inattendu incite les gens a faire connaissance. Les adultes dis-
cutent alors que les enfants, curieux, apprivoisent tous les trésors et jouets
rassemblés dans la piece.

Puis, une femme entre avec son sarreau de peintre, étonnée de trouver
autant de gens dans son atelier. Elle leur dit:

ARITANE. Si Cest pour atelier de couture, C’est pas ici, Cest 1a, juste a coté.
(Temps) Est-ce que vous cherchez quelqu’un en particulier? Est-ce que je
peux vous aider?

On peut présumer que quelqu’un va dire qu’ils sont venus au thédtre ou qu’ils
sont venus voir La Couturiere.

La Couturiére! [...] Mais Cest pas ici. [...] Latelier de Blanche est 13, juste a
coté. Mais. ... elle est pas 1a aujourd’hui. Cest dommage, hein ? D’habitude, elle
est toujours présente, du matin au soir, mais aujourd’hui... elle est pas la*.

Puis, apres s’étre confondue en excuses pour absence de sa grand-mere, elle
finit par accepter d’emmener les spectateurs dans I’atelier de Blanche et pro-
met de faire de son mieux pour rendre la visite intéressante. Elle invite donc
le public a entrer dans la salle d’a coté, une piece exigiie ol sont accrochées
des dizaines de pantoufles blanches de toutes les tailles. Elle demande a tout
le monde d’enlever ses chaussures, d’enfiler une des paires de pantoufles «tri-
cotées par Blanche pour sa visite » (LC, p. 15) et de s’assoir sur des tapis et des
catalognes étendus par terre. C’est seulement & ce moment, lorsque les spec-
tateurs sont tous assis, quAriane demande aux gens de la suivre pour amorcer
la visite guidée de I'atelier de sa grand-mere.

Lamorce spectaculaire de La Couturiére joue avec la porosité de la
frontiére entre la réalité et la fiction en faisant passer la scéne d’énoncia-
tion comme authentique aupres des spectateurs et en les incitant a accepter
d’étre plus crédules qu'a I’habitude, et ce, des le début de la fiction théatrale.
Mentionnons que cette crédulité recherchée est particulierement efficace avec
des enfants, qui sont beaucoup plus 2 méme d’adhérer a ce qu’on leur propose
que les adultes. En effet, méme si Blanche est absente, plusieurs indices sont
laissés pour faire ressentir sa présence: la confusion d’Ariane, la présence des

4. Jasmine Dubé, La Couturiére, Montréal, Lanctot, 2004, p. 13 ; 'auteure souligne. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle LC, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le corps du texte.
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pantoufles de toutes les tailles, les vétements en cours de fabrication sur la
machine a coudre, un certain désordre dans ’atelier.

Leffet de réel, sur lequel est basé le début de la représentation de La
Couturieére, est essentiel pour batir le pacte entre la comédienne et les spec-
tateurs. En plus de préparer I'enfant a Pesthétique particuliere du déambula-
toire, cette partie liminale permet d’apaiser les enfants et d’instaurer un climat
d’intimité douillet et sécurisant en plus de favoriser 'absorption du public
dans la représentation. Cette amorce spectaculaire sert également a établir un
lien de confiance entre Ariane et le jeune public, qui sera invité a la suivre a
travers différentes pieces et a effectuer certaines actions durant le déambula-
toire. Parmi les actions importantes de cette partie de la piece, qui fonctionne
de manieére similaire au rite de passage tel qu’étudié par Turner, revenons sur
I'importance symbolique que revét le port des pantoufles par tous les specta-
teurs. Non seulement les pantoufles deviennent le trait commun qui unit tous
les spectateurs, mais elles marquent la nécessité d’une transformation pour
rompre avec le quotidien. Les chaussures deviennent ainsi le symbole associé
a la vie courante dont il faut se départir pour pénétrer dans 'univers du spec-
tacle. Durant la quarantaine de minutes que dure le parcours, les spectateurs
forment une communauté, qui s’apparente a ce que Turner a qualifié de com-
munitas® dans son analyse des rites de passage, c’est-a-dire une communauté
temporaire qui partage brievement I'intimité de 'expérience esthétique pro-
posée. Autrement dit, pour la durée du spectacle, les roles assumés par chacun
dans la vie quotidienne sont suspendus au profit d’une sociabilité génératrice
d’unité ot chacun se retrouve impliqué dans Paction commune d’assister a la
méme représentation théatrale.

De plus, le fameux quatriéme mur, si cher au théatre conventionnel,
est completement aboli puisque la comédienne interagit directement avec
le public et s’adapte aux réactions de celui-ci. Ainsi, des parents expriment
leur mécontentement devant ’absence de Blanche, des enfants montrent leur
déception que le spectacle soit «annulé» et la comédienne semble sincere-
ment désolée de voir qu'autant de gens se sont déplacés pour rien. Bien que
toute cette mise en scene soit savamment étudiée, ce sont, en apparence, les
vives réactions des spectateurs qui convainquent Ariane de laisser de coté ses
activités et d’emmener le public dans I’atelier de sa grand-mere.

Cette facon d’inscrire les relations entre acteurs et spectateurs au centre du
dispositif de La Couturiére ressemble a bien des points de vue a Iart relationnel
théorisé par 'historien de I'art Nicolas Bourriaud®. Alors que les arts plastiques
ont habituellement tendance a privilégier le visuel, ce nouveau courant en art
contemporain encourage davantage la tactilité et la proximité humaine. Ainsi,
la réception n’a plus lieu en aval de la création, mais devient 'essence méme de
I'ceuvre. Comme le théatre, I'art relationnel est ainsi lié a I'idée de coprésence,
qui permet a Partiste d’engendrer une proximité sociale avec le spectateur.

5. Victor Turner, Le phénomene rituel. Structure et contre-structure, Paris, Presses universitaires
de France, 1990.
6. Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Dijon, Presses du réel, 2001.
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Bourriaud rappelle lui aussi que les formes hybrides que prend 'art contem-
porain rendent caduque la volonté de catégoriser les ceuvres de maniere trop
franche. Tout comme le chorégraphique prend de plus en plus de place au
théatre, la performance investit maintenant régulierement les lieux muséaux.

Dans La Couturiere, le public est invité a pénétrer dans un «micro-
monde» cohérent, dans lequel il doit s’abandonner pour vivre une expérience
esthétique basée sur la rencontre et 'échange: échange avec la comédienne
qui évolue devant lui, mais échange aussi avec les autres spectateurs avec qui
il partage son expérience. Le spectateur doit se mettre en état d’éveil et porter
attention a ce qui se passe autour de lui, puisqu’on lui offre de vivre une expé-
rience active et immersive.

A Tinstar de I'interactivité, 'immersion provoque sur le spectateur un
effet qui lui permet une communication directe avec 'ceuvre qu’il expéri-
mente. Néanmoins, cela dépend de sa volonté, puisqu’aussi immersif que
puisse étre le dispositif, il sera toujours possible de 'aborder en maintenant
une distance critique et de déjouer ainsi I'immersion. Rien ne peut donc la
garantir, mais plusieurs stratégies peuvent étre mises en place pour faciliter
la participation du spectateur. Le théatre immersif inscrit le public au cceur
du dispositif, mais il délaisse toutefois la recherche exclusive d’une transpor-
tation physique et mentale pour maintenir le sujet dans un entre-deux spé-
cifiquement théatral, entre adhésion et dénégation. La visibilité du médium
est exploitée et se loge au coeur du langage théatral de I'ceuvre. A certains
moments, le spectateur peut d’ailleurs étre absorbé a un point tel dans envi-
ronnement scénique qu’il en vient a le substituer a la réalité quotidienne. A
lopposé, d’autres spectateurs, en prenant conscience du caractere artificiel
du monde dans lequel ils sont plongés, adoptent un positionnement distan-
cié. Clest précisément ce jeu de va-et-vient susceptible de construire et de
déconstruire 'immersion physique et mentale du public que les créateurs de
La Couturiére exploitent dans leur spectacle.

Dans son ouvrage Lexpérience esthétique’, le philosophe Jean-Marie
Schaeffer s’attarde a la question de Pattention dans Pappréhension d’une
ceuvre esthétique. Il met de 'avant la nécessité d’un «abaissement du seuil
attentionnel®» devant un objet artistique, qui permet a celui qui regarde de
dégager 'objet de son attention de toute considération utilitaire liée a la com-
préhension du monde. Plutét que de faire converger son attention sur un
aspect ou une tiche spécifique, I'individu qui vit une expérience esthétique
adopte une attention distribuée, flottante, qui Pamenera a faire un balayage
complet du champ perceptuel et a prendre contact avec la globalité de son
environnement.

C’est exactement ce que le personnage d’Ariane pousse les spectateurs a
faire dans La Couturiére en ponctuant le déambulatoire de moments «blancs »
planifiés, durant lesquels le spectateur est confronté a une pure présence a soi.

7. Jean-Marie Schaeffer, Lexpérience esthétique, Paris, Gallimard, 2015.
8. Jean-Marie Schaeffer, Lexpérience esthétique, ouvr. cité, p. 90.
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Cette dynamique peut étre expliquée par ce que la chercheuse Catherine Cyr
qualifie d’«inattention sélective » :

Cette forme d’attention, qu’appelle souvent la création postdramatique, est
marquée par une concentration plus relachée du spectateur. Submergé par
une surabondance de signes, celui-ci laisserait flotter son attention, se lais-
sant porter par le rythme du spectacle et captant, par une sorte de « balayage
inconscient», les éléments de la représentation qu’il réorganisera en réseau
signifiant. Cette inattention sélective est assurément a I'occuvre dans les
moments de grande sollicitation sensorielle du parcours ambulatoire mais
elle est sans doute aussi agissante lorsque la «surabondance de signes» le
cede a Pamenuisement, au retrait, aux passages a vide qui induisent un repli
vers soi’.

Le fait que La Couturiere soit prévu pour un petit nombre de spectateurs et
que la comédienne soit particulierement attentive aux réactions de ceux-ci
fait en sorte qu'une temporalité différente se met en place. Le public adopte
un état d’esprit propice a I’émerveillement et a une prise de contact senso-
rielle avec le lieu théatral qui dépasse la sollicitation de Pouie et de la vue. Le
déplacement des spectateurs dans différents espaces fait en sorte que le lieu de
la représentation est sans cesse transformé et que les spectateurs sont main-
tenus dans un certain inconfort, dt a leur méconnaissance des espaces qu’ils
parcourent et a la nécessité pour eux de changer constamment leurs points
de repere. C’est ce délaissement de I'intellect au profit de Paffect que les créa-
teurs de La Couturiere recherchent dans 'amorce spectaculaire qu’ils mettent
consciencieusement en place.

Ainsi, le recours a 'amorce spectaculaire constitue une des traces des
transformations qui s’operent dans le théitre contemporain. Les artistes
placent Pexpérience personnalisée du spectateur au coeur de leur processus
de création pour 'engager pleinement dans la représentation. Dans le cas de
La Couturiere, cet engagement se manifeste physiquement par le mouvement
du public a travers les différents lieux du déambulatoire et vise la familiarisa-
tion du public avec espace. Toutefois, 'implication du spectateur peut aussi
étre intellectuelle ou politique. Puisque la spécificité de 'amorce spectaculaire
est d’étre étroitement liée a I'esthétique du spectacle pour laquelle elle a été
congue, il est donc difficile de trouver les caractéristiques stables qui la défi-
nissent. Terminons en avancant que dans tous les spectacles qui font appel a
une amorce spectaculaire, on remarque une volonté des créateurs de contro-
ler la réception du spectacle et de forger le spectateur pour en faire un récep-
teur idéal. Néanmoins, en étudiant I'effet que veulent produire les artistes en
recourant a Pamorce spectaculaire ainsi que les fonctions que revét le procédé
dans chacune des productions, je suis d’avis qu’il est possible d’établir une
typologie des spectateurs idéaux recherchés par les créateurs.

9. Catherine Cyr, «Lexpérience immersive et les intermittences de lattention», Tangence,
n° 108 (Engagement du spectateur et thédtre contemporain, dir. Catherine Bouko et Hervé
Guay), 2015, p. 93.



Une satire québécoise : Réussir son hypermodernité
et sauver le reste de sa vie en 25 étapes faciles, ironie
et structure paradoxale

Julien Chauffour
Université du Québec a Rimouski

Un vieux mélange

La fiction satirique narrative est attestée depuis ’Antiquité et réapparait
irrégulierement dans la longue durée de I'histoire littéraire, formant un cor-
pus d’ceuvres tres variées par la forme (contes, dialogues, romans, nouvelles,
poemes) mais qui sont similaires quant aux stratégies satiriques mises en
place pour affecter le lecteur. Des traits formels et thématiques se perpétuent
et résonnent d’ceuvres en ceuvres, constituant une mémoire a laquelle appar-
tient Réussir son hypermodernité et sauver le reste de sa vie en 25 étapes faciles'.
C’est ce que je ticherai de montrer en mettant en évidence les traits formels
et thématiques que se réapproprie Nicolas Langelier, notamment la structure
paradoxale, propre a la satire, qui soutient fiction et réflexion. Il ne s’agit pas
de suggérer que Lucien et Rabelais, pour ne citer que les maitres originaux de
cette structure paradoxale, soient a la source de écriture de Réussir son hyper-
modernité, mais d’extraire de I’histoire littéraire des notions opératoires utiles
pour I'analyse et I'interprétation d’ceuvres s’apparentant a la fiction satirique
narrative, méme quand ces ceuvres revendiquent une contemporanéité, voire
une «hypermodernité », qui semble faire fi de I'histoire littéraire.

Le long titre de 'ceuvre de Nicolas Langelier programme une stratégie
satirique parodique ou s’entrelacent un discours comique et un discours
sérieux: «Réussir son hypermodernité en 25 étapes faciles» annonce la par-
tie comique du discours, fondée sur l'ironie et la parodie des ouvrages dits
de «psychologie populaire» qui visent a guider le lecteur vers la minceur,

1. Nicolas Langelier, Réussir son hypermodernité et sauver le reste de sa vie en 25 étapes faciles,
Montréal, Boréal, 2010. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle
RH, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte. Pour faciliter la
lecture, le titre sera abrégé par Réussir son hypermodernité dans la suite de cet article.
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le bien-étre spirituel ou le succes, tandis que «sauver le reste de sa vie» en
annonce la partie sérieuse, en vouant la fiction a étre lue comme une réflexion
sur la place de '’humain au sein de I'’hypermodernité. La réception journalis-
tique” a vu dans ce phénomene parodique le principal intérét de cette fiction,
notamment Jean Barbe, qui écrit: « Mais en parodiant le style des livres de pop-
psychologie appliquée pour raconter son histoire, Nicolas Langelier parvient
a nous faire sourire de tristesse, et Cest 1a le plus grand compliment que je
puisse lui faire’.» Un autre élément relevé par cette critique est, pour résumer,
le mélange des genres: essai, fiction, autobiographie et, bien stir, parodie. Un an
apres la parution de Réussir son hypermodernité, une deuxieme vague d’articles
est publiée par la revue Argument, qui consacre un dossier spécial a cette satire
précisément a cause de son statut hybride: « Argument n’a pas pour habitude
de consacrer sa chronique des livres a des ceuvres de fiction. Précisons que
le texte de Nicolas Langelier appartient a un genre hybride; mi-roman, mi-
essai*». Trois critiques, dont deux négatives, et un article de Nicolas Langelier
lui-méme continuent de relever la coprésence de genres différents, mais en
accordant plus d’intérét aux problématiques soulevées par I'ironie, une des
réflexions majeures qui traversent Réussir son hypermodernité. Lensemble de
ces articles, dont je reparlerai, fait de Nicolas Langelier autant un auteur popu-
laire qui critique les temps « hypermodernes », cible générale du satiriste, qu'un
cuisinier qui aurait mélangé divers ingrédients. Or, le mélange comico-sérieux,
dévoilé des le titre, est depuis Lucien une caractéristique majeure de la fiction
satirique: « Dans le principe, le dialogue et la comédie n’avaient aucun rapport
et n’étaient point amis. [...] Nous, cependant, nous avons osé réunir ces deux
éléments si discordants, et les harmoniser, bien qu’ils fussent tout a fait réfrac-
taires et fort difficiles a accoupler®». Si pour Lucien, il est question de dialogue
philosophique et de comédie, se mélangent dans Réussir son hypermodernité les
genres du livre-guide spirituel, de 'ouvrage de vulgarisation en histoire de I'art
et de la parodie. Lauteur le dit lui-méme:

Bien stir, pendant que j’écrivais, j’étais conscient que je brouillais les pistes,
en mélant I’essai et le roman, le livre de croissance personnelle et le conte
philosophique, la fiction et 'autobiographie, 'individuel et le collectif, his-
toire de la modernité depuis la Révolution francaise et la crise existentielle
d’un trentenaire qui pourrait ou non étre moi, dans un contexte qui pour-
rait ou non étre le mien. Je savais que les opinions divergeraient, que des
positions se camperaient®.

2. On peut consulter la revue de presse a cette adresse : URL: http://www.nicolaslangelier.com/
nicolas_langelier/réussir-son-hypermodernité-et-sauver-le-reste-de-sa-vie-en-25-étapes-
faciles.

3. Jean Barbe, «Le prochain sur la liste », Canoe [En ligne], mis en ligne le 14 septembre 2010,
consulté le 15 avril 2018, URL: http://fr.canoe.ca/divertissement/livres/nouvelles/archiv
€s/2010/09/20100914-115702.html.

4. Patrick Moreau, « Présentation du dossier “Autour d’un livre: Réussir son hypermodernité et
sauver le reste de sa vie en 25 étapes faciles, de Nicolas Langelier”», Argument, vol. 14, n° 1,
p- 1

5. Lucien de Samosate, (Euvres completes, Paris, Robert Laffont, 2015, p. 1101.

6. Nicolas Langelier, « Le mur», Argument, vol. 14,n° 1, p. 2.
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La stratégie satirique mise en place dans la fiction satirique Réussir son
hypermodernité semble donc se conformer a une tradition pluriséculaire. Ce
«brouillage» crée la concurrence de plusieurs «pistes» ol s’expriment des
idées contradictoires, éléments essentiels au dialogisme selon ses principaux
théoriciens, Mikhail Bakhtine, Julia Kristeva et Tzvetan Todorov’. En effet,
outre le mélange comico-sérieux, Lucien, dans les Histoires vraies, avertit son
lecteur: «il y a du moins un point ot je serai véridique, c’est en avouant que je
suis un menteur. Je pense ainsi échapper a la censure du monde en confessant
moi-méme que je ne dis rien de vrai. Je vais donc raconter des choses que je
n’ai ni vues, ni éprouvées, ni entendues de la bouche d’autrui, des choses qui
n’existent en aucune maniére et ne peuvent absolument exister. Par consé-
quent, mes lecteurs ne doivent y ajouter aucune foi®». Ce paradoxal aveu, qui
fait du titre une antiphrase, est le noyau de la « poétique de I'incrédulité®»:
en avouant mentir, le satiriste exhibe le pacte fictionnel et rend la lecture sub-
séquente paradoxale, invitant des lors le lecteur a prendre ses distances avec
la fiction. Nous verrons que Nicolas Langelier, s’il n’avoue nulle part mentir,
utilise d’autres procédés pour alimenter le paradoxe satirique et se rapprocher
de la satire dialogique.

La satire dialogique

Préciser le concept de satire dialogique nécessite un détour par le xvi¢
siecle, époque a laquelle s’est constituée la fiction satirique moderne. La pre-
miere occurrence du terme satire pour qualifier un texte en prose francaise
apparait selon Bernd Renner en 1498: le premier pas vers la fiction satirique
moderne passait par I'élargissement de 'acceptation de ce terme, auparavant
réservé a la poésie latine, pour s’appliquer a un texte narratif en prose'®. Par
ailleurs, en sus de la poésie latine dont elle s’extrait, la satire de la Renaissance
mélange les différentes traditions satiriques a sa disposition, et cela, a par-
tir de I'idée que, par étymologie, la satire est mélange (satura): «Clest a ce
moment que différentes traditions satiriques — érudite et populaire; clas-
sique et médiévale; latine, grecque et vernaculaire — furent mises en avant et
se mélangerent pour la premiere fois a grande échelle!' ». Dans la constitution
de ce mélange, le role de Rabelais est prépondérant, puisque ce dernier fera

7. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978. Julia Kristeva,
Semeiotiké, recherches pour une sémanalyse, Paris, Editions du Seuil, 1969. Tzvetan Todorov,
Mikhail Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Editions du Seuil, 1981.

8. Lucien de Samosate, (Euvres completes, ouvr. cité, p. 122.

9. Nicolas Corréard, « Les “Histoires vraies” du “Lucien francais”: de la poétique de I'incré-
dulité au regard moraliste du Quart Livre», Le verger [En ligne], bouquet 1 (Gargantua
et le Quart Livre de Rabelais, dir. Anne Debrosse et coll.), mis en ligne le 2 janvier 2012,
consulté le 9 avril 2017, URL: https://personae.jimdo.com/a-le-verger-revue-en-ligne/
le-verger-bouquets/janv-2012-nicolas-correard.

10. Bernd Renner, « From Satura to Satyre: Frangois Rabelais and the Renaissance Appropriation
of a Genre », Renaissance Quarterly, vol. 67, n° 2, 2014, p. 379.

11.  «It was at that moment that different satirical traditions — erudite and popular; classical
and medieval; Latin, Greek, and vernacular — came to the fore and often blended for the
first time on a large scale », Bernd Renner, « From Satura to Satyre: Francois Rabelais and
the Renaissance Appropriation of a Genre », art. cité, p. 377; je traduis.
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de la satire «une création en méme temps nourrie des traditions antiques et
capable d’orienter cet héritage vers une certaine modernité'?». Or, la moder-
nité de la satire rabelaisienne ne vient pas uniquement du mélange de diverses
traditions satirique, mais aussi, paradoxalement, si 'on en croit Bernd Renner
et Nicolas Corréard, de la reprise par Rabelais de la poétique lucianesque, qui

consiste a promouvoir une attitude d’incrédulité chez le lecteur, appelé a
se méfier des impostures contemporaines que le Quart Livre ne cesse de
dénoncer. Dans les Histoires vraies et dans le corpus lucianesque, Rabelais
n’a pas seulement trouvé I'exemple d’une mixité générique qu’il apprécie,
mais un pacte de lecture fondé sur 'incrédulité envers la lettre du texte, qu’il
remotive a des fins différentes: sur ce modele, il greffe sa pratique extraor-
dinaire du sens figuré, qui complexifie la satire religieuse pour obliger le
lecteur a aiguiser son sens critique ™.

La résurgence, a la Renaissance, des ceuvres de Lucien, qui avaient été igno-
rées au Moyen Age, marque la réapparition de ce que Bernd Renner appelle
satire plurielle ou satire dialogique: des fictions «construites sur une struc-
ture paradoxale, marque de fabrique de la satire plurielle [...], qui a pour
but d’inviter les lecteurs a réfléchir profondément sur les questions soulevées
en leur fournissant des informations apparemment contradictoires'*». La fic-
tion satirique n’est donc pas dialogique parce qu’elle entrelace un discours
comique avec un discours sérieux, mais parce quelle fait dialoguer des per-
sonnages ou des idées contradictoires afin d’'impliquer le lecteur dans Peffort
interprétatif: le dialogisme satirique devient celui d’une ceuvre ouverte au
dialogue avec le lecteur. Or Nicolas Langelier réactualise, par sa volonté de
brouillage, par son intention d’écrire une ceuvre suscitant des interprétations
diverses, un tel pacte de lecture fondé sur la connivence et 'incrédulité.

Contre ’hypermodernité

Le concept d’hypermodernité est défini par Gilles Lipovetsky et Sébastien
Charles dans Les temps hypermodernes™ (2004). 11 désigne la continuité et la
similarité du xxr° siecle par rapport aux deux cents ans précédents, en refu-
sant 'idée de rupture définitive avec la modernité, idée associée au postmo-
dernisme. Selon Gilles Lipovetsky, «s’est mise en orbite une seconde moder-
nité [vers 1980], déréglementée et globalisée, sans contraire, absolument
moderne, reposant pour l'essentiel sur trois axiomatiques constitutives de la
modernité elle-méme: le marché, I'efficacité technicienne, I'individu. Nous

12.  Martial Martin, « Satyres ménippées et satyrica: de la satire narrative au roman a clés (1580-
1630) », Littérature Classiques, vol. 2, n° 54, 2004, p. 115.

13.  Nicolas Corréard, «Les “Histoires vraies” du “Lucien francais”: de la poétique de I'incrédu-
lité au regard moraliste du Quart Livre», art. cité, p. 5.

14.  «built on a paradoxical structure, a trademark of plural satire [...], which is meant to incite
the readers to reflect thoroughly on the issues at hand by providing them with seemingly
contradictory information», Bernd Renner, « Alea Iacta Iudiciorum Est: Legal Satire and the
Problem of Interpretation in Rabelais», Comitatus: A Journal of Medieval and Renaissance
Studies, vol. 35, n° 1, 2004, p. 96; je traduis.

15.  Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles, Les temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004, p. 74.
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avions une modernité limitée, voici le temps de la modernité achevée'®». La
période postmoderne, située plus ou moins entre 1950 et 1980, devient donc
une transition entre deux modernités successives: la premiere rejette le passé
et croit a Pavenir, la seconde recycle le passé et s’'inquiete de avenir, mais les
deux reposent sur les mémes principes de progres économique et technique.

Dans Année rouge: notes en vue d’un récit personnel de la contestation
sociale au Québec en 2012, Nicolas Langelier, par ailleurs aujourd’hui rédac-
teur en chef de la revue Nouveau Projet, pose la question qui hante Réussir
son hypermodernité: «comment concilier dans ce mouvement de révolte [le
printemps érable] le politique et le personnel, 'engagement et la recherche
d’une certaine sérénité'”? » Tous les doutes qui traversent 'esprit du héros de
Réussir son hypermodernité menent a cette question centrale et 'ceuvre s’ins-
crit dans une réflexion générale sur 'époque contemporaine. Les « 25 étapes
faciles» sont vingt-cinq chapitres, alternativement narratifs et didactiques.
Dans les chapitres narratifs, il est question d'un homme dans la trentaine qui
vient de perdre son pére et qui part en répandre les cendres sur le lac au bord
duquel ce dernier avait 'habitude de passer ses vacances. Cest 'occasion,
pour ce «vous», a la fois héros et lecteur du livre, de se souvenir de son passé
et de réfléchir sur sa vie, sur son métier de journaliste musical et sur sa rup-
ture récente. Quant aux chapitres didactiques, ils développent et définissent
le concept d’hypermodernité: cette alternance de narration et d’explication
parodie la structure des livres de « développement personnel» qui alternent
entre phase active et phase passive, ou passages théoriques et exercices pra-
tiques. Dans Réussir son hypermodernité, cette alternance est aussi une mani-
festation du mélange comico-sérieux par lequel I'ceuvre se rapproche de la
satire de Lucien: méme inventivité de la création et méme usage ironique
de la parodie. A la fin de Réussir son hypermodernité, apres avoir vécu un
éveil spirituel, «vous» décidez de fuir la ville et de partir vivre aupres de la
nature. Reste a savoir sous quelles modalités apparait dans I’ceuvre hypermo-
derne la poétique de 'incrédulité chere a cette veine satirique dont Lucien est
emblématique.

Réussir son hypermodernité est donc une satire de ’hypermodernité:
Langelier y attaque I'individu, «partout, toujours, en interactivité constante
avec ’humanité tout entiére et personne en particulier» (RH, p. 17), indi-
vidu au mode de vie caractérisé par un rapport au temps soumis au régime
de I'urgence, puisque ’hypermodernité «se signale par 'idéologisation et la
généralisation du regne de l'urgence'* »

Autre cible, I'idée optimiste selon laquelle

rien de ce qui surviendra par la suite, les catastrophes et les révolutions, la
Grande Dépression et le fascisme, I'effroyable Seconde Guerre mondiale, les
holocaustes et les bombes atomiques, les rois philosophes et les nouveaux

16. Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles, Les temps hypermodernes, ouvr. cit., p. 74.

17.  Nicolas Langelier, Année rouge: notes en vue d’un récit personnel de la contestation sociale au
Québec en 2012, Montréal, Atelier 10, 2012, p. 27.

18.  Gilles Lipovetsky et Sébastien Charles, Les temps hypermodernes, ouvr. cit., p. 111.
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prophetes, les guerres chaudes ou froides, rien de tout ¢a n’empéche la
marche inexorable de la modernité et Parrivée d’'un monde meilleur. (RH,
p.111)

La croyance en un monde meilleur est ici attaquée par la rhétorique: Langelier
construit une phrase scaléne en cadence mineure, dont I'effet de guillotine,
renforcé par la reprise de «rien», induit un sentiment de désillusion vis-a-vis
du progres, la protase démesurée affaiblissant ironiquement toute sincérité
dans 'apodose. La «croyance », 'optimisme dénoncé comme naif, est donc
une cible majeure de la satire de Nicolas Langelier, et ce procédé qui consiste
a juxtaposer un bref apercu de engouement moderne pour 'avenir avec les
horreurs de I'Histoire ou a mettre en contraste un enthousiasme de quelques
phrases pour la vie urbaine et ses gadgets techniques avec la mélancolie et la
tristesse du héros, apparait a plusieurs reprises, pour suggérer une des idées
fondatrices de 'ceuvre: «la modernité vous a laissé tomber » (en quatrieme de
couverture), Cest-a-dire que seul 'individu peut se «sauver». Enfin, Nicolas
Langelier énumere en note de bas de page une série de marques de médi-
caments «inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine» (RH, p. 19),
ce quil est permis d’interpréter comme une critique de I'industrie pharma-
ceutique et de la consommation des substances qu’elle produit; plus loin, il
dénonce 'importance démesurée de notre image sur les réseaux sociaux, la
marchandisation de la mort et la pornographie omniprésente. D’un point
de vue global, Réussir son hypermodernité est donc une fiction satirique
qui attaque le mode de vie hypermoderne et c’est ce que nous appellerons
la structure simple (non paradoxale) de la satire: afin d’entrainer son lec-
teur sur la voie de l'indignation commune, le satiriste dévoile les vices de
I’hypermodernité.

Enonciation et ironies

Mais si la satire n’était que dénonciation, dans notre cas une pure condam-
nation de ’hypermodernité, elle ne serait pas ambivalente. Il n’y aurait pas de
structure paradoxale. Par ailleurs, si le lecteur est convié par la narration a la
deuxieme personne du pluriel a participer a Ieffort interprétatif, Réussir son
hypermodernité n’offre pas un dialogue explicite entre deux idées contradic-
toires. Bien que '« Etape 21 » soit intitulée « Comparer deux visions opposées
de la modernité» (RH, p. 182), ce chapitre est une ruse qui renforce encore
le déséquilibre entre I'optimisme pour la modernité (un paragraphe de neuf
lignes) et la critique de ’hypermodernité a laquelle elle a mené (quatre para-
graphes, 76 lignes en tout). Outre leur différence de longueur, les deux textes
comparés sont disposés en colonne, ce qui mene assez vite a la disparition
du texte le plus court. De ce fait, rien ne vient contrebalancer la critique de
I’hypermodernité, quune succession d’espaces blanches, ultime silence argu-
mentatif. Pour autant, persiste dans I'ceuvre une ambivalence qui laisse le lec-
teur dans l'irrésolution: la satire de Nicolas Langelier semble par conséquent
construite sur une structure paradoxale qu’il reste a identifier.
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Par essence ambivalente, la parodie implique d’imiter d’abord ce dont
on veut se différencier: Fredric Bogel précise qu'elle ouvre «un espace ot les
distinctions sont rendues problématiques [et] nous laisse non pas avec une
conclusion stire, mais avec un lot de questions irrésolues'». Dans le méme
ordre d’idées, Linda Hutcheon écrit que le «dédoublement parodique ne
fonctionne que pour marquer la différence: la parodie représente a la fois la
déviation d’une norme littéraire et I'inclusion de cette norme comme maté-
riau intériorisé* ». La production d’une différence entre le texte parodique et
le texte parodié passe donc par intériorisation d’'un matériau, identification
premiere que le texte parodique s’attachera a dissiper: si Réussir son hypermo-
dernité singe les livres de psychologie populaire pour s’en démarquer, nous
verrons que cette démarcation est paradoxale, car elle saccompagne d’une
attirance pour ce quelle tourne en ridicule. D’autre part, Northrop Frye écrit:
«on ne saurait mieux définir le fondement méme du mythe ironique qu’en
y décelant une parodie du romanesque: une application des formes de la
mythologie romantique a un contenu plus réaliste auquel elles ne semblent
guere convenir? ». En effet, Réussir son hypermodernité n’est pas que la paro-
die d’un livre New Age, c’est aussi une parodie du romanesque et donc une fic-
tion qui pousse a s’interroger sur ’héroisme contemporain, comme le suggere
I'exergue de David Foster Wallace: «j’aspire a étre un adulte sain d’esprit, ce
qui m’apparait comme la seule véritable forme d’héroisme encore possible, de
nos jours». Or, sile héros de Réussir son hypermodernité cherche effectivement
«a étre un adulte sain d’esprit», le récit au « vous» place le lecteur en position
instable en dédoublant I’énonciation. Ainsi la construction du sujet devient
problématique et Nicolas Langelier n’en est pas innocent: il utilise les possibi-
lités de confusion qui existent entre le satiriste, le lecteur et objet de la satire.
Dans cette ambivalence globalement engendrée a la fois par la parodie (un
rapport ambigu avec la littérature psycho pop) et par une énonciation pro-
blématique (récit au «vous»), se dessine la structure paradoxale qui pousse a
une lecture distanciée de 'ccuvre et fait naitre une incrédulité chez le lecteur.

En effet, le «vous» est le lecteur auquel s’adresse 'auteur de la parodie,
la persona, c’est-a-dire celui qui écrit un ouvrage de développement person-
nel avec le masque du satiriste. Mais le «vous» est également le héros d’un
récit contant 'histoire d’un homme qui vit une situation de crise spirituelle,
apres la mort de son pere et une rupture conjugale. Cette double valeur du

N

«vous», laquelle réactualise, & chaque apparition du pronom, le mélange

19.  «a space where distinctions are rendered problematic [and] leave[s] us not with a secure
conclusion but with a set of troubling questions», Fredric Bogel, The Difference Satire Makes:
Rhetoric And Reading From Jonson To Byron, Ithaca, Cornell University Press, 2001, p. 23; je
traduis. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle DSM, suivi de
la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

20. Linda Hutcheon, «Ironie, satire, parodie: une approche pragmatique de I'ironie », Poétique,
vol. 12, n° 46, 1981, p. 147 ; Pauteure souligne.

21. Northrop Frye, Anatomie de la critique, Paris, Gallimard, 1969, p. 272. Nicolas Langelier
reproduit, en noir et blanc et de maniere simplifiée, un tableau de Turner dont le célebre
ciel perd ainsi tout son attrait: cette reproduction ironique vient ici illustrer la pensée de
Northrop Frye (RH, p. 57).
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comico-sérieux, participe donc a faire de cette fiction une ceuvre qui invite
réellement a «réfléchir a sa propre modernité», ou a «réfléchir a 'héritage
de sa génération », pour rependre les titres des «étapes» 3 et 18 de Réussir
son hypermodernité. Les aventures que vivra le héros, banales en regard de ce
quon attend d’un héros (s’arréter dans un dépanneur et acheter un casse-
crolte, briser une fenétre et se couper la main, embourber sa voiture), révelent
qu’il s’agit d’une parodie du romanesque autant que d’une parodie d’un livre
visant a I'éveil spirituel. Mais surtout, le «vous» est au centre d’une triple
identification: de I’écrivain au personnage, de I'écrivain au lecteur et du lec-
teur au personnage. Le récit au «vous » est donc au cceur de leffet parodique
et sert de noyau a partir duquel se construit la structure paradoxale.

Comme le remarque Daniel Tanguay?®*, Réussir son hypermodernité est
une réflexion ironique sur les limites de I'ironie. Mise en exergue, une cita-
tion de Susan Sontag programme une lecture subordonnée a cette réflexion:
«II reste a voir jusquol les ressources de I'ironie pourront étre étirées® »
Fidele a ce programme, Réussir son hypermodernité est parsemé de condam-
nations de l'ironie telles que «parlant d’ironie: vous comprenez que la
culture ironique et cynique de votre époque n’apportera rien de bon» (RH,
p- 177), suggérant par la que les ressources de I'ironie ont été déja suffisam-
ment étirées. Or ces condamnations sont toujours susceptibles d’étre elles-
mémes ironiques, si ce n’est a cause de passages ironiques plus ponctuels qui
surviennent juste apres ces condamnations, ne serait-ce qu'a cause du choix
de la forme parodique qui crée une ironie d’ensemble contrebalancant toute
condamnation plus circonscrite de I'ironie. Ainsi le personnage se demande
«pourquoi, en conversant avec des amis, vous sentez-vous obligé de noyer
vos tourments et vos souffrances dans I'autodérision et les fagades?» (RH,
p- 177), question ensuite tournée en dérision: «ce dont vous n’avez pas la
moindre idée: quoi faire, au juste » (RH, p. 178). Outre I'incertitude énoncia-
tive, le lecteur est donc plongé dans 'ambivalence du satiriste envers la déri-
sion, a la fois condamnée et utilisée. Enfin, particulierement ambivalente est
cette question: « pourquoi les textes que vous écrivez sont-ils traversés par
cet humour omniprésent, ce désir d’avoir lair cool, ce détachement?» (RH,
p- 177) Au niveau homodiégétique, le personnage réfléchit sur son statut de
journaliste musical et prend conscience de certains aspects de son métier.
Mais Réussir son hypermodernité est un texte «travers[é] par cet humour
omniprésent, ce désir d’avoir I'air cool, ce détachement », ce qui constitue en
ce cas une autocritique qui vient renforcer 'ambivalence énonciative, indui-
sant une sortie hors du récit a la maniére d’une parabase. Le lecteur est mis
en présence d’une intimité avec I'ironie que le satiriste essaie de transformer
en différence externe, de «recatégoriser » afin d’en sortir et de redessiner la
limite entre le comique et le sérieux, entre I'ironie, ’engagement politique et

22. Daniel Tanguay, « Une vingt-sixieme étape difficile », Argument, vol. 14, n° 1, p. 3.

23. Susan Sontag, Against Interpretation, and other essays, New York, Dell, 1969, p. 13, cité par
Nicolas Langelier, Réussir son hypermodernité et sauver le reste de sa vie en 25 étapes faciles,
ouvr. cité, p. 13; Pauteur traduit.
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la spiritualité. Dans la classification de Pierre Schoentjes?, la cible de la satire
de Nicolas Langelier est 'ironie du postmodernisme, celle de autocommen-
taire constant. Or cette ironie est attaquée au moyen d’une autre ironie, celle
que Pierre Schoentjes appelle pédagogique et socratique. Dans ce combat
entre deux ironies, 'autocommentaire, vu comme une réflexivité constante
menant a un vide de sens, s’oppose a la recherche dialectique de la sagesse:
cet usage paradoxal de lironie, associé aux contradictions inhérentes a la
parodie, ainsi que ’énonciation a la deuxieme personne du pluriel, place la
structure paradoxale de Réussir son hypermodernité au cceur d’une problé-
matique d’identification et de rejet.

Satire: altérité et similarité

En effet, Réussir son hypermodernité est un texte qui travaille a remettre
I'ironie a sa place: «vous savez quun jour, bientot, il faudra commencer a
dire ce qui doit étre dit, a étre sérieux, a prendre les problemes de front»
(RH, p. 178). Ce «sérieux» que Pauteur appelle de ses veeux* n’échappe ni
a Pambivalence satirique, ni a 'ambiguité ironique. Certes, a la fin du récit,
le personnage vit un éveil spirituel, une épiphanie surgissant aprés de nom-
breuses prises de conscience révélant les erreurs du mode de vie hypermo-
derne: au « centre » d’une «clairiere inondée de soleil », il ressent « une énergie
puissante », puis «une profonde tendresse» et enfin que «tout ne sera que
lumiere et blancheur» (RH, p. 218). La description classique de cet éveil spi-
rituel répond a la longue note de bas de page de la page 49, ot le personnage
déplore devoir lire «en cachette» le «best-seller » du « populaire guide spiri-
tuel» Eckart Tolle*® a cause des «liens ironiques vers des vidéos a tendance
nouvel-ageuse» (RH, p. 49) que ses amis lui auraient envoyés s’ils avaient vu
que le personnage lisait un tel livre. Il en conclut: «vous vivez a une époque
d’ou la recherche spirituelle a été évacuée». Au sein d’une parodie de «livre
spirituel », le satiriste reconnait la valeur d’un tel livre: démarche ambigué
qui prouve que Réussir son hypermodernité est en méme temps destinée a
fonder une nouvelle spiritualité et une tentative visant a discréditer une telle
littérature.

Dans Réussir son hypermodernité, sopposent et se mélangent ironie et
recherche spirituelle sincere, second degré et premier degré: la fin du récit
tente une sortie hors de 'ironie, un retour au sérieux et a la recherche spiri-
tuelle, par la description de I'éveil spirituel annoncé des '« Etape 1»: «il y a
quelque chose de différent cette fois» (RH, p. 10), « Vous aurez 'impression
tres forte quune sorte de fin du monde est sur le point d’arriver — la fin
d’un monde en tout cas.» (RH, p. 25, 'auteur souligne) Comme en témoigne
le premier titre de U'ceuvre, Grandir (titre de travail délaissé par la suite), ou
la lecture qu'en propose Patricia Nourry, Réussir son hypermodernité est le

24. Pierre Schoentjes, Poétique de I'ironie, Paris, Point, 2001.

25. «mon livre, qui s’attaque essentiellement a 'impossibilité d’étre sérieux dans I'univers
intello-culturel actuel », Nicolas Langelier, « Le mur », art. cité, p. 2.

26. Eckhart Tolle, Le pouvoir du moment présent: guide d’éveil spirituel, Paris, J’ai lu, 2010.
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A

roman d’une «initiation au fait d’étre seul” ». En effet, un tel titre suppose
I'idée d’une initiation spirituelle, puisque le héros est déja adulte, il ne peut
que grandir autrement, ce qui indique, a tout le moins, un certain chemi-
nement intellectuel. Mais le résultat de ce voyage intérieur, I’éveil final, est
contaminé par le second degré puisqu’il commence ainsi: «si vous avez bien
suivi les étapes décrites tout au long de ce livre, le sentier que vous suivez
débouchera alors sur une sorte de petite clairiere inondée de soleil » (RH,
p- 218). En faisant revenir le jeu parodique au moment le plus sérieux du
récit, sa conclusion spirituelle, le satiriste assume I'inévitable structure double
de la satire et convie le lecteur a réfléchir sur un monde hypermoderne jugé
trop ironique et sur les formes de spiritualité que ce monde propose. Cette
stratégie satirique de ’'ambivalence est plus qu'un dialogue entre deux idées
contradictoires: C’est un jeu d’identification et de rejet auquel joue le satiriste,
une tentative funambule de se tenir a la frontiere entre comique et sérieux afin
de les séparer 'un de 'autre en invitant le lecteur dans ce mouvement. Cette
dynamique ambivalente d’identification et de rejet est ce que Fredric Bogel
appelle la structure double de la satire.

Fredric Bogel introduit sa réflexion sur la satire en montrant les faiblesses
de la conception traditionnelle de la satire, telle que donnée par exemple
par le Trésor de la langue frangaise informatisé, qui définit la satire littéraire
comme un «écrit dans lequel l'auteur fait ouvertement la critique d’une
époque, d’une politique, d’une morale ou attaque certains personnages en
s’en moquant®». Une telle définition présuppose une structure triangulaire
dans laquelle le satiriste et Iobjet de la satire sont clairement séparés par une
distance critique, tandis que le lecteur est lui aussi clairement séparé du sati-
riste et de 'objet de la satire. Dans ce schéma, il est attendu que le lecteur
s’aligne avec le satiriste contre 'objet de la satire. Généralement, les lecteurs,
les critiques et les satiristes ont ces assertions en téte lorsqu’ils lisent, inter-
pretent, analysent ou écrivent des satires. Cest Nicolas Langelier qui attaque
le mode de vie hypermoderne, ou «!'impossibilité d’étre sérieux», sous les
yeux d’un lecteur qui opine. A cela s’ajoute, écrit Fredric Bogel,

la convention de référentialité qui représente le satiriste comme une figure
liée au monde extérieur, au lieu d’une personne qui crée des objets imagi-
naires pour mieux les attaquer. Bien sdr, un satiriste commence assurément
par percevoir quelque chose de repoussant qu’il voudrait attaquer. Mais
affirmer que c’est toujours le cas, ou presque, me semble 'indication d’une
remarquable volonté de lire la satire comme le satiriste voudrait qu'on la
lise®. (DSM, p. 10)

27. Patricia Nourry, « Cap Solitude », Argument, vol. 14,n° 1, p. 2.

28. ATILF — CNRS et Université de Lorraine, «Satire», TLFi: Trésor de la langue Frangaise
informatisé [En ligne], page consultée le 1" février 2017, URL: http://www.atilf.fr/tlfi

29. «the convention of referentiality that represents the satirist as a figure in touch with the exter-
nal world rather than someone generating fantasy-objet to attack. Of course, a satirist certainly
may begin by perceiving a repellent figure whom he or she wishes to attack. But the assumption
that such is always, or almost always, the case seems to me evidence of a remarkable willingness
to read satire as the satirist would have us read it »; je traduis.
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Ainsi, le texte satirique commencerait dans la « perception d’une différence »
extérieure, ce qui permet de garder le satiriste et I'objet de la satire a distance
I’un de 'autre, et ainsi de conforter le lecteur dans son alliance avec le satiriste,
comme le suggere le fait d’écrire pour se venger d’un affront, par réaction a
un événement politique ou encore dans le but de corriger les vices. Or cette
conception de la satire, ce qu'on peut appeler la structure simple de la satire,
peine a expliquer d’ou1 vient 'ambivalence et pourquoi la position du satiriste
se révele parfois si difficile a cerner. En effet, dans cette structure, le jugement
satirique est extrémement simplifié: le satiriste dénonce le mal, corrige le vice
ou démasque 'hypocrisie. Il est évidemment du bon c6té de la morale. Cest
pourquoi, d’apres Fredric Bogel, cette conception habituelle de la satire se
perpétue: elle oblitere les ambiguités anxiogenes. Sans pour autant qu’elle soit
fausse, la structure simple en cache une seconde. Car le jugement satirique est
toujours le contraire d’un jugement simple: il est problématique, opéré a la
vue de tous, et provoque donc la résistance du lecteur (par exemple la critique
que Daniel Tanguay adresse & Réussir son hypermodernité). Cette résistance est
I'indice, selon Fredric Bogel, d’une seconde structure satirique.

Linévitable échec de la satire

Lire une satire n’est, de fait, pas une lecture reposante, mais une lecture
active. Si le texte est ancien, un effort supplémentaire est requis, car la satire
«demeure si ancrée dans le temps et dans Pespace qu’elle ne s’exporte pas
facilement vers d’autres publics ni vers d’autres lecteurs situés ailleurs, dans
d’autres lieux et a d’autres époques®». C’est donc un probleme de diachro-
nie qui impose un travail de lecture plus actif et des allers-retours entre le
texte et les notes, qui nous sont a I’évidence épargnés dans le cas de Réussir
son hypermodernité. D’apres Fredric Bogel, cependant, la résistance du lecteur
provient d’une résistance aux jugements portés par le satiriste: « plus que les
difficultés rhétoriques de vers et de couplets, ou d’allusions littéraires et poli-
tiques, c’est souvent I’acte de juger qui fige 'élan sympathique de 'ame du
lecteur contemporain’® » (DSM, p. 28). Cette résistance au jugement porté
par le satiriste indique que le lecteur ne s’aligne pas toujours avec le satiriste
et donc que voir dans la satire une simple dénonciation du vice n’en offre
qu’une vision parcellaire. Il peut s’agir d’un rejet pur et simple de la part du
lecteur, ou d’un désaccord, comme il peut s’agir d’'un malaise causé par «la
multiplication des points de vue [qui] aboutit alors parfois a un certain flou,
voire a des contradictions irréductibles®?». C’est-a-dire que le lecteur peut
résister a un texte satirique parce que le point de vue est trop clair, Pattaque

30. Ralph M. Rosen, «Efficacité et temporalité de 'invective et de la satire dans la poésie
grecque », Cahier « Mondes anciens» [En ligne], mis en ligne le 3 septembre 2014, consulté
le 17 juin 2017, URL: http://mondesanciens.revues.org/1235.

31. «More than the difficulties of line and couplet rhetoric, or of literary and political allusion, it is
this act of judgment that often chills the genial current of the contemporary reader’s soul»; je
traduis.

32. Sophie Duval et Marc Martinez, La satire (littératures francaise et anglaise), Paris, Armand
Colin, 2000, p. 187.
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trop violente ou personnelle, ou a cause de son incapacité a clarifier les pro-
pos du satiriste comme dans le cas d’une satire trop ambivalente. Cest le cas
du philosophe Daniel Tanguay qui reproche & Réussir son hypermodernité ses
paradoxes (condamner I'ironie en ironisant, condamner ’hypermodernité en
étant soi-méme hypermoderne):

ce qu’il y a de plus tragique dans Pessai, ce sont sans doute tous les efforts
vainement déployés par 'auteur pour sortir de lui-méme, pour décentrer
son regard, pour rejoindre les personnes qui ont compté pour lui, alors
que par la forme et le style son récit reconduit le narcissisme qu’il cherche
a fuir. Dauteur est ainsi resté prisonnier du jeu de miroir de I'individu
hypermoderne®.

«Reconduire» ce que le satiriste «cherche a fuir»: paradoxe, ambivalence et
duplicité sont reprochés au satiriste, qui, aux yeux du lecteur «résistant» a la
satire, n’est pas assez différent de ce qu’il attaque.

Or,

lire la satire implique nécessairement cette sorte d’anxiété: 'effort de tracer
son chemin dans une espéce de champ de mines rhétoriques. Lerreur est
d’essayer de se «sauver», ou de «sauver» un auteur ou une ceuvre, ou le
mode satirique entier, en affirmant qu'un tel effort est une occurrence spé-
cifique, occasionnelle ou anormale®. (DSM, p. 67)

La résistance du lecteur est donc constitutive de la satire et provient en
partie de la confusion possible qui régne entre le satiriste et 'objet de la satire,
confusion qui remet en question toute la structure de la satire telle quon
la congoit habituellement: les distances entre lecteur, satiriste et objet de la
satire sont mises en danger. C’est que le satiriste peut étre soupgonné d’amour
pour sa cible, de ressembler a ce qu’il dénonce ou de satiriser le lecteur. Pour
preuve, Daniel Tanguay écrit: «par la forme qu’il a choisi de donner a son
récit, Langelier n’a donc pas pu répondre a sa volonté sincere de rompre avec
les masques et subterfuges de I'ironie», et plus loin, le journaliste reproche
a Nicolas Langelier «un geste de rupture particulierement difficile a accom-
plir®». Sans arriver a éviter le paradoxe du rejet du rejet, le critique met le
doigt sur les ruptures inabouties qui sont le signe de ce que Fredric Bogel
appelle la structure double de la satire. Ainsi la vision classique de la satire,
ou satiriste, lecteur et objet de la satire sont clairement délimités, et dotés
de fonctions précises, laisse-t-elle apparaitre une seconde structure. Précisons
que la satire comme dénonciation du vice ou dévoilement de 'hypocrisie
reste valable, et bien siir visible d’emblée. Cette vision de la satire n’est pas
remplacée par une autre: elle se dote plutdt d’une contrepartie qui vient lui

33. Daniel Tanguay, « Une vingt-sixieme étape difficile », art. cité, p. 2.

34. «reading satire necessarily involves this sort of anxiety, the labor of threading one’s way through
a kind of rhetorical minefield. The error is to try to “save” ourselves, or an author or work, or the
entire satiric mode, by assuming that such labor is a special case, unnecessary or abnormal»; je
traduis.

35. Daniel Tanguay, « Une vingt-sixieme étape difficile », art. cité, p. 1; je souligne.
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conférer une sorte de double fond dont la mise en évidence permet de mieux
comprendre le geste satirique — et d’approfondir 'analyse des ceuvres qu’il
suscite.

Structure double

En s’appuyant sur les recherches de René Girard au sujet du bouc émis-
saire et de la structure mimétique du désir et sur celles de Mary Douglas sur
la pollution et le rituel de consommation du pangolin®, Fredric Bogel affirme
que la satire ne nait pas du constat d’une réalité extérieure repoussante, mais
d’une intimité du satiriste avec quelque chose de repoussant, une trop grande
proximité avec laltérité dangereuse. Il ajoute que c’est I'identification avec
'objet de la satire qui conduit le satiriste 2 augmenter une distance jugée insuf-
fisante. La satire commence donc dans une dangereuse promiscuité avec 'objet
de la satire. D’ou le titre de son ceuvre: The Difference Satire Makes, Cest-a-dire
que la satire est d’abord une différenciation, quelles que soient les préoccu-
pations éthiques, et donc que le satiriste voit premieérement dans objet de la
satire quelque chose qui n’est pas assez différent. En ce sens, Réussir son hyper-
modernité apparait comme P'exhibition de ce processus satirique de défamilia-
risation. Par le récit au « vous », Pauteur s’écrit a lui-méme autant que le lecteur
lit sa propre histoire. Dans cette intimité, nous assistons au rejet progressif par
le héros-lecteur d’une partie de lui-méme. En effet, quand il écrit: «pensez a
votre carriére qui ne vous apporte aucune satisfaction — pire, dont vous avez
un peu honte» ou « vous ressentirez alors une forte nausée a la pensée de toutes
ces futilités qui en étaient venues a prendre une place démesurée dans votre
vie — toutes ces blagues, ces communications vides, cette recherche constante
du cool et du hip et du witty» (RH, p. 150 et 178), par la «honte» et la «nau-
sée», il exhibe les signes d’un rejet d'une part de lui-méme. En outre, 'emploi
du terme « place » suggere que le satiriste tente non pas d’attaquer I'ironie, mais
de la remettre a sa «place», comme Mary Douglas montre que la saleté n’est
pas sale en soi, mais est quelque chose qui se trouve a la mauvaise place. Ecrire
une satire est donc un «rituel de séparation » qui reforme des catégories que le
satiriste percevait comme menacées: « une machine ou un mécanisme textuel
différenciateur® » (DSM, p. 42).

Une des conséquences de cette conception de la satire — un mouvement
visible de rejet a la suite d’une identification plus ou moins secrete, ou incons-
ciente — est que cette identification « primitive » du satiriste avec 'objet de la
satire reste perceptible dans le texte et vient confondre le lecteur ou le critique
en le mettant dans «une position instable et impure®» (DSM, p. 35): Cest
Daniel Tanguay qui reproche a Nicolas Langelier son intimité avec I'ironie, sa
rupture inaboutie avec I'individualisme hypermoderne et son usage «lourd »,

36. René Girard, Le bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982; René Girard, La violence et le sacré,
Paris, Grasset, 1972 et Mary Douglas, De la Souillure: essai sur les notions de pollution et de
tabou, Paris, Maspero, 1981.

37. «a textual machine or mechanism for producing differences» ; je traduis.

38. «an unsettled and impure position »; je traduis.
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dit-il, du «vous». Or, Fredric Bogel remarque: «en conséquence, les lecteurs
qui s’attendent a un tel inconfort [...] sont libres de découvrir que lire la
satire n’est pas tant une question de trouver une opinion a laquelle se ratta-
cher que celle d’explorer la complexité d’une posture morale particuliere® »
(DSM, p. 62). C’est ici que revient 'idée d’une poétique de I'incrédulité: le
lecteur de fiction satirique est convié a s’interroger plus qu’a simplement se
laisser convaincre par le satiriste. De surcroit, Uexistence de ce «lecteur qui
s’attend a un tel inconfort » présuppose l'existence du lecteur qui ne s’y attend
pas, ce qui permet de mettre en valeur une autre fonction de différentiation
inhérente au texte satirique: celle de diviser son lectorat. Par conséquent, en
exposant des jugements a la vue de tous, qu’elle le fasse de manieére violente ou
douce, claire ou ambigué, la satire est beaucoup plus susceptible d’éveiller des
réactions de la part des lecteurs que d’autres modes littéraires. Cette capacité
du texte satirique a séparer son lectorat rappelle ce Philippe Hamon appelait
la «fonction d’excommunication*’» de 'ironie et rapproche encore la satire
de l'ironie.

La structure double de la satire, telle que la congoit Fredric Bogel, est donc
une structure paradoxale a plusieurs titres. D’abord parce qu’elle contourne la
doxa qui voit en la satire une dénonciation moqueuse du vice, de ’hypocrisie,
etc. Ensuite, parce qu’elle construit I'intention satirique sur une identification
originelle avec le vice percu en 'autre et en imputant au satiriste une telle
duplicité (sans péjoration), elle fait du texte qui nait de cette intention le lieu
out’on peut lire le satiriste, plongeant le lecteur dans le mouvement paradoxal
d’identification et de rejet propre a tout «rituel de séparation ». Enfin, le texte
satirique divise ses lecteurs, selon 'interprétation qu’ils font de 'ambivalence:
ceux qui y résistent et dénoncent ses ruptures inabouties et ceux qui appré-
cient ce qu’ils voient comme une ouverture a I'interprétation.

Si Réussir son hypermodernité semble anecdotique dans le paysage litté-
raire québécois, le roman a tout de méme suscité le débat. D’une part, I'étu-
dier aura permis de mettre en valeur la persistance de la structure paradoxale
qui fait de la fiction satirique un genre a part, un genre fascinant; d’autre part,
I'ceuvre de Nicolas Langelier aura permis de valider la satire comme machine
textuelle visant a exhiber un rejet.

Ecrire une satire est donc un acte répulsif toujours un peu manqué qui
s’amorce dans I'identification avec ce qui est rejeté, c’est-a-dire une division
interne (au satiriste) qui se transforme en différence externe (dans le texte):
Réussir son hypermodernité commence dans un «tourbillon» (RH, p. 17). Cet
état initial « confus et désorienté» (RH, p. 17) est a opposer a la situation
finale, qui est beaucoup plus claire, ce qui est bien I'indice que le texte sati-
rique est une différenciation: le récit s’acheve quand le héros décide de ne

39. «readers who expects such uneasiness [ ...] are consequently freed to discover that reading satire
is not so much about finding a position we can plug ourselves into as about exploring the com-
plexity of a particular moral position »; je traduis.

40. Philippe Hamon, Lironie littéraire: essai sur les formes de I'écriture oblique, Paris, Hachette
supérieur, 1996, p. 125.
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plus vivre en ville, territoire hypermoderne s’il en est. A I'idéologie (hyper)
moderne, le satiriste en oppose une autre, plus singuliere, empreinte d’utopie,
par le biais de son héros, car «les modeles narratifs sont aussi des modeles
idéologiques* »: par le modele narratif employé dans Réussir son hypermo-
dernité, par le récit d’une fuite hors de la modernité, d’une solitude menant a
Iéveil spirituel, Nicolas Langelier construit « une machine ou un mécanisme
textuel différenciateur ». Au plan de la fiction, le héros s’éloigne physiquement
et spirituellement du monde hypermoderne; au plan de la pensée, le chemi-
nement intellectuel que propose Réussir son hypermodernité opere une sortie
— ratée parce que paradoxale — hors de I'ironie.

Nicolas Langelier semble maintenant favoriser une littérature moins
ambigué que la satire. Dans I'éditorial du premier numéro de Nouveau Projet,
il cite la célebre formule de Krishnamurti, formule non ironique qui pourtant
traduit bien le malaise qui taraude le héros de Réussir son hypermodernité:
«Ce n’est pas un signe de bonne santé que d’étre bien adapté a une société
profondément malade®. »

41. Vincent Jouve, La poétique des valeurs, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 144.
42. Krishnamurti cité par Nicolas Langelier, « Introduction, Premier engagement», Nouveau
Projet, n° 1, printemps-été 2012, p. 15-23.
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de Marie-Claire Blais
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Introduction

Depuis la fin des années 1990, la production littéraire québécoise est
marquée par un éclatement et une transformation significative des pratiques
narratives. Cette transformation, ses multiples et diverses formes ainsi que ses
enjeux ont été étudiés par plusieurs chercheurs québécois, dont les travaux
tentent de cerner la spécificité des narrativités contemporaines. Par exemple,
dans 'ouvrage incontournable La narrativité contemporaine au Québec', René
Audet et Andrée Mercier rassemblent dix études de chercheurs spécialistes
de la littérature québécoise et examinent «comment la littérature actuelle
raconte — plus exactement, comment les genres sont redessinés par divers
usages du discours narratif?». Moins d’une décennie plus tard, Frances Fortier
et Andrée Mercier font paraitre La transmission narrative’, ouvrage collectif
d’envergure qui traite des « modalités inédites d’instauration et de contesta-
tion du pacte romanesque» contemporain, lesquelles, montrent-elles, boule-
versent fondamentalement « ’adhésion au raconté*». Fortier et Mercier vont
également s’intéresser a «’autorité narrative» mise & mal par les pratiques
narratives contemporaine.

Parmi la quantité d’ceuvres qui continuent de renouveler la pratique de
la narrativité au Québec, celle de Marie-Claire Blais occupe une place privi-
légiée en raison de son statut tout a fait unique dans la littérature québécoise.

1. René Audet et Andrée Mercier (dir.), La narrativité contemporaine au Québec, t. 1, La littéra-
ture et ses enjeux narratifs, Québec, Presses de I'Université Laval, 2004.

2. René Audet et Andrée Mercier (dir.), La narrativité contemporaine, ouvr. cité, p. 7.

3. Andrée Mercier et Frances Fortier (dir.), La transmission narrative. Modalités du pacte roma-
nesque contemporain, Québec, Nota bene, coll. « Contemporanéités», 2011.

4. Andrée Mercier et Frances Fortier (dir.), La transmission narrative, ouvr. cité, p. 8.
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Loeuvre de cette auteure majeure est en effet 'une des rares a avoir marqué
aussi fortement a la fois la période de la Révolution tranquille et la période
contemporaine, depuis son premier roman, La belle béte, en 1959, jusqu’au
dernier tome du cycle Soifs, Une réunion prés de la mer, paru tout récemment,
en janvier 2018.

Le cycle Soifs comprend dix tomes en tout: Soifs (1995), Dans la foudre et
la lumiére (2001), Augustino et le cheeur de la destruction (2005), Naissance de
Rebecca a lére des tourments (2008), Mai au bal des prédateurs (2010), Le jeune
homme sans avenir (2012), Au jardin des acacias (2014), Le festin au crépuscule
(2015), Des chants pour Angel (2017) et Une réunion pres de la mer (2018). Des
Soifs, Blais opere un renouvellement complet de son écriture et de sa poé-
tique romanesque. Le développement de formes inédites, dont on peut tout
de méme percevoir les prémisses, a posteriori, dans la premiere partie de son
ceuvre, procede de la recherche de nouvelles voix narratives. Le cycle Soifs est
ainsi qualifié de roman symphonique: chaque tome est constitué de quelques
longues phrases tres peu ponctuées ol les voix multiples des personnages se
succedent et se chevauchent, ce qui rend problématique I'identité de la voix
narrative.

Naissance de Rebecca a I’ére des tourments

Dans le quatrieme tome du cycle Soifs, Naissance de Rebecca a I'ére des
tourments®, cette particularité s’accentue: les différentes voix (ou points de
vue) qui, dans les tomes précédents, semblaient tendre vers une sorte de
réconciliation par une adhésion a lart et & ses manifestations, ne se ren-
contrent pas. Elles se meuvent dans un flux de pensées en demeurant étran-
geres les unes aux autres.

Naissance de Rebecca a I'ére des tourments s’ouvre et se ferme avec Vénus
et Rebecca qui marchent vers ’église oli Rebecca doit chanter (Rebecca est
déja une jeune fille — le titre du roman induit en erreur, sa naissance ayant
eu lieu entre le troisieme et le quatrieme tome). Rebecca souhaite participer
a une féte de Noél organisée par son école. Vénus s’y oppose a cause de la
question raciale et au lieu de I'y conduire, elle Pemmeéne au récital de chant
qui a lieu a I’église: « [I]ls ne sont pas des notres dit Vénus, oui, dit Rebecca,
pour nous tous, maman, pour tous les enfants de ma classe...» (NDR, p. 12)
La mere et la fille poursuivent ainsi une conversation qui s’apparente a un
dialogue de sourds, dans lequel 'une parle du chant et 'autre parle de la féte
de Noél en préparation. Les deux personnages n’ont pas de discussion sur les
sujets importants que cache l'action assez mince qui sert de fil conducteur a
la narration, C’est-a-dire leurs secrets familiaux. Et pourtant, ces secrets sont
d’une importance capitale. Cette constatation est au centre de mon étude: les
personnages ont du mal a communiquer. Il s’agit d’ailleurs d’'un phénomene
observable dans tout le cycle.

5. Maire-Claire Blais, Naissance de Rebecca a I'ére des tourments [2008], Paris, Seuil, 2009.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle NDR, suivi de la page,
et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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Rebecca est une enfant du viol. Vénus lui laisse croire que son peére est
Trevor (son ami musicien), alors qu’il s’agit en fait de I'intendant Richard,
Iemployé du défunt mari de Vénus. Celle-ci tient a ce que sa fille n’apprenne
jamais ce secret et qu’elle continue de croire que son peére est Trevor, mais ce
mensonge se heurte a des incohérences. En effet, si Vénus et Trevor sont noirs,
Rebecca, elle, est métisse. Vénus tente donc de faire remarquer a sa fille que
Trevor a la peau plus claire, comme elle, pour atténuer les doutes que I'enfant
pourrait avoir.

Vénus cache aussi d’autres secrets. Tous ces sujets ne sont pas abordés
pendant le déroulement de la scene dans laquelle Vénus et Rebecca se dirigent
vers Péglise. Mais chacun des personnages pense a part soi a des événements
du passé qu’ils se cachent soigneusement. Vénus, par exemple, revient en pen-
sées sur 'agression qu’elle a subie a 'age de sept ans et qu’elle a cachée a ses
parents. A ’époque, elle avait souhaité obtenir vengeance, mais savait que son
peére serait en désaccord avec une telle idée. Elle croit fermement que Dieu a
finalement assouvi sa soif de vengeance, car ses agresseurs ont péri dans un
accident de motocyclette.

Focalisation narrative

Ainsi, si le roman s’ouvre et se ferme sur le seul épisode de la marche de
Vénus et Rebecca vers I'église, la narration change de focalisation continuel-
lement. En révélant les pensées des personnages en focalisation interne®, elle
glisse d’un personnage a I'autre, a un rythme régulier. En effet, la plupart du
temps, la focalisation sur les pensées d’'un des nombreux personnages se pro-
longe sur deux a dix pages; par la suite, la narration reprend les choses la out
elle les avait laissées précédemment.

On se retrouve donc devant un roman en apparence polyphonique,
qui fait entendre une pluralité de voix en rapport étroit, conformément a la
définition bakhtinienne de la polyphonie’. Toutefois, si la polyphonie, selon
Bakhtine, donne lieu a un dialogue, une conversation qui permet de rencon-
trer les autres au sens évolutif, de faire naitre une confrontation abstraite
centrée sur la conscience individuelle?, les choses se présentent de facon plus
complexe dans Naissance de Rebecca a Iére des tourments. Bien que chaque
voix semble faire partie d’un tout indissociable dans le roman, chaque histoire
en elle-méme s’organise de fagon a ce que le dialogue entre les personnages
soit impossible et demeure la plupart du temps évité. Il en découle que la

6. Genette définit la focalisation interne comme «une restriction de “champ”, c’est-a-dire en
fait une sélection de I'information narrative [...]. [E]n focalisation interne, le foyer coincide
avec un personnage, qui devient alors le “sujet” fictif de toutes les perceptions, y compris
celles qui le concernent lui-méme comme objet» (Gérard Genette, Nouveau discours du
récit, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 49-50).

7. Sur la définition bakhtinienne de la polyphonie, voir Mikhail Bakhtine, La poétique de
Dostotevski [1929], trad. du russe par Isabelle Kolitcheff, Paris, Editions du Seuil, coll.
«Points essais», 1970. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle
PD, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

8. A propos du dialogisme, voir Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, ouvr. cité.
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polyphonie ne mene pas, paradoxalement, a un dialogue, mais a une sorte
d’isolement, accentué par la pluralité des voix non hiérarchisées. Au coeur du
roman de Marie-Claire Blais, s’'installe ainsi une tension entre polyphonie et
absence de dialogues, impossibilité de communiquer.

Dialogue et dialogisme

Si le dialogue ne s’installe pas, cela a également pour effet que, sur le
plan de la diégese, les événements stagnent. Lhistoire en tant que telle est en
effet plutot mince. Le livre commence et finit par la méme scéne sans qu’il
n’y ait eu de dialogue entre la mere et la fille. Le reste du roman n’échappe
pas a cette observation, mais pour les besoins de cet article, je m’en tiendrai
a cette longue scéne qui est répartie tout au long du roman. En définitive,
la polyphonie mise en place par les changements de focalisation constants
parait reposer sur une seule voix narrative, laquelle s’associe a une pluralité
de personnages, mais ne crée pas de liens qui pourraient faire évoluer leur
situation. Au contraire, les pensées des personnages se déploient sans jamais
s’atteindre, exactement comme si toutes ces voix étaient d’avance condam-
nées a 'incommunicabilité.

Or, méme si Bakhtine définit la polyphonie comme «la coexistence et
l'interaction artistiquement organisées de divers mondes spirituels» (PD,
p. 68-69) a partir de son analyse spécifique de I'ceuvre de Dostoievski, ses tra-
vaux sont devenus une référence sur ce qui constitue 'essence de la polypho-
nie. Et cette essence ne se retrouve pas dans 'ceuvre de Blais, qu’on a pourtant
qualifiée de polyphonique en ne considérant que certains des aspects de la
polyphonie énoncés par Bakhtine. La polyphonie est un mode de compo-
sition romanesque qui fait apparaitre « [non] pas la multiplicité de carac-
teres et de destins, a I'intérieur d’'un monde unique et objectif, éclairé par la
seule conscience de auteur, mais la pluralité des consciences “équipollentes” et
de leur univers qui, sans fusionner, se combinent dans I'unité d’un événement
donné» (PD, p. 33; 'auteur souligne). C’est donc dans la combinaison des
consciences plurielles, dont les réflexions demeureront non résolues, que
I’événement prend son sens. Bakhtine ajoute que, s’il peut y avoir de la dialec-
tique ou de 'antinomisme dans un roman polyphonique, «tous les rapports
logiques restent a I'intérieur des consciences isolées et ne régissent pas leurs
relations événementielles» (PD, p. 39; 'auteur souligne). Ainsi, I'isolement
des consciences serait partie intégrante de la composition polyphonique, en
autant qu’elles convergent vers un méme événement, méme si elles ne sont
pas en relation concréte, ce qui ne se produit pas dans I’ceuvre de Blais.

Toujours selon Bakhtine, et c’est ici que deviennent intéressantes les dif-
férences observées entre la théorie bakhtinienne et 'ccuvre de Blais, la poly-
phonie résulte du dialogisme, essentiel au roman, selon lui:

Le roman polyphonique exige de Pauteur une activité dialogique énorme et
intense: des qu’elle se relache, les personnages se figent, se réifient, et on voit
apparaitre dans le roman des morceaux de vie a forme monologique [...].
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Dans le roman polyphonique, 'auteur doit non pas renoncer a soi et a sa
conscience, mais ’élargir extraordinairement, 'approfondir, le reconvertir
[...], pour étre apte a englober les consciences a part entiere d’autrui. (PD,
p-29)

La conscience narrative, dans le roman polyphonique, est donc fondamenta-
lement dialogique, propriété qu'elle communique aux personnages:

[L]a conscience ne se suffit jamais a elle-méme, mais se trouve toujours dans
un rapport extrémement attentif et tendu avec une autre conscience. Chaque
émotion, chaque pensée du personnage est intérieurement dialogique, tein-
tée de polémique, pleine de résistance ou au contraire ouverte a 'influence
d’autrui, mais en tout cas, jamais concentrée exclusivement sur son propre
projet; toutes s’accompagnent d’un regard perpétuel sur autrui. (PD, p. 70)

Ainsi, sion en croit les propos de Bakhtine, I'ceuvre dialogique se doit de pré-
senter chaque événement donné a travers une pluralité de voix qui tiennent
compte les unes des autres, sans nécessairement entrer en lien concret. Il est
évident que dans le cycle Soifs, les voix n’entrent pas ou entrent trés peu en
lien concret. Alors, entrent-elles en lien en tenant compte les unes des autres?
Il se trouve qu’elles ne le font pas au sens ol Bakhtine 'entendait.

D’autres chercheurs ont senti cette difficulté et en ont parlé dans diffé-
rents travaux par le biais de leurs analyses de la narration. Car c’est a travers la
narration que s’opere la magie de Blais. En 2011, Stéphane Larrivée et Andrée
Mercier ont porté leur regard sur une ceuvre qui peut étre considérée comme
celle ou Blais raconte son cheminement vers ’écriture, soit les Manuscrits de
Pauline Archange, et qui représente les débuts du travail de Blais sur le dialo-
gisme et la polyphonie, une trilogie qui comprend trois courts romans parus
de 1968 a 1970 (Manuscrits de Pauline Archange, 1968; Vivre! Vivre!, 1969;
Les apparences, 1970). Leur article, « De la voix autoritaire a la voix autorisée:
les tensions de la narration dans les Manuscrits de Pauline Archange®», pré-
sente les modalités d’établissement de 'autorité narrative dans la trilogie des
Manuscrits. Les chercheurs font remarquer que « méme si [la] voix [narrative
y] est effacée, elle emplit paradoxalement le texte de sa présence: il y a trés peu
de discours, et la narration a la troisieme personne, maintenue tout au long
du récit, contraint a affirmer que I’énonciation de ces romans est bel et bien
le fait d’un narrateur hétérodiégétique'*». La présence de ce narrateur empé-
chait déja, a cette époque, la création de liens entre les personnages.

Dans la méme optique d’exploration de cette problématique, dans Le
xx¢ siecle en héritage. Linscription de Uhistoire dans la trilogie Soifs de Marie-
Claire Blais"', mémoire de maitrise présenté en 2008, Sonia Théberge-Cockerton

9. Stéphane Larrivée et Andrée Mercier, « De la voix autoritaire a la voix autorisée:: les tensions
de la narration dans les Manuscrits de Pauline Archange», Voix et Immages, vol. 37,n° 1, 2011,
p. 73-86.
10. Stéphane Larrivée et André Mercier, « De la voix autoritaire a la voix autorisée », art. cité,
p. 82-83.
11.  Sonia Théberge-Cockerton, Le xx° siecle en héritage. L'inscription de histoire dans la trilogie
Soifs de Marie-Claire Blais, mémoire de maitrise, Université McGill, 2008, 129 p.
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s’attarde non seulement a la représentation de I'histoire dans le cycle, mais aussi
a la poétique narrative de Blais: « La phrase de Blais », montre-t-elle, «défie les
attentes du lecteur en installant constamment des zones d’indécidabilité énon-
ciative et thématique qui brouillent la clarté du texte, et en recourant a une
structure poétique qui privilégie I'inversion de 'ordre des mots et I'évocation
plutdt que laffirmation'?. » Nathalie Roy avait déja étudié cette « confusion »
de la voix narrative dans une these de doctorat intitulée De lironie romantique
au roman contemporain: Uesthétique réflexive comme philosophie dans la trilogie
Soifs de Marie-Claire Blais®. Elle y échafaude un portrait révélateur des trois
premiers livres du cycle et introduit déja I'idée d’une narration a voix unique
dans le cycle Soifs: «La particularité de la démarche narrative de Blais est de
préter la voix a une pluralité de personnages tout en fagonnant leurs discours
en un ensemble formellement et stylistiquement homogene, de telle sorte qu’ils
semblent naitre d’une seule pensée qui se déploie sur de trés longues phrases
dont les rares marques de ponctuation forte apparaissent de fagon aléatoire.»
(IRC, p. 156) Tous ces signes ont été répertoriés et interprétés sans qu’aucun
chercheur n’aille jamais jusqu’a montrer les mécanismes qui font en sorte que
nous ne sommes pas dans un roman polyphonique, car le dialogisme, condi-
tion essentielle de la polyphonie, n’est pas présent.

A son tour, en 2011 également, Stéphane Inkel s’est penché sur la repré-
sentation du présent dans le cycle Soifs, dans un article intitulé « Mémoire
du présent: double dette et forme d’une politique a venir dans le cycle
Soifs™», ou il reprend I'idée d’un passé qui, loin d’étre «passé », justement,
serait imbriqué chez Blais dans le contemporain. « Par ce double ancrage dans
l'actualité et dans la continuité », avance-t-il, «le cycle de Marie-Claire Blais
permet de saisir ce quimplique le contemporain, cette temporalité singu-
liere de I’époque ou “le passé n’est pas simplement réintégré dans le présent,
comme le précise Francois Noudelmann, [mais ou] le présent est désormais
vécu comme un passé”*.» La représentation du temps dans 'ceuvre de Blais a
fait ’objet d’études approfondies, mais encore, les liens entre cette représenta-
tion particuliere du temps, la présence d’une voix narrative problématique et
la polyphonie pour le moins différente de Blais n’ont pas été explicités.

Si nous revenons a 'ceuvre qui fait 'objet de cet article, nous pouvons
postuler que, dans Naissance de Rebecca a I’ére des tourments, les secrets court-
circuitent le dialogue et qu’ainsi, la tension propre au dialogisme s’affaisse.
Nous assistons donc a la naissance d’un dialogisme qui aurait évolué vers

12.  Sonia Théberge-Cockerton, Le xx° siécle en héritage, ouvr. cité, p. 22.

13.  Nathalie Roy, De lironie romantique au roman contemporain: Uesthétique réflexive comme
philosophie dans la trilogie Soifs de Marie-Claire Blais, theése de doctorat, Université du
Québec a Montréal, 2007. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle IRC, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

14. Stéphane Inkel, « Mémoire du présent: double dette et forme d’une politique a venir dans
le cycle Soifs», Voix et Images, vol. 37, n° 1, 2011, p. 87-98.

15.  Stéphane Inkel, « Mémoire du présent », art. cité, p. 87; I'auteur souligne. Les modifications
dans la citation sont aussi de 'auteur. Pour la citation complete, voir Francois Noudelmann,
«Le contemporain sans époque. Une affaire de rythme », dans Lionel Ruffel (dir.), Qu’est-ce
que le contemporain ?, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2010, p. 61.
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une représentation de la conscience proprement contemporaine. D’ailleurs,
la tension identifiée dans Naissance de Rebecca a I’ére des tourments entre la
pluralité des voix des personnages et ’homogénéité de la voix narrative, déja
relevée par Nathalie Roy, recouvre une tension plus fondamentale entre iden-
tité individuelle et identité collective. Les secrets des personnages et les paroles
jamais prononcées pourraient alors étre interprétées comme un frein a I'ins-
tauration d’'un mouvement commun vers une identité partagée et évolutive.
L’homogénéité de la voix narrative, par la tension qu’elle instaure entre poly-
phonie et absence de dialogue, annoncerait ainsi 'échec des efforts de récon-
ciliation entre « ’humanité souffrante!®», pour reprendre une expression de
Karine Tardif, et ’humanité violente. En d’autres mots, 'incommunicabilité
qui ressort de la narration de Blais, sans renvoyer a une conscience collective
comme le postule Nathalie Roy, aborderait plutdt 'impossible mise en com-
mun de la souffrance tant individuelle que collective. Il s’agit d’une hypothese
qui se base sur tous les choix narratifs de Blais.

Narration et sens

Silon se penche a nouveau sur 'enchainement des différentes scenes de
Naissance de Rebecca, on peut observer que dans cet enchainement, le nar-
rateur se manifeste explicitement — plus explicitement que le texte méme
le laisse croire, lui qui construit soigneusement 'apparente discrétion de
I'instance narrative. En effet, la présence de cette voix narrative (puisqu’il est
impossible de déterminer clairement le genre de I'instance narrative) se fait
sentir plus précisément dans les liaisons et les structures que dans la syntaxe.
Dés lors, ce narrateur n’a pas le méme statut que le narrateur du roman dia-
logique, tel que défini par Bakhtine, puisque, d’une part, il semble peu signi-
ficatif a premiere vue a cause de la facon dont les monologues sont rapportés
et que, d’autre part, la polyphonie conduit a un dialogisme négatif, une sorte
d’échec de la communication, un repli sur soi a échelle universelle. Il n’y a
pas de liens créés, la tendance des conversations et des pensées est celle de la
sourde oreille et du repli sur soi, non de la conscience des autres, justement.

Pour le démontrer, revenons sur la diégese, qui montre également com-
ment Blais s’éloigne des préceptes de la polyphonie selon Bakhtine. Tel que
mentionné plus haut, 'ceuvre s’ouvre avec les pensées de Vénus. Elle réfléchit
a ’héritage du poids de 'oppression, elle entend les voix de ses ancétres, nous
dit P'instance narrative: « Et Vénus se souvint de ces mots, de ces lamenta-
tions de ses ancétres, il y avait de cela quelques décennies a peine...» (NDR,
p. 11) Comme il s’agit du 4¢ tome, le lecteur, initié a la langue de I'instance
narrative, sait déja qu’il plonge, avec cet incipit, dans les pensées de Vénus,
rapportées par 'instance narrative. Un des éléments observés dans I'entiereté
des tomes du cycle Soifs consiste en ce ef qui est repris pratiquement chaque
fois que 'on change de focalisation. Ce et, qui semble si anodin a la premiere

16. Karine Tardif, « La bibliotheque imaginaire de "’humanité souffrante dans la trilogie Soifs de
Marie-Claire Blais », Etudes Frangaises, vol. 44, n° 3, 2008, p. 141-157.
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lecture, ne Pest pas du tout, car il représente un repeére indéniable des choix,
des coupures qu’opeére 'instance narrative. En effet, a premiére vue, on pour-
rait croire que la polyphonie et les changements de focalisation constants sont
le fruit d’un quasi hasard puisque les personnages qui prennent la parole par
le biais de leurs pensées non seulement proviennent de toutes les couches de
la hiérarchie sociale (qu’il s’agisse de gens éduqués et a l'aise financierement
ou de personnes des classes sociales plus basses, qui vont parfois jusqu’a se
prostituer), mais ils pensent au passé aussi bien qu’a 'avenir, a 'art ou a la
souffrance collective. Pourtant, ils sont bien ordonnés par une voix qui cha-
peaute toutes les autres voix, leur donne et leur enleve la parole au gré de choix
qui demeurent flous, sans une observation poussée de leurs mécanismes. Le
second élément aisément identifiable se traduit par une présence discrete que
I'on retrouve tout au long du texte. Ce dernier est ponctué d’incises, telles que
«pensait-elle». Ainsi, le lecteur s’en trouve continuellement rappelé a la voix
narrative, si discrete soit-elle. Elle est un personnage de premier plan.

Si 'on observe les changements de focalisation qui sont inévitables en
polyphonie, 'on peut constater que le premier changement de focalisation
s'opere des la premiére page, mais pour une courte intervention qui semble
s’emboiter dans les pensées de Vénus: «et le pasteur Jérémy n’avait-il pas dit,
de sa voix tonitruante qui se trouait maintenant de brefs échos, que le repos
ne leur soit pas rendu, et qu'on leur pose cette question, vous, vils proprié-
taires d’esclaves, ot1, dites-moi, passerez-vous I'éternité...» (NDR, p. 11) Tout
de suite apres cette parentheése dans les pensées de Vénus, un nouveau ef vient
redonner la parole a cette derniere: «et Vénus tenait sa fille Rebecca par la
main en lui disant, il faut marcher plus vite, tu seras en retard pour le récital de
Noél.» (NDR, p. 11-12) Aussi, cette intervention rejoint I'idée énoncée plus tot
selon laquelle les dialogues sont rarement liés aux pensées auxquelles le lecteur
a acces systématiquement. Vénus pense aux ancétres, a leur souffrance, aux
idées de son pere, le pasteur Jérémy, face a 'oppression, mais ce qu’elle dit a sa
fille est anodin et hors de ces sujets graves. Les exemples de ce mécanisme se
multiplient d’ailleurs tout au long du roman. Les secrets qui tourmentent tous
ces personnages les placent dans une zone ot la réconciliation devient impos-
sible. Des la page 13, les pensées de Vénus dévoilent les origines de Rebecca, qui
sont tues, de facon délibérée, a la principale intéressée, sa fille:

non, ne retire pas ta main, quand ta mere t'offre la sienne, pourquoi t'en-
tétes-tu, que t'ai-je donc fait, et Vénus pensait, je sais, je sais ce que j’ai fait
a Rebecca, ce qu’il m’a fait, lui, 'intendant du domaine de mon mari, cela
méme, si j’avais un revolver sous mon oreiller, il s’en est emparé, et, oui, moi
je sais pour Rebecca et la pauvre enfant ignore tout, nous irons voir ce défilé
si tu me donnes ta main, dit Vénus (NDR, p. 13).

Non seulement on retrouve, dans cet extrait, les traces, mentionnées plus haut,
des interventions en apparence anodines de I'instance narrative (Vénus pen-
sait; et; dit-elle), mais on découvre également 'aveu en tant que tel des ori-
gines de Rebecca et le fait que cette réalité est cachée a Penfant. La différence
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entre ce qui est dit et ce qui est pensé renvoie au probleme de la tension fon-
damentale qui s’établit entre pluralité des personnages et absence de dialogue.
Bien qu’il s’agisse ici de deux personnages seulement, dans 'enchassement des
pensées et des dialogues, nous pouvons voir le fonctionnement de ce que j’ai
appelé '’homogénéité de la voix narrative. Ainsi, tous les personnages passent
par ce filtre de leurs pensées et de leurs paroles, celui des choix de I'instance
narrative. Nous avons d’abord des paroles dites dans la premiere partie de
Iextrait: «non, ne retire pas ta main, quand ta mere t’offre la sienne, pour-
quoi t'entétes-tu, que t'ai-je donc fait» ; nous glissons ensuite dans les pensées
de Vénus: «et Vénus pensait, je sais, je sais ce que j’ai fait a Rebecca, ce qu’il
m’a fait, lui, 'intendant du domaine de mon mari, cela méme, si javais un
revolver sous mon oreiller, il s’en est emparé, et, oui, moi je sais pour Rebecca
et la pauvre enfant ignore tout»; et finalement, nous revenons aux paroles
prononcées: «nous irons voir ce défilé si tu me donnes ta main, dit Vénus ».
Ainsi, dans ces quelques lignes, on peut observer plusieurs phénomenes qui
se répetent selon des motifs presque symétriques d’une page a l'autre, d’'un
personnage a I'autre, d’une situation a lautre. La plupart du temps, d’ailleurs,
les personnages apparaissent selon une partition bien établie: ils forment des
groupes qui interagissent entre eux, selon la maniere trés nébuleuse que la
voix narrative a mise en place, comme dans 'exemple cité. Cependant, il n’y
a pas de communication comme la décrivait Bakhtine dans sa théorie sur la
polyphonie et le dialogisme.

Jirai encore plus loin. Un deuxiéme aspect particulierement troublant
de Porganisation des voix tient au fait que les dialogues (le peu de paroles
prononcées rapportées par la voix narrative) sont toujours soit orientés vers
un autre sujet que celui pensé en simultané, soit peu en lien avec ce qui vient
d’étre dit, ce que j’ai appelé un dialogue de sourds. Dés les premieres pages du
roman, le lecteur peut constater comment les paroles échangées entre la mere
et la fille, qui se répondent dans un dialogue ol se mélent leurs pensées res-
pectives, ne représentent pas, en réalité, le reflet de leurs pensées. Pour ajouter
a cela, la limite entre ce qui est dit et ce qui est pensé devient, par endroits,
plus ambigué encore:

... et Vénus sentit les doigts de Rebecca toucher les siens, Rebecca deman-
dait a Vénus si Trevor était bien son pere, elle aurait aimé qu’il le fat, celui
qu’on appelle le prince Trevor quand il joue de la contrebasse, dit Vénus,
mais pourquoi me poses-tu toujours des questions, nous serons en retard
pour le récital, puis Vénus pensa qu’il valait mieux mentir a Rebecca, oui,
Cest lui, dit-elle, ton papa, c’est Trevor, C’est pourquoi vous vous ressemblez,
tu as remarqué que sa peau est plus pale que la mienne, c’est mon papa, dit
Rebecca, 8’il pouvait venir nous voir plus souvent, dit Vénus, il ne pense qu'a
son groupe de jazz, mais Vénus n’aimait pas cette paleur intruse, ni brune ni
noire, de la chair de Rebecca, c’était lui, 'autre (NDR, p. 17-18).

Nous avons ici un extrait ol la voix narrative se manifeste davantage que par
des ef ou des pensait-elle. En effet, les premiers mots de 'extrait ne peuvent
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venir que d’une voix narrative qui est hors de la focalisation interne. Elle
rapporte une sensation vécue par Vénus, mais pas directement une de ses
pensées. Ensuite, la voix narrative rapporte les pensées de Rebecca, sans tran-
sition. Cette partie de 'extrait commence par « Rebecca demandait a Vénus si
Trevor était bien son pere» et la virgule qui suit indique soit un changement
de focalisation (un glissement vers la pensée de Vénus), soit une continuation
des pensées de Rebecca. I est extrémement hasardeux de dire a quel endroit
le lecteur passe de la parole de Rebecca (ou de sa pensée) a celle de Vénus.
Toutefois, puisque la phrase se poursuit par « dit Vénus », on est forcé de croire
que quelque part entre «elle aurait aimé qu’il le fat» et « celui qu’on appelle le
prince Trevor quand il joue de la contrebasse », il y a un nouveau glissement
de focalisation. La partie «elle aurait aimé qu’il le fit» est-elle attribuée a
la voix narrative, a Rebecca ou a Vénus? Il est impossible de le déterminer
avec certitude. La suite, au contraire, peut clairement étre identifié comme un
dialogue, griace au «tu» et au «nous». Puis, des pensées de Vénus a ce quelle
dit, un écart énorme se dessine a nouveau. Elle choisit sans équivoque le men-
songe, ce qui n’est pas anodin. Ces secrets participent de I'absence de commu-
nication, de 'incommunicabilité. Ils sont a la base de la tension fondamentale
qui se retrouve autant dans les themes et dans la diégese que dans la structure
méme de la narration. Ces choix sont délibérés et sont le fait de la narration.

Conclusion

Labsence d’évolution de la diégese en tant que telle est le point de départ
et le point d’arrivée de la réflexion: « [M]ais c’est mon papa, Trevor le prince
du jazz, dit Rebecca, tiens ma main que je ne te perde pas dans la foule, dit
Vénus, [...]» (NDR, p. 297). Le fait que peu d’actions se déroulent n’est qu'un
des signes qui nous font dire que nous sommes en présence d’une ceuvre dont
les fondements ne sont pas ceux qu’ils semblent a la premiére lecture. Nous
sommes bien en présence d’une polyphonie, mais il s’agit d’une polypho-
nie paradoxale, car cette incommunicabilité, qui, de fagon cohérente avec les
choix narratifs, entre en contradiction avec la théorie bakhtinienne du dia-
logisme, ouvre la porte a un dialogisme résolument moderne dont les méca-
nismes restent encore a explorer.



Tuer le pere et le fils: double meurtre
dans I’ceuvre de Jean Barbe!

Andréanne R.Gagné
Université du Québec a Chicoutimi

Introduction

«Dans la littérature, il faut tuer son pere® » Cette formule, empruntée
a Oscar Wilde par Daniel Poliquin dans La céte de Sable, oriente une par-
tie des travaux de Francois Ouellet sur la métaphore paternelle. Dans la
continuité de sa pensée, je me suis posé la question suivante: qu'arrive-t-il
quand on tue le fils? Plus rien, puisque comme 'indique Francois Ouellet,
tous les romanciers — au masculin — «écrivent du point de vue du per-
sonnage du fils, actualisant ce point de vue dans une visée ou une quéte de
maturité®». Dans cette optique, il n’est pas surprenant que ’écrivain qué-
bécois Jean Barbe n’ait pas publié de roman depuis 2008*, année de paru-
tion du Travail de I’huitre: apres avoir destitué Dieu et licencié les peres
de famille, Barbe tue son héros dans son dernier roman. A la lumiére des
théories qu’élabore Ouellet dans Passer au rang de Pére, je montrerai com-
ment ’ceuvre de Barbe est caractéristique de la postmodernité littéraire et
traduit ce que certains chercheurs, dont Henri Raczymow, nomment «la
mort de la littérature®».

1. Cet article présente les résultats d’un travail de recherche entamé dans un séminaire por-
tant sur la métaphore paternelle donné par Francois Ouellet a I'Université du Québec a
Chicoutimi a 'automne 2014.

2. Daniel Poliquin, La céte de Sable [1990], nouvelle édition, Montréal, Bibliotheque québé-
coise, 2000, p. 64 ; Pauteur souligne.

3. Francois Ouellet, Grandeurs et miseres de 'écrivain national: Victor-Lévy Beaulieu et Jacques
Ferron, Montréal, Nota bene, 2014, p. 34.

4. Son dernier titre, Discours de réception du prix Nobel (2018), est présenté comme n’étant
«Ppas un roman».

5. Henri Raczymow, La mort du grand écrivain. Essai sur la fin de la littérature, Paris, Stock,
1994, p. 22. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MGE, suivi
de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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Pour ce faire, jétudierai la question du pere — laquelle est développée
a partir des idées de Freud et de Lacan — dans les trois derniers romans de
lauteur®, soit Comment devenir un monstre (2004), Comment devenir un ange
(2005) et Le travail de 'huitre (2008), et expliquerai en quoi ils S’inscrivent
dans l'axe de la défiliation propre au contexte littéraire postmoderne. Mais
avant, il convient de définir quelques concepts théoriques. Marqué par la redé-
finition et la dévaluation de la figure paternelle’, le roman s’inscrit, pour cer-
tains chercheurs, dans I'axe de la défiliation a partir des Lumiéres. Balzac fait
d’ailleurs dire a un de ses personnages qu’«en coupant la téte de Louis xvr, la
Révolution [francaise] a coupé la téte a tous les peres de famille®». En d’autres
mots, 'abolition de la monarchie absolue par le peuple a entrainé ce quon
pourrait appeler le déclin de 'autorité paternelle sous toutes ses formes (la
Loi, Dieu, I'Institution®). Pour Ouellet, «[l]a chute du pere serait expres-
sion la plus caractéristique du monde postmoderne» (PRP, p. 165) et il ne
fait « [n]ul doute que I'évolution des formes romanesques a été et continue
d’étre déterminée par la facon dont le rapport au pere construit les conditions
sociophilosophiques dans lesquelles les ceuvres sont produites » (PRP, p. 75).
De cette facon, il existe autant de manieres d’écrire sur la question du Pere
qu’il existe de romans.

Il importe aussi de noter que jemprunte expression «passer au rang
de Pere» a Francois Ouellet, laquelle fait référence a un «devenir Pere», qui
sous-tend la mise en fiction supportée par le point de vue du fils:

Ce «devenir Pere» n’a toutefois de valeur qu’épistémologique, car le texte
peut trés bien se développer a 'encontre de cette visée de paternité sym-
bolique et ainsi se donner a lire, dans sa mise en fiction de la métaphore
paternelle, comme refus ou incapacité de validation du parcours de matu-
rité [...]".

Enfin, la littérature postmoderne «abord[e] la question du pere, et ce, sous
toutes ses facettes: pere mort, pére impuissant, pére manquant, pére mar-
quant, pere en devenir, mais encore fils en quéte de pere, fils impuissant a
devenir pere, etc. On retrouve toutes les formes de représentation possibles,
mais toujours, ou presque, marquées par ’échec» (PRP, p. 7). Lceuvre de

6. Je laisse de cOté Les soupers de féte (1991) parce qu'il met en scéne des personnages de fils
inactifs qui ne sont soumis a aucune figure d’autorité et qui sont dépourvus de tout hori-
zon de paternité. Loeuvre récente de Barbe est davantage intéressante en ce qui concerne la
question du Peére.

7. Francois Ouellet, Passer au rang de Pere. Identité sociohistorique et littéraire au Québec
[2002], Montréal, Nota bene, 2013, p. 75. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle PRP, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du
texte.

8. Honoré de Balzac, La comédie humaine. Mémoires de deux jeunes mariés, t. 1, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1951, p. 173.

9. Dans Passer au rang de Peére, Francois Ouellet parle de «la représentation, dans le discours et
dans I'imaginaire collectif, de traits symboliques qui font office d’autorité: au premier titre
la Loi, Dieu, I'Institution» (p. 9).

10.  Frangois Ouellet, Grandeurs et miséres de écrivain national, ouvr. cité, p. 35-36.
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Barbe illustre ce trait propre a la postmodernité littéraire'!, mais va encore
plus loin en éliminant méme le fils.

Vers une paternité réussie

Bien que la plupart des romans québécois postmodernes — écrits par
des hommes — o1 'on retrouve des personnages masculins mettent en scene
des fils impuissants, Barbe présente, dans Comment devenir un monstre, un
héros qui, au bout de quatre cents pages, atteint la paternité. Alors qu’il est
présenté au départ comme un fils coupable, incapable d’assumer sa paternité
biologique, Frangois Chevalier réussit a passer au rang de Pere. Soulignons
au passage qU '« une paternité symbolique réussie prend nécessairement appui
sur la paternité biologique'?» et vice versa. Ainsi, a travers I’étude de ce per-
sonnage, nous verrons quelles sont les conditions d’accession a la paternité et
de quelle maniere elles prennent forme dans le texte.

Le roman met en scéne un héros qui, insatisfait de sa vie, sappréte a
quitter sa famille pour une mission a ’étranger. S’il est biologiquement peére,
Frangois Chevalier n’en assume pas le role, ce qui le relegue au statut de fils:
«La présence de mes enfants m’agagait. [...] Il est vrai que je les abandonnais,
que je partais sans eux. Il est vrai que jétais heureux de partir en les laissant
derriere®.» Il exprime clairement le sentiment de culpabilité qui en découle:
«Je me sentais affreusement coupable.» (CDM, p. 16) De 14, les deux cents
premiéres pages servent a camper le héros dans sa posture de fils coupable. Sa
femme le quitte et lui rappelle quil «es[t] un enfant» (CDM, p. 135), ce que
confirme un peu plus tard Francois: « Florence, j’ai un souvenir si vif du plai-
sir que j’avais, dans le jardin de mes parents, en hiver, quand je jouais a chasser
le phoque, armé d’un manche a balai. Ce pourrait étre moi maintenant. [...]
C’est-a-dire que j’ai 'impression que c’est encore moi, maintenant.» (CDM,
p. 140) 1l faudra attendre le milieu du roman avant que le héros ne rencontre
Josef', qui lui apprendra a renverser son sentiment de culpabilité, qui découle
symboliquement du meurtre du pere. En effet, si C’est bien «le parricide [qui]
permet au fils de devenir quelqu'un d’autre, de s’accomplir dans la maturité
et la maitrise de soi» (PRP, p. 85), cela est vrai tant que celui-ci 'assume.
Dans le roman, Josef dif a Francois «ce que ¢a fait [de tuer] » (CDM, p. 333):
«Au début, il n’y a rien de plus puissant. Rien. Enlevez la culpabilité, la peur
du chatiment et la condamnation morale, et tuer devient 'acte qui procure
le plus grand sentiment de puissance qui soit. Meilleur que orgasme, qui

11.  Pour un portrait détaillé de la question du Peére en contexte québécois, voir Passer au rang
de Pere. Identité sociohistorique et littéraire au Québec, ouvr. cité.

12.  Francois Ouellet, La fiction du héros. L'eeuvre de Daniel Poliquin, Québec, Nota bene, 2011,
p- 23.

13. Jean Barbe, Comment devenir un monstre [2004], Montréal/Arles, Leméac/Actes Sud, 2006,
p. 14. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CDM, suivi de la
page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

14. Le personnage de Joseph est une figure biblique importante et, dans le Nouveau Testament,
il est, en quelque sorte, le «pere adoptif» de Jésus, ce qui semble étre aussi le cas pour le
Josef de Barbe: il est une figure paternelle pour le héros.
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nous ramene a notre condition de mammifere, alors que tuer nous éléeve a la
condition de Dieu.» (CDM, p. 334) Autrement dit, accepter de tuer le pere
sans ressentir de culpabilité permet au fils de devenir puissant, donc de deve-
nir lui-méme pére a son tour. Maintenant qu’il posséde ce savoir symbolique,
Francois Chevalier est prét a assumer sa vraie paternité.

A ce propos, Ouellet affirme que si le fils est un personnage actif, le pere
est quant a lui inactif: «Le pére est celui qui prend acte du destin qu’il s’est
créé, il a un role nettement plus passif: ni plus ni moins, il attend d’étre assas-
siné. Le destin de tout pere est d’étre assassiné par le fils, ou plutot d’accepter
d’étre un jour assassiné.» (PRP, p. 22) A la suite de sa conversation avec Josef,
Frangois émet lui aussi ce constat, qui marque son passage a la paternité sym-
bolique: « Bon Dieu, pensais-je, je vais mourir. Cela me frappait soudain. Je
vais mourir. Pas aujourd’hui, pas demain, pas méme bientot, jespere. Mais
cela sera toujours trop tot. Je vois déja ma mort en face, elle a le nom de mes
enfants.» (CDM, p. 339) Les deux pages qui suivent confirment ce passage de
la posture de fils impuissant a celle de pere:

Je finis de m’habiller et jallais sortir quand me vint I'idée de vérifier mes
emails. Je n’avais rien regu. J’avais cependant laissé ouverte la fenétre des
messages envoyés, et je pris quelques secondes pour relire celui que javais
écrit moins de trois jours auparavant.

Je suis encore, je serai toujours le petit garcon qui chasse le phoque imaginaire
entre les deux pommiers de la cour enneigée, et je waurai jamais d’autres armes
qu’un pauvre manche a balai.

Je n’en croyais pas mes yeux, j’étais furieux. Qui était-il, cet homme, pour
refuser de vieillir et pour s’accrocher aux images de son enfance, comme s’il
N’y avait pas plus de grande sagesse? [...] Je m’assis devant le clavier et, sous
le texte original, je tapai furieusement.

Toujours ne veut rien dire. Ce que j’ai été n’est pas ce que je serai. Je ne suis plus
un petit garcon et j’ai fini de chasser le phoque. Un manche a balai, c’est déja
une arme de trop. Iaccepte I'idée d’étre heureux. Je faime. P.-S. N’embrasse
pas les enfants de ma part. C’est a moi de le faire. Je rentre bientot. (CDM,
p. 340-341; I'auteur souligne)

Le roman pourrait donc se terminer ici, les derniéres pages ne servant qu'a
montrer que le héros est bel et bien arrivé au bout de sa quéte de maturité.
Il quitte Josef, il abandonne affaire et rentre chez lui. Il affirme: «J’étais un
autre homme.» (CDM, p. 360) Toutefois, la paternité réussie d’'un roman n’est
pas un gage de succes pour celle(s) des romans a venir.

La destitution de Dieu et le licenciement des peres de famille

Silon peut d’abord croire que Comment devenir un ange dévoile, comme
le roman précédent, les conditions d’un comment-devenir-un-pére, il s’agit au
contraire d'un roman de fils impuissant dans lequel Barbe congédie Dieu et
les peres de famille. Louverture du roman présente pourtant le méme type de
héros et de circonstances: Francois, insatisfait de sa vie, part faire un voyage
durant lequel il fait la rencontre de Victor Lazarre, gourou que le texte pose



ANDREANNE R.GAGNE 111

provisoirement comme un pere symbolique puissant. Malgré ces similitudes,
il est impossible pour le héros de passer au rang de pere; il demeure coincé
dans une posture de fils parce que le roman n’offre aucune véritable figure
d’autorité.

D’entrée de jeu, il serait difficile pour le héros de devenir pere et de léguer
son nom puisqu’il en est dépourvu, et ce, tout au long du roman. Il s’agit
d’ailleurs d’une des caractéristiques qui le distingue du Francois du roman
précédent: dans celui-ci, le héros ne possede pas de patronyme. Qu’il s’agisse
ou non d’un oubli, 'absence de nom place le héros dans une posture perma-
nente de fils. De plus, la transgression de la loi du peére par le fils entraine des
conséquences désastreuses que Francois n’arrive pas a assumer. Adolescent, le
héros se voit interdire par ses parents de revoir Marie parce qu’ils craignent
qu’elle tombe enceinte, mais Frangois passe outre cette interdiction: « La nuit,
ils [Marie et lui] passaient par la fenétre de leur chambre pour se rejoindre dans
les parcs ot ils faisaient Pamour a Uabri des massifs de fleurs®. » Quarrive-t-il
alors quand le fils consomme la relation incestueuse — nul besoin ici d’expli-
quer davantage le fait que dans la littérature québécoise, marquée par I'ima-
ginaire judéo-chrétien, le nom Marie posseéde une charge symbolique liée a
la figure maternelle biblique — interdite par le pére? Marie meurt a la page
suivante: « Puis il y eut un grand bruit de tonnerre. Un éclair déchira Pespace et
s’abattit sur le sol. Sur Marie. Un éclair s’abattit sur Marie. » (CDA, p. 170;'au-
teur souligne) Ce traumatisme que se répete Francois, « Marie morte. Marie
morte. Marie morte. Morte» (CDA, p. 170; l'auteur souligne), conséquence
de la transgression, se transforme en blessure dont il ne parlera jamais a per-
sonne: « Je m’étais fermé comme une huitre sur ma douleur. Au fil des nuits, je
I'enrobais de nacre: elle devint ce que j’avais de plus précieux.» (CDA, p. 172)
Cet événement est a Iorigine d’une longue suite d’échecs amoureux, ce que
vient rappeler la fin du roman. La femme qu’il aime, avec qui il «forme un
vieux couple» (CDA, p. 282) qui partage «tout sauf 'amour» (CDA, p. 282),
se marie avec un autre homme et adopte une fille, quelle nomme Marie.
Frangois devient d’ailleurs le parrain de cette enfant, un effet de texte qui
vient rappeler la faute commise par le fils et la douleur qui résulte de Paffront
fait au pere, que Francois n’arrive pas a surmonter.

Nous avons vu que dans le roman précédent, Josef occupe la fonction
de pere symbolique pour le héros. Comment devenir un ange semble vouloir
accorder le méme role a Victor Lazarre'® en faisant de lui une espece de Dieu,
mais le héros ne lui reconnait pas ce statut: «Les disciples de Victor lui attri-
buaient la paternité de chacun de leurs bonheurs. [...] J’étais moins critique
envers Victor qu'envers ses disciples. ’avais 'impression qu’ils créaient Victor,

15. Jean Barbe, Comment devenir un ange [2005], Montréal, Bibliotheque québécoise, 2011,
p. 169; lauteur souligne. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle CDA, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

16.  On pourrait y voir un lien avec Lazare de Béthanie, un personnage biblique, ami de Jésus,
que ce dernier a ressuscité. Dans le roman de Barbe, Victor Lazarre est davantage un ami
— un autre fils — qu’un peére pour le héros.
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comme les Hommes avaient ressenti le besoin de créer Dieu.» (CDA, p. 216)
Mais s’il n’est pas un pere, qui est-il? Un frére, un fils, un Christ. Charles
Perrot, professeur a I'Institut catholique de Paris, rapporte que

Jésus n’impose pas sa puissance. Il libere. Ses gestes sont simples, publique-
ment posés et non point dans quelque salle obscure d’un temple; ils sont
inspirés par sa bonté et entierement gratuits. [...] Sans rechercher sa propre
gloire, Jésus s’intéresse aux malades et les laisse s’approcher de lui’.

Sans énumérer ici tous les gestes posés par Victor dans le roman, on le recon-
nait aisément dans cette description. Entre autres, il raconte a Francois que
ceux qui se présentent a lui arrivent «battus, brisés, malades, malheureux »
(CDA, p. 22). Comme le Christ, Victor ne s'impose pas non plus: «Et s’ils
veulent parler de ce qui les blesse, de ce qui les rend malheureux, s’ils veulent
parler de leurs réves et de leurs désespoirs, qui suis-je pour les en empécher?
IIs sont libres, non? Je ne suis pas leur maitre: juste un homme qui marche. »
(CDA, p. 197-198) Le héros établit aussi ce rapprochement entre Victor et la
figure christique: « Un homme bon. Il était plus facilement concevable qu'un
tel étre trouve la mort aux mains d’un assassin plutdt que dans un accident.
On avait bien crucifié Jésus.» (CDA, p. 314) Le roman rejoue alors parfaite-
ment la métaphore christique, de 'ascension de Victor-Jésus a sa résurrection,
le texte présentant a la derniere page avant I'épilogue un Victor bien vivant
alors qu’on le croit mort: «Je contournai un petit bosquet de cocotiers juste
a temps pour voir Dune se jeter dans les bras de Victor. Je pilai net. Victor me
vit. [...] Puis je me surpris a sourire. Victor sourit aussi.» (CDA, p. 404) Mais
contrairement au Christ, Victor n’est pas un fils qui parle au nom du pere; il
ne parle jamais, il écoute. En rejouant la métaphore christique de cette fagon,
le roman remet en question la place de Dieu, sa toute-puissance et son auto-
rité. Son existence méme est d’ailleurs remise en doute par le héros: « Si Dieu
existe... pensais-je, mais je n’allai pas plus loin.» (CDA, p. 28) Plus encore,
ceux qui croient en Dieu et qui le représentent sont les Disciples de ’Amour
Eternel, membres d’une secte présentés comme «une bande de pédophiles
véreux» (CDA, p. 51). La figure paternelle du Dieu des Disciples de I’ Amour
Eternel, pour ce qu’il en reste, n’en est pas une positive. Qu’en est-il alors des
autres peres dans le roman ? Ils sont tous morts ou oubliés. En destituant Dieu,
Barbe écrit un roman de fils dans lequel les péres ne peuvent pas survivre ni
devenir. A ce propos, Francois se demande: « Que resterait-il de nous si nous
devions disparaitre maintenant? Quavons-nous fait qui pourrait nous sur-
vivre?» (CDA, p. 361; je souligne) Que pourrait-on lui répondre sinon rien,
et surtout pas des enfants.

La mort du fils
Une fois l'autorité paternelle mise a néant, «que peut un homme»,
comme le formule Gide dans un essai consacré a Dostoievski (cité dans PRP,

17.  Charles Perrot, Jésus, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 76.



ANDREANNE R.GAGNE 113

p- 75), cest-a-dire «[n]on plus “qu’est-ce que '’homme?”, mais “que peut-
il faire maintenant qu’il a renversé Dieu, jusquolu peut-il aller?”» (PRP,
p. 74-75) Le dernier roman de Barbe propose une réponse qui abonde dans le
méme sens que celle suggérée par Fernand Dumont dans Le lieu de 'homme
(1968): « Phomme a cru que I'abolition de la Loi le rendrait plus libre, alors
qu’il a plutdt donné forme a un grand désarroi qui n’en finit plus; il emploiera
dorénavant sa liberté a mesurer ce qu’il a perdu et le non-sens de sa vie.»
(PRP, p. 110) Dans Le travail de 'huitre, Barbe met en scéne un héros, Andrei
Léonovitch, qui, devenu invisible, parcourt le monde pour trouver un sens a
son (in)existence.

Ce personnage incarne la parfaite figure du fils révolté mais impuissant,
une impuissance qui est traduite dans le roman par I'impossibilité de mettre
a exécution son projet de révolution: «Quand bien méme laurait-il voulu,
il naurait pas pu tuer le tsar'®» puisqu’il devient invisible. Ne pouvant réa-
liser son plan, « Andrei s’[est] des lors désintéressé du sort du peuple russe
pour s’occuper du sien» (TH, p. 61). 1l finit alors par «acceptler] de vivre
dans les marges de I’histoire et du temps, en acceptant de se bannir de la vie
des autres» (TH, p. 58). Cette «existence d’ermite» (TH, p. 57) que devient
la sienne est caractéristique de celle du personnage de fils: «'impasse de la
révolte du fils amene celui-ci a évoluer en marges des lois sociales (margina-
lisation identitaire, sociale, professionnelle), a errer et a fuir. Uerrance et la
fuite apparaissent comme les postures privilégiées du fils impuissant.» (PRP,
p. 152) D’autres éléments dans le roman montrent quAndrei n’est qu’un fils,
mais plus encore, qu’il lui sera absolument impossible de résoudre son com-
plexe d’GEdipe.

Le texte lui-méme confirme le statut de fils du héros: «Fils de Léon
vous étiez, fils de Léon vous resteriez jusqu’a la fin de vos jours» (TH, p. 14).
Plus encore, non seulement le héros demeure un fils, mais il régresse, si on
le compare au héros du roman précédent. Il est freiné dans son développe-
ment psychique au stade du miroir, stade durant lequel se forme la fonction
du «Je» comme sujet'’: « [M]ais de ceux dont il entendait dans son dos les
haletements de bétes en rut, il n’y avait aucune trace dans le reflet du miroir.
En revanche il y était, Andrei Léonovitch, seul, si seul» (TH, p. 21). C’est d’ail-
leurs par « ce miroir qui ne le quittait jamais » (TH, p. 73) que le lecteur recon-
nait le cadavre?® d’Andrei a la fin du roman:

C’était un petit miroir pas plus grand que la paume d’une main, encadré
de baguettes de noyer joliment sculptées. Le miroir était attaché au cou
de ’homme par un lacet de cuir. Le jeune homme a lunettes fit passer la

18. Jean Barbe, Le travail de huitre, Montréal, Leméac, 2008, p. 59. Désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle TH, suivi de la page, et placées entre parentheses
dans le corps du texte.

19. Patrick Guyomard, «Lacan Jacques — (1901-1981) », Universalis éducation [En ligne].
Encyclopaedia Universalis, consulté le 28 mars 2017, URL: http://www.universalie-edu.com/
encyclopedie/jacques-lacan/.

20. En mourant, Andrei retrouve sa corporéité.


http://www.universalie-edu.com/encyclopedie/jacques-lacan/
http://www.universalie-edu.com/encyclopedie/jacques-lacan/

114 LA MEMOIRE DES MOTS

courroie par-dessus la téte du cadavre. Il se redressa et lut 'inscription gra-
vée au fer rouge dans la baguette de noyer. Juste moi. (TH, p. 146; l'auteur
souligne)

Coincé a ce stade de 'cedipe, Andrei n'aura été qu’'« un enfant dans un corps
d’homme» (TH, p. 22). 1l se demande méme si « [c]e n’était donc pas seule-
ment son corps qui était devenu invisible, mais son existence méme et jusqu’a
son souvenir? [...] Etait-il concevable que méme son souvenir ftt effacé de la
mémoire des hommes ?» (TH, p. 30) A ce propos, Le travail de 'huitre semble
réaliser les pronostics nietzschéens sur le dernier homme, tels que rapportés
par Ouellet: «Le dernier des hommes, somme toute, ne serait ni fils ni pere;
sans altérité pour se penser, il ne serait rien du tout, il figurerait comme une
excroissance d’un paysage déshumanisé.» (PRP, p. 175-176) Comme le sou-
ligne Ouellet, « [o]n dit souvent que Nietzsche a annoncé la mort de Dieu. A
vrai dire, Nietzsche a annoncé que ’homme ne pourrait pas survivre a cette
perte, et que dorénavant il lui serait impossible de devenir un grand homme,
de se faire pere» (PRP, p. 145). Alors comment un personnage de roman dans
lequel on prononce des «priére[s] ne s’adressant a aucun dieu» (TH, p. 125)
et qui ne présente aucune figure d’autorité pourrait-il passer au rang de Pere?
Devant cette impasse, il ne reste plus a Barbe qu’a tuer aussi son héros. A la
fin du roman, il ne reste plus rien d’Andrei: « Puis d’autres poissons vinrent,
plus gros, qui chasserent les petits en périphérie, et ils furent de plus en plus
nombreux a se bousculer pour se repaitre du corps. Bient6t il n’en resta que
des ossements qui, avec le temps, se pétrifierent. Encore quelques années, et
plus rien ne les distinguerait du fond rocheux.» (TH, p. 147) Le fils est mort,
il ne reste plus rien a écrire.

Conclusion

Enfin, I'ceuvre romanesque récente de Jean Barbe illustre le passage d'une
transcendance verticale a une transcendance horizontale propre a la postmo-
dernité et qui se traduit par «ce quon nomme la fin des idéologies et quon
pourrait nommer aussi, avec Gauchet, la fin de Ialtérité » (MGE, p. 119). Si le
héros?' de Barbe atteint la paternité sur axe de la verticalité, il régresse de plus
en plus sur 'axe de ’horizontalité jusqu’a ne plus exister. Cette régression s’ins-
crit dans I'axe horizontal de la défiliation, celle de «I’agonie des peres» (PRP,
p. 7). Comme le souligne Raczymow, «il n’y a de réalité [aujourd’hui] quhori-
zontale, ou se trouvent nos semblables, nos fréres. Nous-mémes. [...] Il n'y a
que moi, et les autres ne sont que d’autres moi» (MGE, p. 173-174). En d’autres
mots, nous sommes passés, comme le fait remarquer Ouellet, d’un régime de
peres (vertical) a un régime de pairs (horizontal), donc a un régime de fils.

21. Cette maniere de considérer les trois héros comme un seul s’appuie sur I'idée, partagée par
certains chercheurs — dont Ouellet — et écrivains, qu'un auteur écrit toujours le méme
roman et que le héros (qui prend des formes différentes d’'un roman a l'autre, mais qui
demeure le méme) peut progresser ou régresser. Ici, je m’intéresse a la quéte de paternité
symbolique du héros de Barbe, donc a sa progression ou a sa régression dans sa quéte de
«devenir Pere ».
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Par la déchéance du fils, le licenciement des peéres et la destitution de
Dieu, I'ceuvre romanesque récente de Barbe est emblématique du postmoder-
nisme. Labsence d’héritiers laissés par Frangois sans patronyme et par Andrei
Léonovitch traduit «I'inévitable déclin de la littérature?*». Est-ce pour autant
la fin de la littérature? Je suis du méme avis que Raczymow, qui écrit, dans La
mort du grand écrivain, que « ce n’est plus comme avant, que le paysage a radi-
calement changé, et les régles du jeu [aussi] » (MGE, p. 19), mais je ne partage
pas son «sentiment que la littérature n’aura bient6t plus de sens, voire n’en
a déja plus» (MGE, p. 19). 1l serait alors plus juste d’affirmer que le parcours
littéraire de Barbe témoigne de la mort de la littérature des fils en quéte de
paternité et que si la littérature cherche d’autres voies/voix pour s’écrire, ce
ne sera pas par le biais de Barbe, a moins d’une résurrection; parce que s’il
est vrai qu’il faut tuer le pére, il ne faut visiblement pas tuer le fils: ce dernier
meurtre semble vraisemblablement signer la fin de I’écriture romanesque.

22.  Alain Nadau, Malaise dans la littérature, Seyssel, Editions Champ Vallon, 1993, p. 81.
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«Qu’une fleur de I'air tenue par la terre »:
la relocalisation de I’habitation poétique
entre Martin Heidegger et René Char

Francis Bastien
Université du Québec a Rimouski

En mars 1934, émergeant avec inconfort de I'échec de son rectorat,
Heidegger prononca une conférence radiophonique intitulée Paysage créa-
teur. Pourquoi restons-nous en province?, dont la postérité garda une image
assez négative, tant on y reconnaissait un certain ton, vieillot et romantique,
associé a I'idéalisation du monde paysan et du pays natal'. On y entendait une
parole de replis, le refus de Berlin et de la vie active des grandes villes. Il disait:

Tout mon travail [...] est porté et conduit par cet univers de montagnes et
de paysans. Parfois, le travail de la-haut est interrompu un certain temps par
des tractations, des voyages, des conférences, des entretiens et mon activité
d’enseignement ici, en bas. Mais deés que je retourne la-haut, tout le monde
des anciennes questions s’impose a moi dés les premiéres heures passées a
vivre dans la hutte, et elles se présentent telles que je les ai laissées. Je suis
tout simplement plongé dans la vibration propre au travail et au fond, sa loi
cachée échappe a mon emprise?.

Des années plus tard, alors que le capitaine Alexandre (nom de code de René
Char dans la Résistance) écrivait les Feuillets d’Hypnos au jour le jour, en plein
maquis, adossé a un arbre déraciné, Heidegger écrivait encore dans cet « uni-
vers de montagnes et de paysans», dans sa hutte de Todnauberg, isolée du
monde et de son chaos grandissant. Sa vision du rdle du philosophe avait visi-
blement changé: il s’agissait d’étre la bulle d’air sous I’avalanche de I’histoire
et non, a la maniere de Char, un défenseur solidement ancré dans I'espace et
le temps, celui qui en dévie la course. Cest par Iexercice désormais total de ce

1. Rudiger Safranski, Heidegger et son temps, Paris, Grasset, coll. «Le livre de poche», 1996,
p. 396.
2. Martin Heidegger, cité par Riidiger Safranski, Heidegger et son temps, ouvr. cité, p. 396.
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role, centré sur un intense recueillement et ’écoute attentive des textes, que
se développa sa proximité avec la poésie et, parallelement, sa pensée de I’habi-
tation poétique, dans laquelle on reconnait de nombreux traits de sa propre
maniere de continuer a vivre, penser, simplement étre la en évitant les risques
de I'implication politique. On pourrait s’étonner que cette pensée trouve tant
d’échos dans la poésie de René Char. Pourtant « habiter en poete », chez 'un et
I'autre, s’enracine dans une certaine configuration, que Heidegger nomma le
Quadriparti, impliquant (dans un vocabulaire trés holderlinien, comme nous
verrons) le face-a-face de la terre, du ciel, des divins et des mortels. Je tenterai
donc de retracer les chemins de pensée tres différents parcourus par ces deux
auteurs, grace aux notions de séjour, de sacré et de Quadriparti, de maniere a
déterminer en quoi Char renouvelle effectivement cette pensée de 'habitation
poétique — qui a marqué de fagon assez spectaculaire la recherche contem-
poraine en philosophie.

Généalogie de la notion

Cette expression, «habiter en poete», était tirée d’un vers de Holderlin
avec lequel Heidegger fit résonner I'entiereté de sa pensée du Dasein et du
monde; pensée dont la marque fut précisément de briser I'opposition et la
séparation entre les deux termes «homme» et «monde», établies depuis les
Grecs dans la tradition occidentale. Heidegger décrivait le monde, des Etre et
temps, non plus comme un ensemble de choses, mais comme un ensemble
de rapports, de relations au sein desquelles se trouve toujours déja engagée
Iexistence de ’Thomme. Le premier contact avec le monde est donc celui d’'un
étre-aupres, et le monde le plus quotidien, un monde ambiant’. De la lecon
phénoménologique que toute conscience est toujours conscience de quelque
chose, Heidegger en arriva a la conclusion que notre rapport aux choses est
avant tout un «séjour » aupres d’elles. L'habiter était ainsi déja présent dans
la pensée de Heidegger, en germe, comme moment constitutif de I’étre-au-
monde deés 1927. Le tournant de 1934 et la lecture approfondie des poétes
contribuerent a déplacer quelque peu la question pour en diriger le faisceau au
coeur de cet abri par excellence de la pensée (et donc du penseur) : le langage*.

La lecon de Holderlin a cet égard est pour Heidegger d’avoir nommé
I’habitation poétique en tant que trait fondamental de la condition humaine,
dans le vers «riche en mérite, mais poétiquement toujours, sur terre habite
I’homme®». Cette formule, ol le poétique se voit accorder la primauté par
rapport aux « mérites » multiples, mondains, inauthentiques de I’«habitant »,

3. Martin Heidegger, Etre et temps [1927], Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de philoso-
phie», 1986, p. 102-105.

4. «La pensée accomplit la relation de I'Etre a 'essence de 'homme. Elle ne constitue ni ne
produit elle-méme cette relation. La pensée la présente seulement a I'Etre, comme ce qui
lui est remis a elle-méme par I'Etre. Cette offrande consiste en ceci que dans la pensée
I'Etre vient au langage. Le langage est la maison de I'Etre. Dans son abri, habite ’homme. »
(Martin Heidegger, Questions III et IV, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976, p. 67.)

5. Friedrich Hoélderlin, (Euvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade», 1967,
p. 939.
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inspirera une méditation sur les modalités de ce fondement poétique propres
a notre époque. Car habiter la terre ne peut pas signifier la méme chose pour
nous que pour les anciens Grecs, la terre étant marquée par ce que Holderlin
nommait le «défaut de dieu®», soit le vide laissé par I'écroulement de 'onto-
théologie dans la pensée moderne. Dans le monde chanté par Holderlin
subsistent tout au plus des traces du divin, et dans le notre, disait Heidegger
moins de cent ans plus tard, plus que les traces de ces traces’. Or la trace du
divin disparu constitue pour Heidegger le sacré. Habiter en poete impliquera
ainsi un rapport au sacré centré sur Pattention et la préservation, fut-ce de
fragments d’une harmonie éteinte. Les hommes peuvent encore faire 'expé-
rience du monde indemne, sauf, malgré le péril et méme au coeur de ce péril
que constitue le retrait du divin. La tache du poéte, définie dans la conférence
«Pourquoi des poetes ? », devient alors d’aiguiser son regard dans I« opacité de
la nuit du monde» pour retrouver les fragments d’une expérience d’unité, de
«plénitude de sentiment du réel®», pour reprendre les mots de Simone Weil,
une plénitude qui permet seule de séjourner authentiquement sur terre. C’est
le sens méme de Das Heilige (le sacré), qui vient de Heile, «sauf » : Cest-a-dire
qu'«il demeure en soit intact®» et, lorsque le poete 'entrevoit par fulgurance,
c’est de 'indemne intégrité du monde, de tous les rapports qui constituent le
monde, tel qu'il est décrit dans I'analytique existentiale d’Etre et temps, qu’il
fait Pexpérience — expérience qui sera fondatrice du poéme.

La méditation de Heidegger se précise dans les années 1950 a Iocca-
sion de conférences telles que « Batir habiter penser» et « Chomme habite en
poete », dans lesquelles 'habitation poétique est développée autour de I'idée
de ménagement. Pour Heidegger, ce dont il est question dans le séjour se
trouve libéré, épargné par le séjour méme, lorsque celui-ci renverse lattitude
naturelle en «laissant étre» les choses. « Ménager » un lieu, une maison, un
milieu naturel, consisterait a suspendre la relation frénétique d’utilisabilité et
d’arraisonnement entre le sujet et les objets, ouvrant la voie a une perception
nouvelle de ’étre de cette chambre, de ce jardin, de cet arbre. «Le trait fon-
damental de ’habitation est ce ménagement», dit Heidegger'. C’est dans les
mémes conférences qu’il tentera d’en préciser les contours sous la forme du
Quadriparti, c’est-a-dire ce cadre de I'habitation humaine tel qu’il s’unifie a
partir de quatre axes interdépendants, a la fois liés et opposés:

Mais «sur terre» veut déja dire «sous le ciel». Lun et lautre signifient
en outre «demeurer devant les divins» et impliquent «appartenant a la
communauté des hommes». Les Quatre: la terre et le ciel, les divins et les

6. Martin Heidegger, « Pourquoi des poetes », Chemins qui ne ménent nulle part [1950], Paris,
Gallimard, coll. «Tel », 1962, p. 323-324.

7. Emilio Brito, Heidegger et ’hymne du sacré, Louvain, Presses de I'Université de Louvain, coll.
«Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium», 1999, p. 86.

8. Simone Weil, La pesanteur et la grdce, Paris, Plon, coll. « Agora », 1988, p. 146.

9. Emilio Brito, Heidegger et ’hymne du sacré, ouvr. cité, p. 122.

10. Martin Heidegger, Essais et conférence, Paris, Gallimard, 1958, coll. « Tel », p. 176. Désormais

les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle EC, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le corps du texte.
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mortels, forment un tout a partir d’une Unité originelle. (EC, p. 176 ; Pauteur
souligne)

Les quatre formes de ménagement qu'implique cette configuration (dont il
faut garder a I'esprit qu’elle s’inscrit dans une herméneutique de Holderlin)
sont alors détaillées. Premierement: libérer la terre, c’est-a-dire la laisser reve-
nir a son étre propre au lieu de la réduire a une réserve épuisable de ressources
en vue d’en tirer profit. Il n’est pas question, dans ’habitation poétique, de se
rendre maitre ou propriétaire (EC, p. 177). Deuxiémement: accueillir le ciel,
domaine sur lequel nous n’avons aucun pouvoir: le cours des astres et des
saisons, la brillance des étoiles et du soleil, mais aussi le déclin du jour et 'obs-
curité de la nuit (EC, p. 178). Ces images utilisées par Heidegger évoquent
principalement I’écoulement du temps ou plutdt les manifestations concretes,
phénoménales de son passage, C’est-a-dire la réalité du temps avec laquelle
nous entrons en contact. Accueillir cela, c’est aussi reconnaitre, avec sérénité,
que nous évoluons a 'intérieur de ces parametres. Que nous ne pouvons nous
en extraire afin de les maitriser rationnellement, comme le ferait un observa-
teur indépendant — un tel observateur n’habiterait simplement pas sur terre.

Troisiemement: attendre les divins. Car les divins sont désormais absents
et les mortels, privés du salut religieux, ne peuvent pas pour autant prendre
leur place ni «[pratiquer] le culte des idoles» (EC, p. 178), quelles qu’elles
soient. Quatriemement: conduire, en tant que mortels, notre étre propre a
son accomplissement, soit la préservation et 'usage du pouvoir de la mort.
Car les mortels sont des étres-pour-la-mort. Il n’est pas ici question d’obs-
curcir la vie en faisant de la mort, congue comme néant, un but, mais plutot
d’endosser la temporalité de notre condition de mortel afin qu'« une bonne
mort soit» (EC, p. 178), quelle ait un sens a la cloture d’une vie authentique.
Accomplissant ces quatre choses, les mortels ménagent, C’est-a-dire ont la
garde de I’étre du Quadriparti.

Lhabiter chez René Char

Sachant a quel point son attachement a la terre fit de René Char un
défenseur et un militant, il est intéressant d’examiner comment cette garde
se concrétise dans ses poémes. D’autant plus que selon le philosophe Reiner
Schiirmann, la situation de Char par rapport a Holderlin, qui, dans 'exégese
de Heidegger, représentait plutot le poete du « temps de détresse » chantant la
trace du sacré et des dieux enfuis, est typiquement postmoderne et au-dela
de la métaphysique. A une certaine nostalgie des temps anciens, de la Grece
présocratique et de la présence divine, Schiirmann voit dans la poésie cha-
rienne un renouveau et un dépassement catégorique de toute nostalgie, dont
la pensée nous est encore difficile a saisir:

1l se pourrait que Char en dise moins que Holderlin: nulle injonction divine
nest transmise. Il se pourrait aussi qu’il dise moins que Nietzsche: aucun
fou n’est 1a pour crier apres Dieu. Mais a partir du moment ou il semble
dire moins, ne parle-t-il pas d’un autre locus, d’un lieu encore trop nouveau
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pour que nous puissions le penser, un lieu au-dela de la représentation, et
au-dela aussi de ce seuil ot le dépassement de la métaphysique est encore le
probleme dominant!*?

Le rapport de Char aux dieux et au sacré serait différent, plus terrestre et
détaché des préoccupations que voyait Heidegger chez Holderlin. Situer le
«lieu» poétique de ses recueils, c’est donc revenir a cette terre, ce «contre-
point du vide auquel je crois'», dit Char, précisément la ou croire au vide
— celui laissé par cette «faille géante de 'abandon du divin » (OC, p. 255) —
ne fait que renforcer par contraste la densité ontologique de la terre. Cette
attraction presque gravitationnelle vers la terre pourrait nous porter a y
voir le geste corollaire de «tourner le dos» au divin. Ce serait confondre le
«céleste» au-dela chrétien avec la catégorie du divin, dont le céleste n’est
qu'une des représentations, par ailleurs historiquement morte du point de
vue (tres nietzschéen) de Char: «Le ciel a pourri, jusqu’a son arc le plus
distant; nul regard ne peut Iattiser» (OC, p. 401). Ce que Char fit subir au
divin correspond plutdt a un déplacement au cceur de ’homme, ot pour lui
repose tout son sens. La seulement et sous une forme tres différente, il est
vrai que «les dieux sont de retour» (OC, p. 386), ou leur absence constitua
le drame des siecles passés, dont la responsabilité incombe aux religions. En
effet, pour Jean-Michel Maulpoix, la religion, avec ses vastes échafaudages
sociaux, « constitue [au yeux de Char] une tentative absurde d’acclimatation
du divin a la réalité humaine, alors que I'effort poétique consiste précisément
a acclimater ’homme au divin ' », c’est-a-dire aux « dieux que nous avons en
nous» (OC, p. 382). La relation attentive, soucieuse, du poéte au sacré chez
Heidegger trouve ainsi des échos dans Peffort de Char, pour qui le retrait
moderne des dieux n’en rend pas moins essentielle 'écoute et I’éveil de cette
«expression la moins opaque de nous-mémes» (OC, p. 502). Mais alors que
Heidegger maintient cet enracinement de I’habiter dans I'origine mythique,
causale — Pattente des prochains dieux et le deuil des anciens impliquant
une inscription forte dans l'idée d’héritage et celle d’une continuité de
I'histoire —, Char s’en détache radicalement. Comme le souligne Reiner
Schiirmann, sa poésie, comme celle de Holderlin, n’en reste pas moins une
poésie de origine. C’est donc qu’il y a deux types d’origine : causale et « nup-
tiale », passée et présente. Chez Char, C’est le poeme lui-méme qui se fait ori-
gine, constellation de ses propres dieux-mots. De la vient la force immanente
du poéme, par lequel le poete « [prend] possession d’un au-dela nuptial qui
se trouve bien dans cette vie, tres rattachée a elle, et cependant a proximité
des urnes de la mort» (OC, p. 109). Il n’y a plus les « chateaux des célestes »

11.  Reiner Schiirmann, «Situer René Char: Hoélderlin, Heidegger, Char et le “il y a”», Pocsie,
n° 119, 2007, p. 19.

12.  René Char, (Euvres completes, Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 1983,
p- 359. Désormais les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle OC, suivi de la
page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

13.  Jean-Michel Maulpoix, J.-M. Maulpoix présente Fureur et mystere, Paris, Gallimard, coll.
«Foliotheque», 1996, p. 61.



124 LA MEMOIRE DES MOTS

ou les « Alpes sacrées» de Holderlin dans des poémes comme «Le requin et
la mouette », ol toutes les dimensions sont de ce monde, bien qu'une éclaircie
harmonieuse soit parfois possible entre elles'*. Il n’y a pas cette féte qui clo-
ture certains poemes de Holderlin, ol sont célébrées les noces des dieux et
des hommes et qui a d’ailleurs inspiré I'idée de Quadriparti a Heidegger: « Le
seul mariage que Char concede est celui des dimensions de la terre, du requin
et de la mouette. Jamais celui du ciel et de la terre. La situation ontologique
de Char se trouve au-dela — ou en deca — de tout ce qui pourrait ressembler
a une “vitalité de au-dela™".

La vitalité de Char repose sur une transmutation du sens méme de I'«au-
dela» dont il parle. Certes, «a proximité des urnes de la mort», dont le poete
ne cesse de ratifier la présence, les noces rattachent vigoureusement a la vie,
sans pour autant briser les urnes ou nier leur puissance. Cette cohabitation
paradoxale de la mort «contenue» et de la vie exaltée par la mise en rela-
tion des dimensions terrestres surpasse la dialectique d’opposition de la vie
et de la mort, du bas-monde et du paradis chrétien, et surpasse conséquem-
ment la fragilité de I'individu (C’est-a-dire la fragilité qu'avait 'individu dans
les systemes de la métaphysique): « Les poemes sont des bouts d’existences
incorruptibles que nous langons a la gueule répugnante de la mort, mais
assez haut pour que, ricochant sur elle, ils tombent dans le monde nomina-
teur de 'unité.» (OC, p. 360) Lau-dela n’est donc pas, pour Char, le garant
d’une immortalité de ’'ame, mais d’une imputrescibilité de la création poé-
tique — nous touchons ici au fondement de sa conception du sacré, lequel ne
pourrait se départager de la possibilité méme de faire un poeme. Par ce geste
capable de «nous rendre souverain en nous impersonnalisant» (OC, p. 359),
le poete ne combat aucunement sa propre finitude, mais I'entreprise destruc-
trice et décomposante de la mort, les habitudes, la complaisance, le quiétisme,
la méchanceté; en d’autres mots, la faiblesse humaine. La poésie permet d’y
résister, selon Char. Comme le résume Rosemary Lancaster, « [e]n derniére

instance, le “sacré” pour René Char, Cest cette possibilité de créativité enfouie

au coeur de Thomme que lui, en tant que poete, a le devoir d’éveiller'®», et qui
est moteur de révolte.

»

Nouvelle configuration du Quadriparti

Réunissant les dimensions de la terre, du ciel, du divin et de la finitude
humaine, nous pouvons reconstituer chez Char une image semblable a celle
du Quadriparti chez Heidegger — et le contraste ne pourrait étre plus mar-
qué. Pour René Char, le Quadriparti, dont ’homme est un des pdles obligés,
n’offrirait pas la concordance ni I'apaisement pergus par Heidegger. 1l s’agit

14. Reiner Schiirmann, «Situer René Char: Holderlin, Heidegger, Char et le “il y a”», art. cité,
p.51.

15.  Reiner Schiirmann, «Situer René Char: Holderlin, Heidegger, Char et le “il y a”», art. cité,
p.52.

16. Rosemary Lancaster, La poésie éclatée de René Char, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, coll.
«Faux titre», 1994, p. 200.
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plutdt d’une alliance forcée et ardue qui pese sur la liberté de ’homme, mais
qui attise cependant sa révolte — elle est fertile: « Chomme n’est qu'une fleur
deI’air tenue par la terre, maudite par les astres, respirée par la mort; le souffle
et Pombre de cette coalition, certaines fois, le surélevent. » (OC, p. 381) Dans
la lutte et la fragilité, conscient de I’haleine de la mort sur sa nuque, le poete
doit opposer une force abondante et généreuse pour rester debout. Une soli-
dité de fleur: faite de racines légeres (car nous sommes fleur de l’air, en exil
sur la dureté du sol), de la pression des séves en constante circulation, de la
tension permanente d’étre ouvert au monde tout en lui résistant, c’est-a-dire
en accueillant sa pollinisation bien qu’elle signe notre arrét de mort — par
métamorphose et mirissement, comme il est dit par Rilke que ’homme
porte sa mort tel le fruit son noyau. Cette mort, au prix de '« ombre» et du
«souffle» pesants, n’offre plus la consolation d’un paradis ou d’une résolu-
tion, mais plutdt celle d’un devenir créateur, qui nous «suréleve» comme au-
dessus de nous-mémes: « [C]e qui me console: je serai la, disloqué, hideux,
pour me voir poeme.» (OC, p. 383) Lécartelement du Quadriparti, auquel
s’accorde le poeme, forme le cadre tragique de la vie, lui octroie son sens et sa
légitimité, puisque «la réalité sans I'énergie disloquante de la poésie, qu'est-
ce?» (OC, p. 399) Le poeme acquiert donc le double statut mystérieux de
parade contre la mort et de force complice de 'écartelement vital. La fructi-
fication elle-méme est dislocation, fragmentation, non seulement des formes
poétiques, mais de la réalité qu’elles épousent. A 'opposé du cadre de ’habi-
ter heideggérien, d’apparence si symétrique, Iécriture pour Char requiert un
sacrifice intérieur: celui de ne jamais se sentir chez soi dans le poeme.

Habiter a la maniere de Heidegger, méme si ce n’est que dans le proces-
sus de création d’un seul poeme, implique au contraire de se dissocier d’une
part apatride, étrangere, du moi afin de se retrouver, plus uni, plus tranquille-
ment unanime en soi-méme et capable, deés lors, de Gelassenheit, la sérénité.
Ainsi, le conciliabule du poete avec son habitation ne laisserait aucune place
a lintervention de l'altérité: '’homme se tient devant les divins, la terre et le
ciel, mais il peut aussi bien le faire seul, dans un chalet en Allemagne, sans que
son habitation n’entre en relation quelconque avec celle d’un autre, avec la
complexité du social ou du politique’. Or Pirruption de I'autre, immanqua-
blement, fissure cet équilibre — c’est méme précisément cet ébranlement qui
provoque la poésie, dit Char:

Il n’y a que mon semblable, la compagne ou le compagnon, qui puisse
m’éveiller de ma torpeur, déclencher la poésie, me lancer contre les limites
du vieux désert afin que j’en triomphe. Aucun autre. Ni cieux, ni terre privi-
légiée, ni choses dont on tressaille. (OC, p. 378)

17. Les interprétations heideggériennes des hymnes «Retour», «Souvenir» et «Grece» de
Holderlin (Approche de Holderlin, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1973) en sont une preuve
flagrante. Cherméneutique de Heidegger ne semble pas du tout s’intéresser a la dimension
du voyage ou de la rencontre de I’étranger, et y approfondit seulement le sens du «retour
chez les siens », dans la patrie concréte, I’Allemagne, ou spirituelle, la Grece antique.
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La catastrophe de Pengagement politique et les tendances volkisch'® de
Heidegger résonnent dans sa pensée de la poésie, sur ce sujet. Qu’il n’y ait
pas de «terre privilégiée» a Porigine du poeéme chez Char n’est pas étranger a
son engagement de maquisard qui se tenait a féroce distance de tout patrio-
tisme, selon lui malsain et dangereux'. Le contenu et la forme du poeme,
les choix participant de sa création, engendraient donc pour lui une respon-
sabilité morale, ce qui n’a rien d’évident chez Heidegger. Sa poésie demeure
ainsi jusqu’au bout, comme I'écrit Aurélie Frighetto, «le lieu du rapport et du
lien® ». Lié au sacré qui repose en chacun comme une braise qu’il a le devoir
d’aviver, partie prenante de chaque lien qu’il tisse entre les éléments naturels,
partie prenante du paysage méme?', le poete est responsable.

Conclusion

Dans toute la poésie charienne, la nature et les dieux résident en ’homme
et bouillonnent avec sa fureur et son mystere : douloureusement. Le défi d’ha-
biter en poete n’en est que plus grand, de par la vigilance qu’il exige. Il ne
s’agit plus seulement de «laisser étre », mais d’affronter une certaine entropie
intérieure, cette «gueule répugnante de la mort» dont parle Char, capable

>étouffer le sacré dont nous sommes dépositaires et qui n’est rien d’autre que
notre capacité a rendre le monde habitable.

Nous pourrions, a la suite de Blaise Lamontagne, qualifier Iobstination
du poeéte a la résistance et a la création, exempte (phénomene rare) de tout
cynisme, d’« optimisme tragique® ». Malgré la quadruple rigueur de la fini-
tude, de la dureté terrestre, du délaissement des dieux et du ciel, il soutient
quil faut exiger et défendre cette condition, ne pas céder la part de la phusis®
que nous renfermons, ne pas cesser de se soumettre aux dieux «inexistants»
et souvent ingrats du Poeéme pour obéir a des porcs (OC, p. 413). Pour Char,
on ne peut vivre qu'en fugitif ou en résistant. Cette foi des années de guerre
ne le quittat jamais.

18. Idéologie populiste allemande marquée par un attachement romantique au terroir et au
folklore de méme qu’a 'unité organique et exclusive du « peuple ». Ce courant de pensée eut
une tres grande influence dans le développement du nazisme.

19. A ce sujet, voir Paul Veyne, René Char en ses poémes, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1990,
p. 190; et Georges-Louis Roux, «René Char hote de Céreste», dans René Char, (Euvres
compleétes, ouvr. cité, p. 1148.

20. Aurélie Frighetto, Lise Angot, et Marie Fourgeaud, « Sur le style des “Feuillets d’Hypnos” de
René Char », Academia [En ligne], consulté le 3 novembre 2017, URL: https://www.acade-
mia.edu/10191600/Sur_le_style_des_Feuillets_dHypnos_de_Ren%C3%A9_Char.

21. Michel Collot, «Se rencontrer paysage», dans Didier Alexandre, Michel Collot, Jean-
Claude Mathieu, Michel Maurat et Patrick Née (dir.), René Char en son siécle: actes du
colloque international organisé a la BnF du 13 au 15 juin 2007, Paris, Classiques Garnier, coll.
«Rencontres », 2009, p. 187.

22. Blaise Gaulin Lamontagne, Optimisme tragique et réconciliation de la pensée et de la poésie
dans Pceuvre de René Char, précédé de Le travail au noir, mémoire de maitrise, Université
Laval, 2010.

23. Concept philosophique riche d’interprétations, ce mot est généralement traduit par
«nature », mais a aussi le sens d’« émergence », de «croissance» ou de «jaillissement ».
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Engagement et relation esthétique; étude de la
complexité dans une nouvelle de Virginia Woolf

Francoise Picard-Cloutier
Université du Québec a Rimouski

«La vie[, écrivait Virginia Woolf dans son essai « Le roman moderne »,]
nest pas une série de lanternes de voitures disposées symétriquement; la vie
est un halo lumineux, une enveloppe semi-transparente qui nous entoure
du commencement a la fin de notre état d’étre conscient'.» Nous pourrions,
nous fait-elle remarquer, appeler la chose «la vie» ou «Iesprit», mais la tache
du romancier est de «nous rendre sensibles a ce fluide élément changeant,
inconnu et sans limites précises, si aberrant et complexe qu’il se puisse mon-
trer, en y mélant aussi peu que possible I’étranger et Uextérieur?. »

Au cours de la réflexion dans laquelle nous nous engageons dans le présent
article, nous verrons comment et pourquoi Woolf, dans sa nouvelle « Moment
d’étre: les épingles de chez Slater n’ont pas de pointes? », nous donne un acceés
privilégié a ce «fluide élément» qu’elle qualifie de « changeant, inconnu et
sans limites précises, [d’]aberrant et [de] complexe». Nous chercherons a
comprendre comment Woolf s’y prend, dans cette nouvelle, pour transmettre
I'expérience vivante de ce moment d’étre et pourquoi nous pouvons, en la
lisant, nous 'approprier comme telle, c’est-a-dire comme I'expérience vivante
et complexe d’un autre. Pour répondre a ces questions, je propose une bréve
étude des moyens complexes (au sens ou I'entend Edgar Morin) utilisés par la
narration pour donner une réalité a la vie et a son expérience humaine dans
ce moment d’étre proposé par Virginia Woolf.

Virginia Woolf, « Le roman moderne», Lart du roman [1941], Paris, Points, 2009, p. 67.
Virginia Woolf, « Le roman moderne », art. cité, p. 67.

Virginia Woolf, « Moment d’étre: les épingles de chez Slater n’ont pas de pointes», Romans
et nouvelles [1917-1941], Paris, Librairie générale francaise, coll. «La pochotheque», 2010,
p- 1195. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle ME, suivi de la
page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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Précisons d’abord que cette nouvelle, « Moment d’étre: les épingles de chez
Slater n’ont pas de pointes» — que Woolf présente, dans une lettre adressée a
sa tendre amie Vita Sackville, comme «une gentille petite histoire de saphisme
destinée aux Américains*» —, peut étre lue comme la fascination de la jeune
Fanny Wilmot pour sa professeure de piano, Miss Julia Craye. Dans cette nou-
velle, la voix narrative nous fait accéder a ce moment d’étre. La narration est
conduite en focalisation interne par un narrateur extradiégétique pouvant sai-
sir Pexpérience psychique des questions érotiques, identitaires et féministes de
Fanny, une jeune femme anglaise du début du siecle dernier®. Il y a la, remar-
quons-nous, une premiere instance (la narration) cherchant a saisir I'intériorité
d’une deuxieme instance (Fanny), cherchant a saisir 'intériorité d’une troisieme
instance (Miss Craye). Nous sommes dans des rapports de désir et d’altérité
enchassés. Le narrateur ne pose aucun jugement, il adhére au monologue qu’il
rapporte. Ainsi, malgré la troisieme personne, rien n’est représenté en dehors
de la focalisation de Fanny cherchant a saisir I'intériorité de Miss Craye. Et cette
posture conduit notre relation avec ce personnage en nous placant, en tant que
sujet de langage, dans ce rapport d’altérité et de projection du désir. Nous voila
donc immergés dans ce monologue intérieur rapporté se déployant en style
indirect libre: ce sont les fameux courants de conscience de Virginia Woolf, qui
organisent la représentation de I'expérience psychique de Fanny Wilmot.

Afin de comprendre par quels moyens complexes cette narration trans-
met une prise directe sur ce moment d’étre, nous devons d’abord convenir
que Pexpérience proposée par cette nouvelle de Woolf se présente comme une
expérience de langage (autant pour Fanny que pour le narrateur que pour le
lecteur). Il s’agit donc d’une expérience propre a U'esprit. Elle se déploie par
l'intermédiaire d’une sphere que nous pourrions qualifier, a 'instar d’Edgar
Morin, de noologique. Morin, dans son ouvrage La complexité humaine®,
nous fait remarquer que

le monde extérieur, les étres et les objets de 'environnement ont acquis, avec
homo sapiens, une deuxiéme existence, I'existence de leur présence dans
esprit hors de la perception empirique, sous forme d’image mentale |[...].
Dans Iesprit humain, [écrit-il,] tout signifiant, y compris le signe conven-
tionnel, portera potentiellement la présence du signifié (image mentale) et
celui-ci pourra se confondre avec le référent, c’est-a-dire 'objet empirique
désigné. (CH, p. 175)

Suivant sa pensée, toute expérience littéraire se concrétise par entremise
de cette sphere noologique ol apparaissent nos images mentales. Ainsi

4. Virginia Woolf, « Lettre a Vita Sackville-West », cité par Mark Z. Danielewski dans une pré-
sentation en ligne des nouvelles de Virginia Woolf: URL: https://www.comptoirlitteraire.
com/docs/600-woolf-virginia-ses-nouvelles.pdf.

5. La nouvelle, écrite pendant I'été 1927, a été publiée une premiere fois dans la revue new
yorkaise Forum en janvier 1928.

6. Edgar Morin, La complexité humaine, textes rassemblés avec Edgar Morin et présentés par
Heinz Weinmann, Paris, Flammarion, 1994. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle CH, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du
texte.
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pouvons-nous déduire que cette narration existe dans et par Uesprit, ot s’ac-
tivent les signes, les symboles et I'imagerie sensorielle. Pour nous, sujets de
langage, ces images mentales, produites par les mots (les signes), renvoient
a des réalités empiriques diverses. Par le truchement de la sphére noolo-
gique, ces réalités acquierent une présence a 'esprit hors de notre perception
empirique. Cette sphere apparait, pourrions-nous penser encore avec Morin,
comme intermédiaire, elle s’'interpose entre I'environnement et le sujet. Ainsi,
ce qui se joue, se crée et s'organise dans cette sphere ol circulent nos images
mentales et nos représentations accompagne et enveloppe le sujet tout au
long de sa vie. Lesprit filtre et médiatise nos relations avec nos environne-
ments. Le sujet humain, toujours situé a 'intérieur, I’habite, 'entretien et le
fagonne. C’est ici que se développent la conscience de soi et la conscience
du monde si personnelles a chacun. Et puisque nous pouvons, par le lan-
gage, partager des expériences noologiques, lorsque nous rencontrons nos
semblables humains, nous découvrons les parties de leurs esprits qu’ils nous
laissent voir; parties que nous intégrons, organisons, médiatisons dans notre
propre sphere noologique. Bien que cette sphere personnelle de traitement
des images mentales soit une voie d’acces au réel tout a fait privée, les images
mentales sont acquises, renseignées, multipliées par notre contact avec des
environnements. Par conséquent, notre voie d’acces privée est aussi nourrie et
modelée par les habitats, les écosystemes, les sociétés, les milieux ol se trouve
le sujet. Entre sujets humains, dans nos rapports quotidiens, nous partageons
des informations par Pentremise de cette sphére noologique. Des images
mentales circulent entre nous dés que nous communiquons, chacun les ana-
lyse et les organise dans son esprit, c’est-a-dire dans sa sphere noologique.
Le texte littéraire, comme tout objet de langage, a besoin du support d'un
esprit pour 'expérimenter, c’est en ce sens qu’il s’agit d’un objet noologique.
Cet objet faconné par l'esprit de écrivain se présente au lecteur comme une
expérience d’immersion dans le traitement et 'organisation des images men-
tales de quelqu'un d’autre. Ceci fait en sorte que, lisant un texte littéraire,
nous mobilisons notre esprit pour recréer 'expérience noologique organisée
par une autre conscience que la notre.

Le fait qu'un texte littéraire soit un objet noologique ne suffit pas a la
recréation, dans l'esprit du lecteur, d’'une expérience riche et intéressante,
satisfaisante. Uexpérience noologique du lecteur, ce que le texte produit dans
son esprit, doit aussi interroger, stimuler, interpeler, renseigner la complexité
de son étre propre et de son monde propre. C’est donc, pourrions-nous pen-
ser, en explorant, investiguant et expérimentant des expériences noologiques
complexes, fagonnées par 'esprit tout aussi complexe d’un écrivain, que le lec-
teur en retire une expérience satisfaisante. Et il semble que c’est en intégrant le
paradigme de la complexité, c’est 'hypothese que défend cette réflexion, que
les textes littéraires entrent en relation profonde avec nos esprits.

Maintenant, pour mieux comprendre comment s’installe la complexité
dans la relation noologique proposée par les textes littéraires, regardons com-
ment Pexpérience se construit dans cette nouvelle de Virginia Woolf.
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Dans lincipit, un ceillet vient de tomber de la robe de Fanny et celle-ci se
penche pour trouver sur le plancher Iépingle qui lattachait, lorsque sa pro-
fesseure de piano, Miss Craye, en frappant le dernier accord d’une fugue de
Bach, fait cette constatation anodine: «Les épingles de chez Slater n’ont pas
de pointe; vous n’avez pas remarqué? » (ME, p. 1195) La trivialité du propos
de Julia produit un choc extraordinaire dans I'esprit de la jeune Fanny. « Se
pouvait-il que sa professeure (qui venait d’emplir ses oreilles de musique)
aille vraiment acheter des épingles chez Slater ? Qu’avait-elle besoin d’épingle
cette Julia Craye qui semblait vivre dans la fraicheur vitreuse des fugues de
Bach?» (ME, p. 1195)

D’abord, portons attention au choc initial composé de trois éléments.
Commencons par I’épingle, évoquée par Julia et cherchée par Fanny tout au
long de la nouvelle. Celle-ci attachait une fleur a sa robe. Nous savons que les
épingles assemblent, fixent, cousent, attachent ensemble, qu’elles transpercent
(la fleur ici), méme si elles n’ont pas de pointe. Nous pouvons aussi penser
quelles ont une valeur sexuelle, car elles jouent un role millénaire dans la vie
des femmes. Elles ont une forme phallique et les filles, traditionnellement,
apprennent a la manier pendant leur période d’éveil sexuel’. Lépingle est un
objet prosaique pour Fanny, et dans cette scéne fondatrice, elle est évoquée
par Julia au moment ou elle pose les doigts sur le dernier accord d’une fugue
de Bach.

La fugue musicale exploite, comme nous le savons, les principes de la
répétition et de 'imitation. Il s’agit d’'une composition entierement fondée
sur ce procédé: «fuir», car les lignes mélodiques semblent fuir 'une vers
lautre. En d’autres termes, la fugue est une piece contrapuntique ot des lignes
mélodiques distinctes se superposent et s’organisent de fagon harmonieuse.
Sachant cela, nous pouvons observer qu’en jouant avec la superposition des
courants de conscience, la narration de Woolf utilise pleinement le contre-
point. Toutefois, les lignes narratives pourchassent plutot ce qui fuit. Les cou-
rants de conscience cherchent a percer le mystere de Miss Craye, comme si,
dans 'esprit de Fanny, laiguille et la fugue travaillaient de concert a générer
le fantasme. Fixer ce qui échappe, se lier a la fuite (la fugue) de Julia pour
pouvoir latteindre.

Le processus de symbolisation de la scene fondatrice se complete avec
'ceillet. Connu pour étre un symbole de 'amour et de engagement conjugal,
Iceillet peut aussi porter le mauvais sort. Cependant, entre les mains d’une
vieille fille, dans I’Angleterre de Virginia Woolf, nous pourrions, et devrions
probablement, 'interpréter aussi comme un symbole de ’homosexualité. Car,
dans les années ou fut écrite cette nouvelle, Oscar Wilde avait lancé une mode,

7. En témoignent notamment les interprétations de versions du Petit Chaperon rouge anté-
rieures a Perrault, ou la petite fille rencontre le loup a la croisée des chemins et se fait
demander de choisir entre le chemin des aiguilles ou celui des épingles. Voir a ce sujet
Anne Monjaret, « De I’épingle a I'aiguille. Léducation des jeunes filles au fil des contes»,
L’Homme, n° 173, 2005, p. 119 a 147; mis en ligne le 1 janvier 2007 ; consulté le 1" sep-
tembre 2018; URL: http://journals.openedition.org/lhomme/25033
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a Londres, voulant que les homosexuels puissent se reconnaitre par le port
d’un ceillet a la boutonniere. Ayant de nombreux amis homosexuels, il est
presque certain que Virginia Woolf ait pensé qu’il puisse étre interprété ainsi.
Cette fleur, Julia Iécrase « voluptueusement dans ses douces mains blanches »
(ME, p. 1197), ce qui la met en valeur, «la rend plus découpée, plus fraiche,
plus immaculée », mais « cette pression des doigts [sur I'ceillet] [est] assortie
d’une frustration perpétuelle. [...] Elle [a] les mains posées dessus, constate
Fanny, elle le [presse], mais elle ne le [posséde] ni n’en [jouit] vraiment.» (ME,
p- 1197) Elle cherche donc a saisir la beauté, mais celle-ci fuit, lui échappe.

Par ce processus de symbolisation noologique ot les signes sont polysé-
miques et renvoient a de multiples autres images mentales, les perceptions de
Fanny accordent les éléments du monde empirique avec un contenu beau-
coup plus profond et complexe, pouvant accueillir a la fois le poétique et le
prosaique, le pulsionnel et le sociétal, 'individuel et le collectif de I'expérience
noologique fagonnée par Virginia Woolf. C’est avec ces tensions, ouvertes par
I'intercommunication des images mentales hétérogenes, que esprit de Fanny
intériorise Julia.

Cette intercommunication permet de rendre compte de la complexité
du monde et de Pesprit humain, telle que Pentend Edgar Morin. Le mot
«complexité », nous explique-t-il, vient du latin complexus et il signifie «tissé
ensemble ». Le monde dans lequel nous vivons se présente spontanément a
nous comme «un tissu [...] de constituants hétérogenes inséparablement
associés.» (CH, p. 316) En ce sens, l'aiguille, la fugue et I'ceillet, dans la nou-
velle de Woolf, s’associent d’'une maniére aussi naturelle dans Iesprit de
Fanny que 'odeur de café, la vibration du cellulaire dans ma poche et écran
de P'ordinateur au moment ot je corrige cet article que vous lisez. A chaque
instant, notre réalité est faite d’éléments disparates associés et concomitants.
Ces éléments, si nous souhaitions leur attribuer un sens, devraient étre inves-
tis et liés ensemble par nos esprits complexes ol coexistent passé, présent et
volonté du futur; affectif, rationnel, pulsionnel; société, individualité; ima-
ginaire, réel, virtuel; et bien d’autres lieux encore. Dans nos esprits, comme
dans celui de Fanny, tout ceci existe et communique en continu, s’entre-
influence et s’organise.

Rappelons que, pour Edgar Morin, I’esprit et le monde sont liés en une
boucle: sujet et objet apparaissent en méme temps, dans cette sphére noolo-
gique par laquelle monde et esprit naissent 'un a I'autre. Nous ne pouvons
les délier: «le monde vit dans Pesprit qui vit dans le monde.» (CH, p. 201)
Et «Pesprit vit dans le monde qui vit dans Pesprit» (CH, p. 207) par, dans et
avec cette faculté noologique qui, propose encore Morin, produit un double
du monde et des autres en nous. En ce sens, nous remarquons que, dans cette
nouvelle de Woolf, la création de la Julia de Fanny apparait comme un double
de Julia investi des pouvoirs que lui donne Fanny. Ici, ces pouvoirs concernent
I'identification, c’est-a-dire la recherche de soi a travers l'autre, la poétisation
du monde, 'intériorisation de certains enjeux existentiels et sociaux, ainsi que
I’exploration du trouble amoureux et du désir.
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En montrant les pouvoirs de ce double intermédiaire entre soi et 'autre,
soit la représentation de Julia dans l'intériorité de Fanny, la proposition nar-
rative de Virginia Woolf met en lumiere les processus de fiction qui inter-
viennent dans notre intériorisation de l'autre. Par les jeux de ces regards
enchéssés, nous sommes témoins de la création de Julia par Fanny et de la
création de Fanny par le narrateur. Les autres vivent en nous comme des
personnages®, avance Nancy Huston dans son essai Lespéce fabulatrice. Ce
processus de fabulation, que cherche a cerner Nancy Huston dans son essai,
s’exprime et s’'organise non seulement par 'entremise de la spheére noolo-
gique qui accompagne "humanité dans la pensée d’Edgar Morin, mais aussi
releve completement de I'imaginaire humain tel qu'Edgar Morin le congoit
dans Lesprit du temps:

Limaginaire, est 'au-dela multiforme et pluridimensionnel de notre vie, et
dans lequel baignent nos vies. C’est I'infini jaillissement virtuel qui accom-
pagne ce qui est actuel, c’est-a-dire singulier, limité, et fini dans le temps.
Cest la structure antagoniste et complémentaire de ce qu'on appelle le réel
et sans laquelle, sans doute, il n’y aurait pas de réalité pour 'homme, ou
mieux, de réalité humaine®.

Morin, dans son essai Sur Uesthétique', revient sur cette idée que la vie
humaine oscille aussi entre le prosaique et le poétique. La prose de 'existence,
dans sa pensée, articule et organise notre survie. Elle est pragmatique et ration-
nelle, elle administre, pourrions-nous dire, les choses quotidiennes qui nous
occupent et qui, souvent, pour plusieurs d’entre nous, nous ennuient parce
quelles sont obligatoires. La poésie de 'existence, quant a elle, se ressent. Elle
suscite des émotions plus ou moins vives, pouvant aller jusqu’a I'extase, elle
cherche la jouissance et elle tend vers la communion. Pour Morin, nous habi-
tons aussi poétiquement le monde. Il va jusqu’a parler d’états seconds poé-
tiques qui accompagnent 'existence de chacun. Ce sont ces états que cherche
a saisir Fanny chez Miss Craye. Ces états poétiques qui nous font ressentir,
parfois trés intensément, que nous sommes des vivants.

Ainsi Fanny voit-elle un sortilege autour de sa Miss Craye et celui-ci se tra-
duit comme suit: « Etoiles, soleil, lune [...], la marguerite dans I'herbe, les feux,
la gelée sur la vitre, mon coeur s’élance vers vous. [...] Mais, vous vous brisez,
vous passez, vous disparaissez. [...] Je ne parviens pas a vous atteindre, je ne
peux pas vous toucher.» (ME, p. 1196) Ce sortilege, dans I'esprit de Fanny, s’ex-
prime par fulgurances; Miss Craye vient d’emplir ses oreilles d’une fugue de
Bach, nous sentons Fanny encore toute vibrante de cette musique lorsqu’elle
cherche a saisir ce que nous pourrions appeler la poésie de Julia Craye.

Dans cette nouvelle de Woolf, nous assistons a un événement riche en
complexité parce que, pourrions-nous penser avec Morin, il éveille dans la

8. Nancy Huston écrit: «dans notre cerveau, les personnes humaines sont des personnages »,
dans Lespece fabulatrice, Paris, Babel, 2008, p. 161.
9. Edgar Morin, Lesprit du temps, Paris, Grasset, 1962, p. 91.
10. Edgar Morin, Sur Pesthétique, Paris, Robert Laffont, 2016.
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psyché de sapiens des forces puissantes et hypervivantes. C’est un événement
mainte fois repris dans les ceuvres littéraires. Nous pourrions méme dire
quil s’agit d’un énorme lieu commun. En revanche, s’il fut tant exploré par
la littérature, peut-étre est-ce parce qu’il a le don de se présenter comme une
commotion et de provoquer des chocs qui aiguisent toutes les facultés de nos
esprits. Il s’agit, bien évidemment, du trouble amoureux provoqué par le mys-
tere poétique de I'autre. Ce qui est représenté ici, a vrai dire, c’est une psyché
fascinée par une activité de poétisation de I'autre.

Ce bel emballement pour Miss Craye tient Fanny captive du sortilege,
si bien que son propre génie s’active. Ce génie, selon Edgar Morin, nous le
trouvons

dans 'intercommunication entre I'imaginaire et le réel, le logique et I'affec-
tif, le spéculatif et existentiel, 'inconscient et le conscient, le sujet et 'objet,
d’ot1 tous les égarements, confusions, erreurs, errances, démences [du génie
humain], mais d’ott en méme temps, en vertu des mémes principes opérant
sur les mémes données, toutes les connaissances profondes (...), toutes les
sublimations et inventions nées [de son] désir. (CH, p. 180)

Pour pouvoir s’exprimer, le génie de Fanny, force est de le constater,
requiert non seulement I'ensemble de ses facultés psychiques, mais aussi leurs
intercommunications; capacité de mémoire, puisqu’elle se réfere continuel-
lement a des scenes passées, capacité de symbolisation, émotivité, sens moral,
notamment par sa réception de la frustration et de 'inhibition de Miss Craye,
perception, car Fanny est tres attentive a tous les détails (crispation des mains,
expressivité du visage, posture physique de Miss Craye), intuition, formali-
sation, conceptualisation, imagination, toutes ses facultés communiquent
constamment, si bien quavant le baiser final qui ferme la nouvelle, avant que
Julia ne lui ouvre les bras, elle briile «hors de cette nuit comme une étoile
parfaitement blanche» (ME, p. 1201). Fanny synthétise tout son fantasme et
elle voit le passé de Julia, imaginant «les vases romains debout dans leurs
écrins, [...] les choristes jouant au cricket» (ME, p. 1201), Julia descendant
«posément la courbe de escalier jusqu’a la pelouse; [servant] le thé sous le
cédre; [...] [vieillissant] lentement, écartant I’été venu, des vétements désor-
mais trop voyants pour son 4ge; [...] se frayant un chemin plus résolument,
avec une volonté plus trempée, vers sa destination solitaire.» (ME, p. 1201)
Imagination, symbolisation, sens moral, intuition, émotivité s’entremélent
dans cette épiphanie finale.

Ce qui est ici narrativisé, c’est le génie de Fanny, I'organisation profonde
et complexe de la relation qu’il crée avec Miss Craye. La narration s’ouvre par
un choc. Et nous remarquons qu’elle rassemble, lie ensemble, tisse ce qui se
présente d’abord comme divergent, ’épingle, la fugue et Pceillet, le présent
et le passé, l'individuel et le social, 'empirique et le virtuel, la pudeur et I'in-
tensité, la liberté et le cloisonnement de Miss Craye. En donnant un sens au
désordre provoqué par le choc, en créant de Pordre a partir de son chaos, elle
donne une réalité noologique a Miss Craye. Et le narrateur fait de méme avec
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Fanny. Ce processus d’ordonnancement du chaos est, selon Edgard Morin,
inscrit dans tous les vivants. Avec ’homme, il investit les espaces noologiques.
Ce faisant, il requiert I'intercommunication de facultés de l'esprit humain et
gagne en complexité.

Comme dans cette nouvelle de Woolf, out nous expérimentons la com-
plexité de cet instant d’éveil érotique, nous pouvons penser que I’écriture lit-
téraire organise, ouvre des liens entre des éléments hétérogenes, factuels et
empiriques, a la fois objectifs et subjectifs. Et ce travail d’organisation doit
composer avec le fait que ce que nous avons séparé en diverses sciences et
postures s’associe, en réalité, dans la vie et le monde humains, que tous les
domaines'' interagissent et inter-réagissent entre eux, quils s’entre-infor-
ment, s’entre-influencent, s’allient et s’affrontent. « Tout effort vers la connais-
sance est vain'?», écrit encore Virginia Woolf, cette fois-ci dans son roman Les
vagues. « Tout n’est quexpérience et quaventure. Sans cesse nous formulons
de nouveaux mélanges avec des éléments inconnus". »

11. Economique, politique, sociologique, poétique, prosaique, esthétique, écologique, spirituel,
financier, philosophique, psychologique, médical, sexuel, technologique, etc.

12.  Virginia Woolf, « Les vagues» [1931], Romans et nouvelles, ouvr. cité, p. 844.

13.  Virginia Woolf, « Les vagues» [1931], Romans et nouvelles, ouvr. cité, p. 844.
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