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Les sept études réunies dans cet ouvrage sont issues du 10e colloque bien-
nal des programmes conjoints de la maîtrise et du doctorat en lettres UQAC/
UQAR/UQTR, qui s’est tenu à l’Université du Québec à Rimouski les 14 et 15 avril 
2023. Ayant été contraint·es d’annuler notre précédent colloque en raison de 
la pandémie, c’est avec un immense bonheur et un réel enthousiasme que les 
professeur·es et les étudiant·es de nos trois constituantes se sont rassemblé·es 
à nouveau autour du thème Penser, rêver, créer. La littérature et ce qui la fait, 
en compagnie de notre invité d’honneur, l’écrivain Mathieu Arsenault.

Cet ouvrage nous convie à une exploration de la littérature québécoise 
et canadienne des xxe et xxie siècles, envisagée du point de vue de nos jeunes 
chercheur·euses. L’ensemble de ces contributions témoignent des préoccupa-
tions qui sont au cœur de la recherche émergente. Elle s’intéresse de près aux 
questions liées à l’actualité, notamment aux inégalités sociales, aux enjeux 
économiques, au rapport à l’occupation du territoire, à la quête identitaire, 
à l’identité de genre, à la violence du système patriarcal ou à celle faite aux 
femmes.

En guise d’ouverture, Rosalie Rhéaume étudie le parcours éducationnel 
du personnage d’Anne Shirley dans la série Anne… la maison aux pignons 
verts de Lucy Maud Montgomery afin de comprendre et d’analyser la repré-
sentation de la femme qui s’y rattache. L’article porte sur l’accès des femmes 
au savoir en insistant sur la vision victorienne du monde qui crée une divi-
sion entre la sphère privée et publique, ainsi que sur la séparation des rôles 
sociaux qui en découle. On constate que la protagoniste de la série est en 
avance sur son temps, en raison de son accès idéalisé à l’éducation supé-
rieure, et que cela correspond à la volonté de l’autrice de présenter divers 
avenirs possibles à ses lectrices.

Présentation
Roxanne Roy
Université du Québec à Rimouski
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Dans son article, Marie-Hélène Nadeau s’intéresse au sociologue québé-
cois Fernand Dumont en tant que figure mélancolique. Que ce soit dans sa 
poésie, ses mémoires ou ses travaux de recherche, la mélancolie chez Dumont 
est marquée par une mise à distance. En portant attention aux diverses mani-
festations mélancoliques dans la vie et l’œuvre de Dumont, Marie-Hélène 
Nadeau montre comment elles évoluent aux trois principaux temps de sa vie : 
« sa mélancolie se traduit d’abord à travers l’angoisse de la jeunesse, puis se 
dit dans la quête de savoir à l’âge adulte, avant de jeter ses derniers feux au 
moment de la mort symbolique que la vieillesse, doublée d’un cancer tenace, 
lui impose ».

Anthony Lacroix propose une réflexion lucide sur le modèle d’affaires 
pouvant mener à l’indépendance éditoriale en prenant appui sur les idées 
présentées par Julien Lefort-Favreau dans son essai Le luxe de l’indépendance. 
À partir de l’étude de cas de trois maisons d’édition contemporaines, l’Écrou, 
Rodrigol et L’Oie de Cravan, Anthony Lacroix brosse un portrait de la scène 
éditoriale indépendante au Québec. Il entend montrer comment par leurs 
choix éditoriaux et entrepreneuriaux, souvent en marge de la chaîne du livre 
qui domine le marché littéraire québécois, ces maisons d’édition sont des 
modèles d’indépendance économique, esthétique, politique ou idéologique.

Pour sa part, Cindy Boudreault s’interroge sur la manière dont Parents et 
amis sont invités à y assister d’Hervé Bouchard met en scène le vaste territoire 
du Saguenay–Lac-Saint-Jean et sur la façon dont son imaginaire se déploie 
dans l’esprit des personnages. Cindy Boudreault étudie les lieux mentionnés 
et les références à des événements historiques, puis analyse la maison du per-
sonnage féminin principal, Laïnalinée, en insistant sur le fait que ce lieu est à 
l’image de l’étouffement ressenti par cette dernière. En portant attention aux 
éléments symboliques que sont le bois et l’eau, notre collaboratrice constate 
qu’ils « renforcent les liens entre les personnages et le territoire, en plus de 
mettre en lumière l’enfermement des personnages ». Elle termine son article 
en examinant les concepts d’horizon et d’ailleurs qui laissent miroiter aux 
personnages la possibilité d’échapper à leur isolement.

Marie-Pier Lamontagne retrace la douloureuse quête de connaissance de 
soi de la narratrice à l’identité fluide dans La Minotaure de Maël Maréchal. Ce 
faisant, elle met au jour la violence des normes hétérosexuelles et les abus du 
père qui sont à l’origine de son mal-être. La narratrice mobilise alors un alter 
ego qu’elle nomme la Minotaure et qui incarne sa monstruosité. S’inspirant 
des théories de l’affect d’Ahmed, Marie-Pier Lamontagne « propose de lire 
cette figure [la Minotaure] comme une réappropriation des affects négatifs 
auxquels la narratrice a été associée en ne respectant pas les normes gen-
rées, sociales et familiales ». Il s’agirait d’une véritable stratégie de survie per-
mettant à la narratrice de donner du sens à son vécu tout en proclamant sa 
queeritude.

C’est l’affirmation du territoire au féminin dans Les falaises de Virginie 
DeChamplain, Sauvagines de Gabrielle Filteau-Chiba et Blanc résine d’Audrée 
Wilhelmy, qui retient l’attention de Juliette Bossé. Dans une perspective alliant 
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filiation et géocritique, elle présente la vision du territoire des trois autrices 
dans leur roman. Elles abordent premièrement l’aspect matrilinéaire du ter-
ritoire et le refus de l’espace maternel. Ensuite, en isolant leurs narratrices 
et en les éloignant des espaces urbains, elles se penchent sur les liens qui se 
tissent entre les femmes, la nature et la société patriarcale. Enfin, la cartogra-
phie de ce territoire au féminin se dessine lorsque les narratrices adhèrent 
à un réseau de femmes, qu’il s’agisse de relations amicales ou amoureuses.

L’article de Geneviève Gariépy, qui clôt cet ouvrage, aborde la délicate 
question du soin et des limites qui se posent à la personne proche aidante 
lorsqu’elle atteint un point de rupture : comment veiller sur quelqu’un sans 
nuire à son propre bien-être ? Il met en parallèle les expériences des narra-
trices de Lettre à Benjamin de Laurence Leduc-Primeau et de Traité de paix 
pour les femmes alien de Geneviève Morin, qui ont en commun d’avoir été 
le soutien principal de leur amoureux, alors même qu’elles étaient enga-
gées dans une relation toxique. Dans ces récits introspectifs, l’interpellation 
comme dispositif narratif devient un moyen pour les narratrices de penser 
la continuité de leurs relations en dépit de la séparation. Geneviève Gariépy 
pose l’hypothèse « [qu’e]n se basant sur la théorie du care telle que dévelop-
pée dans In a Different Voice (Gilligan, 1993), il devient possible d’observer les 
transformations de perspective des narratrices et de les envisager comme un 
processus d’apprentissage du care ».

La tenue du colloque a été rendue possible grâce au soutien du Fonds de 
développement académique du réseau (FODAR). Je tiens à remercier chaleu-
reusement les membres du comité organisateur du colloque, Marilie Gagnon, 
Anthony Lacroix, Rosalie Rhéaume et Martin Robitaille pour leur précieuse 
collaboration et leur participation active lors de cet événement. Qu’il me soit 
également permis d’exprimer toute ma reconnaissance à Marilie Gagnon et à 
Anthony Lacroix qui ont assuré l’édition, la révision et la mise au protocole du 
présent ouvrage. Leur travail minutieux et leur dévouement ont grandement 
contribué à la qualité des textes rassemblés dans cette nouvelle publication 
de la collection « Émergence ».





La série Anne… La maison aux pignons verts de Lucy Maud Montgomery, 
dont le premier tome s’inscrit dans le champ éditorial de la littérature jeu-
nesse 1, est l’une des œuvres majeures qui ont marqué la littérature cana-
dienne du début du xxe siècle. L’auteure de cette série est née à l’Île-du-Prince-
Édouard où elle y situe l’histoire d’« [u]n couple vieillissant [qui] s’adresse à 
un orphelinat pour qu’on leur envoie un garçon. Par erreur, c’est une fille 
qui arrive chez eux » (Bruce, 1997, p. 173). Le premier tome d’Anne… La mai-
son aux pignons verts (Montgomery, 1986a) a connu un énorme succès. Il 
a été réimprimé 37 fois dans les six années qui ont suivi sa parution et est 
traduit dans plus de 36 langues (McIntosh et coll., 2009). Il a aussi fait l’ob-
jet de nombreuses adaptations cinématographiques depuis 1919, année au 
cours de laquelle est paru un film muet réalisé par William Desmond Taylor. 
Étonnamment, malgré le retentissement de l’œuvre canadienne-anglaise de 
Lucy Maud Montgomery et son succès mondial, peu de recherches approfon-
dies ont été menées sur la série Anne… La maison aux pignons verts. Seuls 
quelques chercheurs et chercheuses, comme Clarence Karr, Christa Zeller 
Thomas, Amber L. Jones et Irene Gammel, s’y sont intéressés sous les angles 
notamment de la maternité, du statut social et de l’histoire.

L’article qui suit se penche sur la mise en scène d’une éducation peu 
commune d’une jeune orpheline à la fin du xixe siècle. Tout d’abord, la sépa-
ration des genres et des sphères sociales canadiennes-anglaises au tournant 

	 1.	 En effet, Montgomery écrit Anne… La maison aux pignons verts pour les jeunes filles de 
l’école du dimanche, comme il est possible de le lire dans le journal intime de l’auteure à la 
date du 16 août 1907, voir Montgomery, 2013, p. 171-172. De plus, le roman a initialement été 
publié dans un format pour la jeunesse (le livre comprenait notamment des illustrations). 
Enfin, le roman a été très bien reçu par le jeune lectorat en plus de connaître un important 
engouement chez les adultes, comme le démontrent les nombreuses réimpressions.

L’accès des femmes au savoir dans Anne… 
La maison aux pignons verts de  
Lucy Maud Montgomery. La réalité d’une fiction
Rosalie Rhéaume
Université du Québec à Rimouski
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du xxe siècle sera présentée en regard de l’œuvre de Montgomery. Ensuite, en 
nous appuyant sur le contexte historique de la création de l’œuvre, l’éduca-
tion de l’enfant sera mise de l’avant. Puis, différents points de vue sur l’édu-
cation présentés dans Anne… La maison aux pignons verts de Lucy Maud 
Montgomery seront étudiés. Tout au long du texte, nous exposerons des 
hypothèses sur les intentions d’écriture de l’auteure, notamment celle selon 
laquelle Montgomery présente divers avenirs possibles aux jeunes filles de la 
fin du xixe siècle.

Séparation des genres et des sphères
Au Canada anglais, le xixe siècle est gouverné par une vision victorienne 

du monde selon laquelle le foyer et la famille sont des valeurs primordiales. 
Selon Catherine Vye dans l’ouvrage collectif Framing Our Past, cette vision 
victorienne « a créé une division nette entre la “sphère” privée, ou domes-
tique, du foyer et de la famille et la sphère publique […] 2 ». Cette distinction 
entraîne également un clivage très marqué des rôles sociaux associés à cha-
cun des sexes. Les activités de la femme doivent alors se concentrer « sur le 
foyer et la famille et comprenaient la gestion du ménage et de la vie sociale de 
la famille, créant ainsi un environnement domestique raffiné et cultivé, assu-
rant un standard de vie élevé dans la vie quotidienne de la famille et auprès 
de la formation morale des enfants 3 ». La vision victorienne, influencée par 
les valeurs religieuses, considérait que le rôle social attribué aux femmes à la 
fin du xxe siècle relevait de la volonté divine et qu’elles étaient, dès lors, natu-
rellement assignées à s’occuper d’enfants au cours de leur vie.

L’éducation des femmes canadiennes, ainsi que leurs droits, a oscillé au 
fil du temps : la société canadienne du xixe siècle leur attribue plus de pou-
voirs à une époque et, quelques années plus tard, elle la leur retire. C’est 
notamment le cas de l’accès à l’éducation supérieure. Les collèges et les uni-
versités accueillaient des femmes dès les premières décennies du xixe siècle et 
pourtant, en 1865, le Conseil de l’instruction publique du Haut-Canada leur 
retire ce droit d’étudier en interdisant aux jeunes filles de suivre les cours 
classiques préalables à l’entrée à l’université 4. Bien que les écoles privées 
continuaient d’accepter les jeunes femmes, les dépenses liées à cette édu-
cation étaient considérables 5. Elles n’avaient donc pas toujours le choix du 

	 2.	 « [C]reated a sharp division between the private, or domestic, “sphere” of home and family 
and the public sphere » (Vye, 2022, p. 82, je traduis).

	 3.	 « [O]n the home and the family and included managing the household and the social life of 
the family, creating a refined and cultured home environment, and ensuring and elevated 
tone in the family’s daily life, and the moral training of children » (Cook et coll., 2022, p. 82, je 
traduis).

	 4.	 Voir Prentice, 2014, p. 111, désormais SP.
	 5.	 En effet, Gail Cuthbert Brandt écrit, dans Canadian Women: A History, que « peu d’écoles 

secondaires étaient gratuites dans les provinces, et peu de parents pouvaient se permettre 
de subventionner les coûts supplémentaires liés à la fréquentation de leurs filles, même 
lorsque l’école était gratuite » (« not many secondary schools in any province were free, and 
few parents could afford to subsidize the additional costs of their daughters’ attendance 
even when a school was free ») (Brandt, 2011, p. 196, je traduis). Même Egerton Ryerson, 
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type d’éducation à recevoir. Par défaut, elles devaient souvent opter pour 
une éducation publique. Toutefois, les savoirs enseignés dans les institutions 
publiques n’étaient pas du même calibre que ceux offerts dans les établis-
sements privés, ce qui empêchait les femmes d’approfondir leurs études 6 et 
réduisait inévitablement leur chance d’avoir une carrière. Le tournant du 
xxe siècle est marqué par la montée des mouvements féministes et de femmes 7 
telles que les définit Gail Cuthbert Brandt dans l’ouvrage Canadian Women : 
A History (Cuthbert Brandt, 2011, p.  218). Les diverses revendications des 
mouvements des femmes ont permis à celles-ci d’accéder de plus en plus 
à la sphère publique, comme le milieu académique. Dans la série de Lucy 
Maud Montgomery, Anne Shirley ne rencontre pas ces réalités académiques. 
Au contraire, Anne… La maison aux pignons verts présente de nombreuses 
opportunités pour les jeunes femmes, ce qui s’inscrit en décalage par rapport 
à l’époque dans laquelle Anne a été imaginée. Par exemple, Anne performe 
lors d’un spectacle, puis elle fréquente le collège et gagne la bourse Avery. 
Elle étudie ensuite à l’université et publie quelques nouvelles littéraires 8. Il 
importe toutefois de souligner que le personnage d’Anne ne s’inscrit alors que 
dans les normes et l’évolution du tournant du xxe siècle. Sans être complète-
ment moderne, son personnage ne se présente pas non plus comme un grand 
modèle d’avant-gardisme en 1908.

Éducation de l’enfant
La protagoniste d’Anne… La maison aux pignons verts a vécu une enfance 

difficile avant d’être adoptée : elle a perdu ses parents lorsqu’elle était bébé 
et a ensuite été placée d’une famille à l’autre où elle était traitée comme une 
servante. Les lecteurs et lectrices détiennent peu d’informations concernant 
l’éducation qu’elle a reçue avant d’être accueillie par Marilla Cuthbert, cette 

un ministre méthodiste assez influent au xixe siècle, aurait admis « au moins une fois que 
ces écoles étaient en fait trop chères pour “une grande partie des habitants des villes et des 
villages” » (« at least once that these were in fact too expensive for “a large class of the inhabi-
tants of cities and towns” » [SP, p. 175, je traduis].

	 6.	 Voir Boutilier et Prentice, 2014, p. 30.
	 7.	 Nous ajoutons les termes « mouvements de femmes », car le terme « féministe » repré-

sentait, dans le Canada anglais du xixe siècle, « un degré d’engagement assez extrême en 
faveur de la femme ». « Mouvement des femmes » était donc l’appellation privilégiée par 
une majorité de femmes : « La plupart d’entre elles acceptaient les deux types d’arguments 
féministes, mettant l’accent sur l’un ou l’autre de ceux qui leur semblaient les plus utiles 
ou les plus appropriés, apparemment sans ressentir de contradiction. La plupart d’entre 
elles étaient réticentes à adopter le terme “féministe” qui, à l’époque, signifiait un degré 
d’engagement assez extrême en faveur des questions féminines. Elles préféraient parler de 
ce que l’on appelait alors le mouvement des femmes ; dans ce mouvement, de nombreux 
types et groupes de femmes pouvaient coopérer et coopéraient effectivement. » (« Most of 
them accepted both types of feminist arguments, emphasizing one or the other a seemed most 
useful or appropriate, apparently without feeling any contradiction. Most of them would have 
been reluctant to adopt the term feminist, which at that time meant a quite extreme degree 
of commitment to women’s issues. They preferred instead to speak of what was then called 
the woman movement; in this, many kinds and groups of women could and did cooperate ») 
(Brandt, 2011, p. 218, je traduis).

	 8.	 Ces exemples sont tirés des trois premiers tomes de la série Anne… La maison aux pignons 
verts : le premier tome éponyme, Anne d’Avonlea et Anne quitte son île.
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période de sa vie étant à peine évoquée dans la série. Selon un article de 1857, 
cité par Alison Prentice dans The School Promoters, certains enfants, garçons 
ou filles de tous les milieux, grandissent trop tôt à cause de leur expérience 
prématurée de la pauvreté et de la cruauté (SP, p.  39). C’est le cas d’Anne 
Shirley. Le manque d’amour familial et de reconnaissance sociale l’a amené 
à prendre, très jeune, beaucoup de responsabilités et à se réfugier dans les 
livres.

Dans le Canada anglais de la fin du xixe siècle, les accès à l’école et à 
l’éducation étaient encore considérés comme des privilèges pour les enfants. 
En effet, beaucoup d’enfants à l’époque, et ils sont bien représentés dans 
Anne… La maison aux pignons verts, étaient retenus sur la ferme familiale 
afin d’accomplir leur travail indispensable aux agriculteurs. Ces derniers, 
par manque de moyens financiers, « ne pouvaient pas “embaucher des étran-
gers” et dépendaient entièrement de l’aide de leurs enfants 9 ». L’œuvre de 
Montgomery présente notamment le personnage de Jerry, un jeune immigré 
qui est embauché par Matthew, le frère de Marilla, afin de l’aider sur la ferme 
à la place d’Anne. Ce jeune garçon ne va jamais à l’école.

Aussi, « [l]es enfants plus âgées étaient parfois nécessaires à la maison 
pour s’occuper des plus jeunes 10 ». Cette réalité est moins représentée dans 
Anne. En effet, les filles ne sont jamais empêchées d’aller à l’école primaire 
afin de s’occuper des plus jeunes. Bien que Diana Barry, la meilleure amie 
d’Anne, doive cesser ses études afin d’apprendre à tenir une maison et à deve-
nir une future épouse exemplaire, elle aura auparavant complété tous les 
diplômes élémentaires, soit ceux de niveau primaire et secondaire.

Les options qui s’offrent aux jeunes femmes étaient limitées : soit elles 
devenaient vieilles filles ou religieuses, soit elles se mariaient et élevaient 
des enfants. L’enseignement n’était souvent pas une vocation, mais plutôt 
une occupation en attendant le mariage. À une certaine époque, cet emploi 
était perçu comme un moyen de multiplier ses contacts afin d’augmenter 
les chances de se marier 11 ; il « pourrait même favoriser la formation d’une 
famille en élargissant les contacts d’une femme avec des hommes mariables 
et en affectant ses revenus à la constitution d’une dot ou d’un “pécule” pour 
le jeune couple 12 ». Une fois mariée, l’enseignante quittait son emploi, parfois 
contrainte par son mari, parfois par choix, afin de s’occuper de la maison-
née. Dans Anne… La maison aux pignons verts, on voit cette tendance davan-
tage dans le deuxième et troisième tome de la série : certains personnages 
se retrouvent face à ce dilemme et repoussent le mariage en poursuivant 

	 9.	 « [W]ere not able to “hire strangers” and depended entirely on the assistance of their child-
ren » (SP, p. 159, je traduis).

	10.	 « Older children were sometimes needed at home to care for younger ones » (SP, p. 159, je 
traduis).

	11.	 Voir Clifford, 1991, p. 117.
	12.	 « [I]t could even enhance family formation by widening a woman’s contacts with marria-

geable men and directing her earnings toward a dowry or a “nest egg” for the young couple » 
(Clifford, 1991, p. 117, je traduis).
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leurs études à l’université dans d’autres provinces canadiennes 13. D’autres 
se voyaient retirer assez tôt l’option de l’éducation universitaire dans le but 
d’apprendre le métier qui leur est prédestiné : celui d’épouse et de mère au 
foyer, comme c’est le cas de Diana Barry 14. Dans la série de Montgomery, le 
monde éducationnel semble idéalisé à plusieurs points de vue. Notamment, 
Anne développe sa carrière d’enseignante et d’écrivaine avant d’envisager de 
se marier. Montgomery offre à la protagoniste l’espace suffisant pour réaliser 
ses rêves et l’encourage même à espérer davantage. À la lumière de ces obser-
vations, il est possible de formuler l’hypothèse selon laquelle Montgomery 
a créé le personnage d’Anne Shirley afin de représenter non seulement ses 
espoirs irréalisés 15, mais également ceux qu’elle nourrissait à l’égard des 
jeunes filles, au tournant du xxe siècle.

De plus, l’accès au savoir est une préoccupation centrale pour les femmes 
à la fin du xixe siècle et un des thèmes principaux dans la série Anne… La 
maison aux pignons verts. Dans les années 1890, la plupart des filles et des 
garçons qui fréquentaient l’école primaire et secondaire n’avaient pas tout 
à fait le même programme d’apprentissage. Les filles avaient bien souvent 
des travaux féminins, comme de la couture ou autres travaux ménagers, en 
plus des cours de base qui les préparaient à devenir une mère. Le Québec, 
par exemple, a connu, au début du xxe siècle, l’ouverture massive d’écoles 
ménagères dans lesquelles les jeunes filles étaient éduquées pour acquérir 
les compétences nécessaires afin de bien accomplir leurs futures tâches. 
Toutefois, dans Anne… La maison aux pignons verts, tous les élèves, garçons 
et filles, étaient inscrits aux mêmes cours et ils ont tous une chance égale de 
réussir dans la vie et de poursuivre leurs études. Dans la réalité canadienne 
de cette époque, la séparation des filles et des garçons en classe était parfois 
fortement encouragée, mais d’autres fois, particulièrement en milieu rural, il 
était socialement accepté, et même considéré comme tout à fait normal, que 
les cours soient dispensés dans un seul local pour tous les élèves (SP, p. 112-
113). À cette période, lorsque cela était possible et quand l’enseignant s’avé-
rait être une femme, on essayait au maximum de diviser l’école « en dépar-
tements féminins et masculins, ou en écoles séparées pour les hommes et les 
femmes 16 ». Cependant, dans les petites écoles, une telle séparation des sexes 
n’était pas applicable, que ce soit à cause d’un manque de moyen ou tout sim-
plement parce qu’il n’y avait pas suffisamment d’élèves (SP, p. 146). Les écoles 
mixtes étaient plus courantes dans les milieux ruraux à cause d’un manque 
de budget, d’enseignants ou encore d’élèves. Or, dans la série Anne, l’orphe-
line n’est pas confrontée à cette division des genres et ce, ni au collège ni à 
l’université. Cette réalité du début du xxe siècle n’est pas représentée dans les 
quatre premiers tomes de la série de Montgomery. Il est possible d’avancer 

	13.	 Voir Montgomery, 1986, p. 42, désormais AQI.
	14.	 Voir Montgomery, 1986, p. 220-221.
	15.	 Voir Gammel, 2008, p. 44.
	16.	 « [I]nto female and male departments, or separate male and female schools » (SP, p. 152, je 

traduis).



18	 Penser, rêver, créer. La littérature et ce qui la fait

l’hypothèse selon laquelle Montgomery présente un univers éducatif idéal 
afin de montrer aux jeunes lectrices qu’il leur est possible de poursuivre des 
études universitaires si elles le souhaitent. En effet, le premier tome de la 
série a d’abord été écrit pour les jeunes filles de l’école du dimanche du village 
de Montgomery, ce qui laisse penser que l’auteure d’Anne… La maison aux 
pignons verts offre une nouvelle vision de l’avenir à ses jeunes filles : Anne 
est forte, mène de grandes études et exerce des métiers hors du commun. 
De plus, en dépit de ses projets ambitieux qui vont à l’encontre des normes 
sociales de l’époque, elle est acceptée par la communauté d’Avonlea. En effet, 
les habitants d’Avonlea peuvent se montrer très traditionnels lorsqu’il s’agit 
de l’implication de la femme dans la société. Il est possible d’en avoir connais-
sance dans les commentaires des personnages tout au long de l’œuvre. Avec 
la protagoniste de sa série de 1908, Montgomery semble vraiment avoir voulu 
offrir de l’espoir aux jeunes filles de la fin du xixe siècle.

Divergences de points de vue sur l’éducation supérieure
Lucy Maud Montgomery met en scène, dans sa série Anne… La maison 

aux pignons verts, différents points de vue, féminins pour la plupart, sur 
l’éducation. Mme  Andrews, une habitante d’Avonlea, trouve que l’instruc-
tion d’Anne à l’université n’est pas du tout nécessaire, car « elle va sans doute 
se marier avec Gilbert Blythe » (Montgomery, 1986b, p. 302, désormais AVA) 
un camarade de classe de l’orpheline. Mme Andrews ajoute que « si on leur 
enseignait à s’occuper d’un homme à l’université, alors elle aurait raison d’y 
aller » (AVA, p. 302). Cette observation de Mme Andrews rappelle une idée 
fréquemment admise dans la plupart des livres sur l’éducation des femmes de 
la fin du xixe et du début du xxe siècle selon laquelle la « véritable profession », 
le « véritable destin » des femmes est celui d’épouse et de mère. Selon Rachel 
Lynde, une voisine des Cuthbert, Anne ne devrait pas poursuivre ses études 
à l’université. L’orpheline a, selon elle, « suffisamment d’instruction pour 
une femme » (AVA, p. 275). La vieille dame n’est pas « d’accord avec le fait 
que les filles aillent à l’université avec les garçons et se bourrent le crâne […] 
d’absurdités » (AVA, p. 275). Elle croit également, à l’instar de Mme Andrews, 
que la seule raison pour une fille de fréquenter l’université est de pouvoir 
se « trouver un homme » (AQI, p. 17). Ce à quoi Anne réplique incontestable-
ment qu’elle y va « pour étudier, [se] développer et apprendre toutes sortes 
de choses » (AQI, p. 17). En cela, Anne est marginale, car la plupart des jeunes 
femmes qui souhaitaient poursuivre leurs études le faisaient afin de pouvoir 
exercer un métier en attendant de trouver un mari ou afin de repousser le 
mariage à plus tard. L’éducation est toutefois perçue de manière différente 
d’une personne à l’autre : certaines camarades d’Anne Shirley voient l’univer-
sité comme un véritable tremplin pour l’avenir, d’autres la voient comme une 
échappatoire au mariage. Certaines personnes en position d’autorité entre 
1800 et 1950, au Canada anglais, tel qu’Egerton Ryerson, qui était un ministre 
méthodiste, un éducateur et un auteur assez influent dans le monde de l’édu-
cation à la fin du xixe siècle, refusent aussi que les jeunes femmes aient accès 
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à l’enseignement supérieur (SP, p.  111). Aussi, dans le troisième roman de 
la série de Montgomery, il est possible d’observer qu’il n’y a pas seulement 
les femmes de l’entourage d’Anne, majoritairement composé de femmes 
mariées et de mères au foyer, qui s’opposent à l’éducation des femmes. En 
effet, en accord avec la façon de penser de Ryerson, certains professeurs de 
Redmond, l’université où Anne Shirley poursuit ses études, ont même résisté 
« avec véhémence » (AQI, p. 54) à l’admission des femmes dans les universités 
tel que « le vieux et grincheux professeur de mathématiques, qui détestait les 
étudiantes » (AQI, p. 54). En cela, les livres de Montgomery représentent bien 
l’époque dans laquelle l’histoire a été imaginée : beaucoup de gens étaient 
contre l’accès des femmes aux études supérieures et ne se privaient pas de 
le faire savoir.

En revanche, bien que plusieurs personnages tentent de dissuader Anne 
de poursuivre ses études supérieures, d’autres l’y encouragent. C’est le cas 
notamment de Marilla Cuthbert, la femme qui adopte Anne. Elle encourage 
Anne à poursuivre des études afin de pouvoir se débrouiller seule dans la vie, 
sans l’aide d’un homme. Marilla ne semble pas être la seule à penser ainsi. À 
la fin du xixe siècle, plusieurs parents souhaitent que leurs filles fassent des 
études avancées dans l’éventualité où « le destin les obligerait à subvenir à 
leurs besoins 17 ». Nous pouvons également penser à Gilbert, un camarade de 
classe d’Anne. Il amène Anne à voir les choses différemment en lui rappe-
lant qu’elle est la première fille d’Avonlea à aller à l’université et qu’en ce 
sens, il la considère comme une « pionni[ère] 18 » (AQI, p. 23). Il est intéressant 
de remarquer que les deux hommes qui font partie de l’entourage d’Anne, 
Gilbert et Matthew, l’encouragent à poursuivre ses études et à se démarquer.

Ainsi tel que mentionné plus haut, il est possible d’affirmer que 
Montgomery choisit de représenter, à travers le personnage d’Anne Shirley, 
une éducation non conventionnelle pour la femme du tournant du xxe siècle. 
En effet, Montgomery présente plusieurs points de vue sur l’éducation, mais 
Anne poursuit tout de même ses études avec succès. L’auteure de la célèbre 
série de 1908 pourrait avoir souhaité vivre la vie qu’elle aurait aimée par l’en-
tremise de son personnage Anne. Montgomery n’a pas eu une enfance facile 
et heureuse, elle a habité presque toute sa jeunesse avec sa grand-mère qui 
pouvait se montrer très stricte. Lorsque l’auteure a emménagé avec son père, 
vers l’âge de 15 ans, elle espérait pouvoir « recevoir l’éducation tant attendue 
qui lancerait sa vie 19 ». Montgomery rêvait également d’enfin recevoir l’atten-
tion et la reconnaissance de son père. Or, à son arrivée à la maison paternelle, 
elle s’est vite aperçue qu’elle n’aurait rien de tout cela, car tous les regards 
étaient dirigés vers un jeune homme : son demi-frère. Montgomery n’avait 

	17.	 « [T]hat they might receive some advanced schooling and be trained for a profession should 
fate require them to be self-supporting » (Prentice et R. Theobald, 1991, p. 120, je traduis).

	18.	 La citation originale de ce passage est la suivante : « Tu es la première fille d’Avonlea à aller 
à l’université ; et tu sais qu’on considère toujours les pionniers comme des lunatiques. » 
(AQI, p. 23) J’ai toutefois choisi de féminiser le terme « pionnier » et de l’attribuer à Anne 
afin de faciliter la lecture de cette partie du texte.

	19.	 « [T]o be the longed-for education that would launch her life » (Gammel, 2008, p. 44, je traduis).
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pas seulement l’intention de poursuivre des études une fois arrivée chez son 
père, dans son journal intime en date du 9 août 1892, elle souligne qu’elle en 
avait le devoir. En effet, elle écrit qu’elle « doi[t] poursuivre [s]es études 20 ». 
Au vu de ses journaux intimes qui dévoilent ses espoirs irréalisés, il est donc 
justifié de penser qu’Anne vit la vie dont Montgomery a toujours rêvé.

Au fil des décennies, certaines femmes, et même certains hommes, se 
lèvent pour prendre la parole afin d’encourager l’éducation des femmes cana-
diennes. Toutefois, au xixe siècle, il était particulièrement difficile pour ces mili-
tantes et militants de tenir leur position, parce qu’ils n’étaient pas une majo-
rité. Agnes Machar, auteure de plusieurs articles sur l’éducation supérieure et 
militante pour le droit des femmes, s’efforçait fréquemment de modérer les 
débats dans ses écrits et de se protéger en « prenant soin d’apaiser la crainte 
qu’une éducation méthodique puisse désexualiser une femme et la rendre 
moins susceptible de se marier et d’avoir des enfants 21 ». Il était primordial 
à cette époque de rassurer la population sur le fait que l’accès des femmes 
au savoir ne diminuerait pas leur fertilité. Ce n’est qu’en 1878 que le Collège 
de Queen’s ouvre ses portes « à contrecœur » aux femmes 22 et même alors, les 
intégrer constituait pour les jeunes femmes un risque de se faire juger et dis-
criminer, sans oublier le fait que les coûts liés à l’éducation supérieure étaient 
très élevés. Paradoxalement, la série Anne… La maison aux pignons verts pré-
sente plutôt des personnages féminins qui accèdent au collège sans la moindre 
difficulté. Toutefois, un aspect n’est pas ignoré dans cette idéalisation de l’édu-
cation : le coût de l’apprentissage. En effet, l’éducation supérieure au xixe siècle 
et au xxe siècle était dispendieuse, encore plus pour la classe moyenne dont 
est issue Anne Shirley, car elle est une orpheline adoptée par une famille de 
fermiers 23. D’ailleurs, le principal obstacle aux études universitaires d’Anne, 
c’est l’argent : « Elle ne voulait pas toucher aux économies de Marilla ; et il y 
avait très peu de possibilités qu’elle gagne suffisamment d’argent pendant les 
vacances d’été » (AQI, p.  172). Cependant, Montgomery trouve assez rapide-
ment une solution à ce problème lorsque Joséphine Barry, la tante de Diana 
avec qui Anne s’est liée d’amitié, lègue 1000 $ à la jeune protagoniste de la série. 
C’est grâce à ce don généreux qu’Anne va poursuivre ses études. D’une part, 
cet héritage permet à Montgomery de contourner le problème qui se dresse 

	20.	 « I mean to study very hard for I must get some more education » (Montgomery, 2012, p. 141, 
je traduis).

	21.	 « Machar was still careful to assuage the age-old concern that a methodical education might 
unsex a woman and make her less likely to marry and have children » (Boutilier et Prentice, 
2014, p. 35, je traduis).

	22.	 Voir Boutilier et Prentice, 2014, p. 33.
	23.	 Suivant le manque de références sur le sujet, nous avons déterminé nous-mêmes une stra-

tification des classes sociales qui semble se confirmer dans Anne… La maison aux pignons 
verts : la classe élevée, riche, inclut les gens aisés, fortunés qui, par leur argent, acquièrent 
un certain pouvoir, comme les politiciens, les propriétaires, comme les parents de Diana 
Barry, etc., la classe moyenne inclut les professeurs, les ouvriers, les artisans et les fer-
miers, dont Marilla et Matthew Cuthbert, et la classe basse inclut les étrangers, les acadiens 
et les orphelins. Les habitants d’Avonlea dans notre corpus font preuve d’un mépris iden-
tique pour ces trois catégories de personnages.
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sur la route de l’orpheline afin de l’élever socialement comme elle le souhaite 
et, d’autre part, il révèle aux lecteurs et aux lectrices la sensibilité d’Anne et le 
pouvoir de sa personnalité pétillante et débordante d’imagination sur les gens 
qui l’entourent. Les personnages de la série s’attachent rapidement et profon-
dément à Anne et lui accordent toute leur confiance. Toutefois, ce don inespéré 
et inattendu de Madame Barry semble aussi être une façon, pour Montgomery, 
de rêver la vie qu’elle aurait pu avoir si elle avait eu l’attention qu’elle méritait 
de la part de son père et si elle avait pu poursuivre ses études.

Plus encore, Montgomery aurait songé pour la première fois au person-
nage d’Anne en 1885, alors qu’elle quittait à peine l’enfance. Or, l’auteure n’a 
commencé la rédaction d’Anne… La maison aux pignons verts qu’en 1905, 
soit dix ans après avoir trouvé l’idée originale 24. Lorsque Montgomery était 
enfant, les universités ouvraient tout juste leurs portes aux femmes, mais au 
moment où l’auteure est adulte et commence à rédiger sa première série, l’in-
telligence des femmes est de moins en moins remise en question. Anne… La 
maison aux pignons verts semble imprégnée de deux visions de l’auteure : la 
vision de l’auteure enfant et la vision de l’auteure adulte. La série est teintée 
des rêves de la jeune auteure qui vient d’avoir l’idée du personnage d’Anne 
Shirley et, en même temps, elle est idéalisée par la vision de l’auteure adulte 
qui sait que les femmes sont de plus en plus acceptées dans l’enseignement 
supérieur et dans la sphère publique. La représentation d’un univers éduca-
tionnel idéal dans l’œuvre de Montgomery découlerait de la coexistence de 
ces deux visions de l’auteure. Le généreux don de Mademoiselle Barry, qui 
est arrivé à point nommé dans l’éducation d’Anne, peut donc s’expliquer par 
l’intrusion de la vision de l’enfant dans le roman.

***

En conclusion, dans sa série Anne… La maison aux pignons verts, Lucy 
Maud Montgomery présente une protagoniste orpheline, ambitieuse et déter-
minée, dans un monde où l’éducation est idéalisée à plusieurs points de vue. 
Montgomery ne se contente pas de présenter un monde parfait dans lequel 
Anne gravite à travers les différentes sphères de la société comme bon lui 
semble : elle présente également plusieurs points de vue possibles sur l’édu-
cation et permet à Anne de progresser comme une enfant normale de la fin 
du xixe siècle, bien que son parcours éducationnel soit facilité. Dans sa série, 
Montgomery présente les diverses options offertes aux jeunes filles du caté-
chisme lorsque celles-ci doivent choisir une éducation. Bien que les différents 

	24.	 Bien qu’initialement, Lucy Maud Montgomery rédigeait Anne… La maison aux pignons 
verts pour les jeunes filles de l’école du dimanche, les aventures d’Anne ont finalement 
formé un roman : « Toute ma vie, mon but a été d’écrire un livre – “un livre réel”. […] Il y a 
deux ans, au printemps 1905, je parcourais ce carnet à la recherche d’une idée convenable 
pour un journal de l’école du dimanche » (« All my life it has been my aim to write a book—a 
“real live” book. […] Two years ago in the spring of 1905 I was looking over this notebook in 
search of some suitable idea for a short serial I wanted to write for a certain Sunday School 
paper ») (Montgomery, 2013, p. 171-172, je traduis).
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aspects du monde académique du xixe siècle n’aient pas tous été abordés 
et comparés dans cet article, la présente réflexion a néanmoins permis de 
mettre en parallèle l’histoire canadienne-anglaise du tournant du xxe siècle 
avec l’œuvre mondialement reconnue, Anne… La Maison aux pignons verts, 
afin d’en apprendre davantage sur l’éducation des jeunes filles et des femmes 
de cette époque.
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« L’ardeur, la foi, l’espérance ne vont pas 
sans la nuit 1. » Chronique de la mélancolie 
chez Fernand Dumont
Marie-Hélène Nadeau
Université du Québec à Trois-Rivières

Terme complexe s’il en est un, la mélancolie aura tour à tour été le fait de 
la philosophie, de la médecine et de la psychologie. Associée le plus souvent à 
la dépression, ce qui la rattache alors à sa dimension pathologique, la mélan-
colie a pourtant déjà été pensée différemment. Suivant une conception aristo-
télicienne (ou pseudo-aristotélicienne), la mélancolie se rapportait non à une 
maladie, mais bien à la nature humaine, comme le rappelle Jackie Pigeaud en 
introduction à L’Homme de génie et la Mélancolie 2. Si Aristote soulignait déjà 
la proximité entre la grandeur de caractère des individus d’exception, qu’ils 
soient poètes, philosophes ou politiciens, et la mélancolie 3, il semble que cette 
idée trouve encore écho dans la période contemporaine. C’est d’ailleurs à ce 
constat qu’en arrive William Styron dans son récit Face aux ténèbres. Chronique 
d’une folie (1990, p. 59-60), quand il évoque de grands artistes tels que Virginia 
Woolf, Romain Gary et Sylvia Plath, pour ne nommer que ceux-là. Plus près de 
nous encore, dans le temps et dans l’espace, se trouve le sociologue québécois 
Fernand Dumont (1927-1997), figure mélancolique particulièrement intéres-
sante tant par ses travaux de recherche que par sa poésie. Confessant dans 
ses Mémoires – intitulés à juste titre Récit d’une émigration (1997) – qu’il était 
habité par la mélancolie depuis l’enfance 4, Dumont se montre d’une extrême 
lucidité sur sa condition psychique d’un bout à l’autre de son récit. On y suit 

	 1.	 Dumont, 2008, p. 444, désormais PM.
	 2.	 « [L]e mélancolique est tel par nature et non par maladie » (Pigeaud, 2006, p. 40).
	 3.	 « [T]ous ceux qui ont été des hommes d’exception, en ce qui regarde la philosophie, la 

science de l’État, la poésie ou les arts, sont […] manifestement mélancoliques » (Aristote, 
2006, p. 81).

	 4.	 Voir PM, p.  263. Dumont affirme également que ce « vieux fonds de mélancolie » (PM, 
p. 280) subsista jusqu’à l’âge adulte, et même au-delà, comme un sédiment au fondement 
de sa conscience.



Marie-Hélène Nadeau	 25

non seulement son parcours intellectuel, mais aussi les fluctuations de son 
état d’esprit à travers les événements de sa vie. Ces variations, souvent accom-
pagnées d’une autoréflexivité que favorise l’écriture intime, laissent transpa-
raître une évolution de la mélancolie dumontienne en trois temps. Toujours 
marquée par une mise à distance, si présente dans le cas de Dumont, sa mélan-
colie se traduit d’abord à travers l’angoisse de la jeunesse, puis se dit dans la 
quête de savoir à l’âge adulte, avant de jeter ses derniers feux au moment de 
la mort symbolique que la vieillesse, doublée d’un cancer tenace, lui impose.

La mise à distance comme source de la mélancolie dumontienne
Fernand Dumont naît le 24 juin 1927 à Montmorency, dans un quartier 

ouvrier près de Québec. Son père, qui travaille à la Dominion Textile, et sa 
mère, qui est couturière, proviennent tous deux d’une classe sociale où règne 
une misère extrême. Sa mère, l’aînée de la famille, a dû entrer à l’usine à l’âge 
de 14 ans pour assurer le revenu familial après la mort du père 5. Quant à la 
famille paternelle, elle connut la mendicité, l’errance et l’instabilité ; on y était 
toujours à la recherche d’un emploi 6. De l’infortune de ses parents et de leur 
mode de vie, Dumont se détache rapidement en s’écriant :

 Ont-ils rêvé, dès mes jeunes années, que je recevrais une instruction dont 
ils n’avaient pas eux-mêmes bénéficié ? […] j’ai pensé obscurément dans 
ma tête d’enfant qu’ils attendaient beaucoup de moi. J’ai cru qu’il me fau-
drait aller jusqu’à prendre une autre route que la leur pour répondre à des 
espoirs qu’ils ne pouvaient nommer. (PM, p. 220)

Cette mise à distance, bien qu’elle soit assumée, laisse entrevoir une appré-
hension non seulement face à la pression de ne pas décevoir les parents en 
répondant à leurs espérances informulées, mais aussi à la séparation précoce 
du noyau familial, si primordial pour la formation identitaire de l’enfant. À la 
lumière de cet extrait, on comprend mieux pourquoi, dès les premières pages 
de Récit d’une émigration, Dumont parle du « déchirement de l’identité » (PM, 
p. 215) que représente le détachement de son milieu natal.

	 5.	 Dumont complète le portrait ainsi : « Maman était l’aînée ; elle entra à l’usine. Elle devait 
y rester dix ans. Dix heures par jour, six jours par semaine. Pas de vacances ; seulement 
un congé à Noël et au premier de l’An. L’été, en fin d’après-midi, on prévenait souvent les 
jeunes filles que le travail se poursuivrait jusqu’à neuf heures, sans qu’elles aient le loisir 
de s’arrêter pour le repas du soir. Pas de protection syndicale. Le contremaître pouvait 
congédier sans autre recours. Manquait-il quelques dollars dans la paie de la quinzaine 
et osait-on en faire la remarque ? “Tu ne sais pas compter”, rétorquait le garde-chiourme. 
Grand-mère étant asthmatique, maman devait souvent, de retour à la maison, mettre de 
l’ordre, faire le lavage, semoncer les garçons. Ceux-ci prirent vite, à leur tour, le chemin de 
l’usine. » (PM, p. 218)

	 6.	 Dumont l’explique de la façon suivante : « Grand-père est devenu très tôt infirme, blessé par 
un cheval affolé. Un temps, grand-mère essaya de faire marcher la ferme ; les enfants s’em-
bauchèrent chez les cultivateurs des environs. La terre hypothéquée, il fallut abandonner, se 
diriger vers la ville de Québec. Là, on descendit tous les degrés de la misère, jusqu’à la men-
dicité. Papa se souvenait de l’accueil réservé au petit garçon dans certaines maisons ; un jour, 
on lui remit un reste de ragoût enveloppé dans du papier journal. Avec ses frères, il ramassait 
le charbon tombé entre les rails près de la gare du Palais. Livreur pour un magasin, il fit 
ensuite trente-six métiers avant d’aboutir, avec sa famille, à Montmorency. » (PM, p. 218-219)
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Malgré l’animation qui caractérise la vie communautaire du quartier où 
habitent les employés de la Dominion Textile, Dumont connaît une enfance 
solitaire. En raison des suites d’une tuberculose contractée à l’âge de 5 ans, 
sa santé est précaire et le fait vivre en marge des autres enfants. C’est à ce 
moment qu’il découvre son grand intérêt pour les livres, ce qui creuse davan-
tage l’écart par rapport à son entourage, comme il l’observe lui-même :

En réalité, le détachement envers les miens était commencé depuis long-
temps. Il se produisit si insidieusement qu’il ne me causa d’abord ni regret 
ni remords. Je m’étais mis en retrait de mon milieu en utilisant plus ou 
moins consciemment les ressources qu’il m’offrait, de sorte que mon 
manège réconfortait ma solidarité plutôt que de la contredire. Il arrivait à 
mes parents de s’inquiéter. Alors que, les soirs d’été, ils prenaient le frais 
devant le petit bloc, je m’installais pour lire ou griffonner sur la table de la 
cuisine. Faire ses devoirs, étudier ses leçons au retour de l’école, cela allait 
de soi ; se plonger durant des heures dans des livres qui ne ressemblaient 
pas à des manuels, ce n’était pas dans les conventions qu’ils connaissaient. 
Je les entendais parfois s’interroger sur cet étrange refuge hors de la vie 
normale. (PM, p. 245, l’auteur souligne)

Par ce détachement, qui le transporte en un « refuge hors de la vie nor-
male », Dumont se place encore une fois à l’écart de sa communauté. « C’est 
vivre aussi à l’écart que se livrer à l’imaginaire de la théorie et de la poésie » 
(PM, p. 226), dit-il plus tard. Or, contrairement à ce qu’on pourrait penser, 
cette mise à distance ne s’accompagne pas d’un reniement complet et définitif 
de sa culture d’origine, mais représente seulement un pas de côté, un regard 
de loin. Comme il l’explique dès le paragraphe suivant, Dumont n’a pas cessé 
de partager les joies et les peines de son entourage et de se mêler aux discus-
sions de ses proches avec le même intérêt qu’il mettait à ses lectures. Par cette 
mise à distance, l’existence des gens de son milieu ne lui semblait que plus 
noble. « Retiré sans être indifférent » (PM, p. 245), Dumont tient à se souvenir 
de son milieu d’origine et des valeurs qui lui sont associées. Entre cette dis-
tance nécessaire et ce devoir de mémoire tout aussi essentiel se forme dès lors 
un gouffre où Dumont puise, à même la profondeur de cet abîme, la matière 
première de ses travaux de recherche. Pour le dire comme le philosophe Serge 
Cantin (2019, p. 39) dans son essai d’interprétation sur l’œuvre de Dumont, 
« c’est à partir de son propre dédoublement, de sa propre “émigration”, mais 
en la transposant, en donnant à son propre drame, par-delà son ancrage psy-
chosociologique, une portée universelle que Dumont accède à sa théorie de 
la culture ». Concept majeur de la pensée dumontienne, le dédoublement de 
la culture première et de la culture seconde, élaboré dans Le lieu de l’homme. 
La culture comme distance et mémoire 7 (1968), témoigne non seulement d’un 
réinvestissement de l’expérience personnelle dans une quête universelle, 
mais aussi d’un fort potentiel mélancolique. Si, comme l’explique Dumont, la 

	 7.	 Dumont considère d’ailleurs cet ouvrage comme le plus important de son corpus, parce 
qu’il reflète « au mieux le sens de [s]es recherches » (PM, p. 346).
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culture première représente « le sens du monde [qui] nous est donné comme 
un fait primitif [où l]’enfant baigne d’emblée dans un entourage qui est pro-
fusion de sens » (PM, p. 348), la culture seconde, pour sa part, symbolise la 
transformation d’un sens donné par la culture première en un sens construit, 
imagé, inventé. C’est au sein même de ces constructions, qui se traduisent 
à travers l’art, la littérature, les sciences, que s’illustre le potentiel mélanco-
lique, par l’interprétation d’une réalité et par le dépassement de sens donné. 
Parce qu’il s’agit, selon Dumont, d’un dilemme qui demande à « [é]pouser ou 
contredire la culture qui nous enveloppe et nous engage dans une quête per-
sonnelle de la vérité » (PM, p. 347), le renversement vers la culture seconde est 
à même d’exprimer une angoisse dans la conscience d’être au monde et dans 
la recherche interprétative qui en découle.

Emblème de la mélancolie, ce sentiment d’angoisse, aux dires de Dumont, 
résulte de cette « migration mal assurée d’un univers culturel à un autre » 
(PM, p. 356) et de « [l]a distance qui est résultée de ce malaise » (PM, p. 356). 
Par ce rapprochement, il devient évident que la mise à distance joue un rôle 
clé dans l’angoisse et, à plus forte raison, dans la mélancolie dumontienne. 
Pascal Brissette en venait d’ailleurs à la même conclusion au sujet de la 
mélancolie et avançait que, s’il fallait cibler une notion explicative permet-
tant de rendre compte de sa fécondité dans l’écriture de Dumont, ce serait 
sans contredit celle d’écart (2005, p. 61). Parce que l’écart entre les réalités 
sociales de la culture populaire et de la culture savante est considérable, 
se détacher du premier pour accéder au deuxième semble occasionner, du 
moins chez Dumont, des conséquences irréparables. « Malgré tout, la béance 
entre la culture natale et la cité savante, des livres écrits ou laissés en plan ne 
peuvent la combler » (PM, p. 449), disait-il en parlant de ses travaux. La trans-
position de sens qu’implique le basculement vers la culture seconde semble 
se faire en vain. En d’autres termes, peu importe la signification qu’on tente 
d’extraire de ce gouffre pour la traduire et lui donner un sens, rien n’y fait et 
tout reste illusoire. Si Dumont énonce a posteriori cette idée – rationnelle mal-
gré son pessimisme – à l’occasion de la rédaction de ses Mémoires, parions 
qu’il n’en a pas toujours été ainsi, et qu’à une certaine période de sa vie, il 
était moins question de relativiser que de chercher à exprimer, de toutes les 
façons possibles, l’angoisse du déracinement. Cette époque coïncide avec ses 
premières années de formation, où peut se lire un fort sentiment d’angoisse 
quant à la « blessure impossible à guérir » (PM, p. 264).

La mélancolie et l’angoisse de la jeunesse
D’entrée de jeu, l’angoisse de Dumont rappelle celle théorisée par 

le philosophe danois Søren Kierkegaard, figure importante de la pensée 
esthétique du xixe siècle 8, dans la mesure où toutes deux procèdent d’une 

	 8.	 Selon Georges Gusdorf (2011, p. 133-150), l’existence pensée par Kierkegaard se diviserait 
en trois stades : l’esthétique, l’éthique et le religieux. Le premier, le stade esthétique, réuni-
rait cette ambivalence caractéristique entre la passion spontanée de l’attrait et « la mélan-
colie de l’insatisfaction » (p. 138) face à un but qui se dépouille constamment de son sens. 
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filiation. Dumont, de son côté, affirme ainsi que c’est son père qui lui avait 
transmis cette « sourde angoisse, d’ordinaire soigneusement masquée, avec 
de brusques échappées vite réprimées » (PM, p.  399). Caractéristique de la 
« marque Dumont », comme il était coutume de l’appeler dans la famille, cette 
angoisse semble dissimuler une prédisposition à la mélancolie marquée par 
des yeux « tantôt naïfs, tantôt rêveurs » (PM, p. 356) qui, de temps en temps, 
« virent à une fureur secrète 9 » (PM, p. 220). D’une propension à voir varier 
leurs sentiments de façon brusque, et quelquefois sans préavis, les mélan-
coliques oscillent entre le calme et l’agitation, l’euphorie et l’abattement, les 
aspirations lumineuses et les pensées sombres. Si les yeux de Dumont en 
sont un exemple imagé, son sentiment intérieur par rapport à son « périple 
intellectuel » (PM, p. 263) présente aussi la même dualité : « [d]’un côté, faire 
confiance au rationalisme, s’ébrouer dans la lumière ; d’un autre côté, s’aban-
donner au débordement affectif, s’enliser dans les ténèbres ? J’ai ressenti cette 
dualité avec une terrible intensité » (PM, p. 263). Bien qu’il soit décrit comme 
un homme d’une « passion contenue » (Lemaire, 2000, p. 168), Dumont n’hé-
site pas à exposer « la part de l’ombre » – pour reprendre un terme qui lui est 
cher – dans ses travaux, revenant « avec le plus grand naturel, sur le tragique 
de l’existence ou de la culture, sur la mort de l’homme et des civilisations » 
(Lemaire, 2000, p. 169). C’est donc par la « noirceur étrange » (Lemaire, 2000, 
p. 169) contenue dans son écriture, tant lyrique que savante, que se traduit la 
mélancolie découlant de son angoisse originelle.

Du côté de Kierkegaard, angoisse et mélancolie se rencontrent également, 
mais dans un rapport inversé. C’est d’abord par une transmission de la mélan-
colie issue de la faute du père (Gusdorf, 2011, p. 53-73) que s’ouvre ensuite une 
voie à l’angoisse. Comme l’explique le philosophe et littéraire Jacques Caron 
(1992, p. 122), la mélancolie kierkegaardienne se comprend moins comme une 
maladie chronique que comme une atmosphère permanente : « [L]a mélanco-
lie glisse et suit la pente intérieure du développement kierkegaardien, elle ne 
le pousse ni ne le retient, elle signale une intériorité “en marche” qui lui assure 
une “certaine” vérité atmosphérique. » En ce sens, la mélancolie se présente 
comme un terreau fertile à l’angoisse, arrière-plan stable et fixe sur lequel elle 

Au surplus, la dynamique de cette ambivalence n’est pas la seule trace de mélancolie chez 
Kierkegaard ; il est permis de voir un rapprochement entre ce concept et celui que décrit 
le Danois dans La Maladie à la mort (1849 ; aussi traduit par le Traité du désespoir). Sans 
en exposer ici les détails, car une analyse de la mélancolie chez Kierkegaard mériterait sa 
propre étude, nous évoquerons l’acception que donne l’auteur à la notion de désespoir : 
« le désespoir est donc la “maladie mortelle”, ce supplice contradictoire, ce mal du moi : 
éternellement mourir, mourir sans pourtant mourir, mourir la mort. Car mourir veut dire 
que tout est fini, mais mourir la mort signifie vivre sa mort ; et la vivre un seul instant, c’est 
la vivre éternellement. » (Kierkegaard, 2017, p. 70, nous soulignons). Présenté comme une 
maladie de l’esprit se rapportant au moi, le désespoir kierkegaardien est similaire à une 
mélancolie désenchantée et qui s’impose comme sans issue.

	 9.	 Tout l’extrait est pertinent à ce sujet : « Il m’arrive d’évoquer la figure de mon père jeune. 
Sous l’épaisse chevelure noire et le large front, les yeux bleus sont tantôt naïfs, tantôt 
rêveurs. De temps en temps, ils pâlissent, virent à une fureur secrète. Mépris des entraves 
et fièvre de la liberté ? La “marque Dumont”, disaient les frères de ma mère. Elle remonte 
parfois du fond de moi, comme la loi du sang qui ne s’efface jamais tout à fait. » (PM, p. 220)
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peut s’accrocher, et croître pour n’être plus « “anormale” ou “malsaine”, mais 
“co-existant à l’intérieur d’une constitution normale” » (Caron, 1992, p. 126). 
L’intériorisation de l’angoisse jusqu’à en faire une seconde nature n’est pas 
sans rappeler, chez Dumont, « les angoisses jamais taries » (PM, p. 430) depuis 
son adolescence, et qui se répercutent jusque dans son parcours intellectuel. 
Au reste, les angoisses de Kierkegaard et de Dumont se rejoignent encore sur 
un autre plan, soit celui de l’accès à la liberté. Pierre Magnard (1981, p. 77-86) 
et Louisa Yousfi (2014, p. 33) résument tous deux l’angoisse kierkegaardienne 
par une perception authentique de l’existence qui permet, une fois bien inté-
riorisée, d’accéder à la grandeur d’âme et à l’infini de la liberté. Cette idée est 
à rapprocher de celle du « [m]épris des entraves et [de la] fièvre de la liberté » 
(PM, p. 220), caractéristiques de cette fameuse « marque Dumont » déjà men-
tionnée. À plus forte raison, on peut aussi observer une proximité entre cette 
idée et la démarche intellectuelle de Dumont en général, motivée par un 
calme refus des entraves de toute nature pour mieux penser l’émancipation 
culturelle québécoise. Magnard conclut son article en soulignant que, dans 
la quête de liberté, la bonne angoisse s’accompagne d’une secrète espérance. 
L’association entre angoisse et espérance ne pourrait mieux définir l’état 
d’esprit de Dumont lorsque, à la relecture de ses recueils de poésie, celui-ci 
note « la continuité d’une thématique où se redit une angoisse inguérissable 
mais aussi une espérance obstinée » (PM, p. 432, nous soulignons), traduisant 
l’authenticité de sa démarche.

Publié alors que Dumont n’a que 24 ans, L’Ange du matin (1952) frappe 
par ses poèmes aux pensées sombres, et par « [l]a déréliction, l’angoisse, 
le questionnement de Dieu [qui] sont partout présents » (PM, p. 283). Ainsi 
l’angoisse de la mélancolie dumontienne transparaît non seulement dans 
son discours théorique et dans ses Mémoires, mais aussi dans sa poésie. Loin 
d’avoir été passé sous silence, le malaise observé dans l’écriture poétique de 
Dumont fut immédiatement souligné par la critique journalistique à la sortie 
de l’ouvrage. C’est d’abord Yolande Bonenfant, dans Le Soleil du 24 avril 1952 
(p. 4), qui note « l’assemblage plus obscur de certains mots » et « leur rythme 
discordant » dans cette « course éperdue » où « l’âme plonge au cœur des mys-
tères ». C’est ensuite Clément Lockquell (1952, p. 4) qui parle de la « tristesse 
naturelle » et de la « tension parfois intolérable » de certains passages, où l’on 
sent l’« impitoyable cruauté d[u] pénitent » à travers l’expérience douloureuse 
du poète. C’est enfin – et plus précisément – Gilles Marcotte, dans Le Devoir 
du 26 avril 1952 (p. 8), qui remarque que « [l]es poèmes de Dumont étincellent 
de sombre ferveur, une ferveur contrôlée, restreinte par la proximité de son 
contraire », comme lorsque « la lumière à son tour assume les ténèbres », et 
que se fait entendre « le chant du désespoir ». Plus encore, Marcotte (1952, 
p. 8) relève que la lecture se fait en poursuivant, « avec une sympathie angois-
sée, le mouvement d’une âme qui vit son absence avec une sincérité boule-
versante », où se distingue « l’affleurement d’une lourde peine intérieure ». 
L’imbrication des thèmes de l’angoisse, de la dualité entre ombre et lumière 
et de la ferveur contrôlée sont donc à même de transparaître également dans 
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sa poésie. On peut dès lors comprendre la confession de Dumont dans ses 
Mémoires lorsqu’il affirme avoir craint, avec la publication de L’Ange du 
matin, qu’on ne découvre « l’angoisse où non seulement l’écriture mais [s]a 
vie même s’enfermaient peu à peu » (PM, p. 284). Pour éloigner les soupçons, 
il avoue avoir songé, à l’époque, à renoncer à la poésie 10. Il aura finalement 
décidé de ne pas interrompre sa douloureuse recherche spirituelle, sa « quête 
de la lumière » (PM, p. 284), puisqu’« [o]n peut tout dire à l’abri du poème » 
(PM, p. 432). Parce que « la poésie nous reconduit à l’angoisse de notre destin, 
de notre nuit » (PM, p. 444), elle se transpose chez Dumont en une quête de 
sens non seulement personnelle, mais aussi universelle. Une telle recherche, 
que son angoisse naturelle avait enclenchée, dépasse largement la prose poé-
tique de sa jeunesse. Elle est le point d’ancrage de tout ce que Dumont a entre-
pris au cours de sa vie, spécialement dans son parcours intellectuel, et trouve 
son paroxysme dans la recherche de savoir à l’âge adulte.

La mélancolie et la quête de savoir de l’âge adulte
S’il tient de son père cette angoisse mélancolique propre à la « marque 

Dumont », de sa mère, Dumont dit avoir reçu « une affectivité excessive, 
un peu maladive » (PM, p.  399). Cette « sensibilité que les contacts avec un 
univers étranger exacerbaient » (PM, p. 399) traduit un désir de solitude, le 
souhait d’une ambiance idéale pour pouvoir « rêver à l’avenir en restant à 
l’abri des réactions du vaste monde » (PM, p.  399). Cette mise à l’abri, qui 
rappelle curieusement la mise à distance à l’origine de la mélancolie dumon-
tienne, évoque la solitude comme condition nécessaire au travail de l’esprit. 
Comme nous l’avons déjà mentionné, Dumont a fait face à la solitude dès son 
plus jeune âge. Revenant sur son enfance lors d’un entretien avec Denise 
Bombardier en 1996, Dumont raconte qu’il devait rester chez lui de trois à 
quatre mois par année, à cause de sa santé précaire : « [C]’est sans doute ce qui 
m’a fait aimer l’école : je regrettais de voir partir mes petits camarades tous 

	10.	 Il est intéressant de remarquer de quelle façon s’y prend Dumont pour expliquer son 
sentiment : « Devais-je renoncer à la poésie, mener une double vie où des engagements 
extérieurs compenseraient le plus grand désarroi au-dedans ? » (PM, p. 284). Cette ques-
tion, comme lancée à une puissance au-dessus de soi, où se découvre une forte dualité 
intérieure, ressemble en tout point à celle d’une grande figure mélancolique évoquée en 
introduction, Sylvia Plath. La poétesse s’interroge aussi sur son avenir et sur la potentielle 
incapacité à mettre en balance deux univers contradictoires : « en un mot, le mariage pour-
rait-il miner mon énergie créatrice, et anéantir ce désir de m’exprimer par l’écrit ou par le 
dessin […] ou au contraire en me mariant parviendrais-je à m’exprimer pleinement dans 
l’art aussi bien qu’en créant des enfants ?… Ai-je la force de réussir les deux ? » (Plath, 2011, 
p. 862). Fait anecdotique, Dumont raconte dans ses Mémoires qu’un soir, après une longue 
journée de travail à l’université, il profita du trajet de retour en train pour se plonger dans 
l’une de ses lectures de détente. Arrivé à destination, Dumont fut si absorbé par son livre 
qu’il oublia de descendre. Ce livre était nul autre que La Tempête de Shakespeare (PM, 
p. 281-282), précisément le même texte qui avait tant marqué Plath lors de la représenta-
tion théâtrale à laquelle elle avait assisté à l’âge de 14 ans, et qui lui restera présent jusqu’à 
la conception de son recueil de poèmes le plus abouti, Ariel (1965). Comme les deux poètes 
ferraillaient alors avec une dualité intérieure, on peut penser qu’ils furent captivés par le 
contraste entre les personnages opposés d’Ariel, esprit créateur et symbole de la vie, et de 
Caliban, esprit négatif et symbole de la mort.
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les jours, alors que moi je devais rester autour de la maison à “prendre l’air”, 
comme disait le médecin. J’ai donc appris cette espèce de solitude, de margi-
nalité, qui, je pense, ne m’a guère quitté depuis ce temps-là. » (Cantin, 2000, 
p. 41) Si la solitude est associée à une forme de marginalité, elle se pose aussi 
comme une invitation à l’apprentissage qui, très vite, semble s’être trans-
formé en une seconde nature. Dans la suite de ce même entretien, il affirme 
que l’on devient intellectuel « parce que, sur le plan sentimental, on est des-
tiné à une sorte de solitude » (Cantin, 2000, p. 42). Autrement dit, dans le cas 
de Dumont, bien qu’il soit d’abord poussé à la solitude par les circonstances 
de la vie, elle s’est en revanche si bien intégrée à lui – grâce, peut-on penser, à 
la forte sensibilité héritée de sa mère – qu’elle s’est rapidement posée comme 
le catalyseur de son destin, orienté vers le travail intellectuel.

En ce qui a trait à la mélancolie en général, lui associer l’idée d’isolement 
semble faire consensus au sein du discours théorique. Les opinions divergent 
pourtant lorsqu’il s’agit de déterminer la part de chacune. Est-ce la réclusion 
imposée par le travail de la pensée qui, en raréfiant les interactions humaines, 
fait naître le caractère mélancolique chez la personne, ou bien est-ce un tem-
pérament à la base mélancolique qui décide d’une propension à la solitude et 
au travail intellectuel ? Sur ce point, Dumont rappelle à la fois sa sensibilité 
exacerbée qui lui rend souhaitable une mise à l’écart, tout comme la solitude 
qu’exige le travail de la pensée. D’une part, dans ses Mémoires, il écrit : « Sans 
doute la solitude où je vivais en marge de mon voisinage et à l’écart des jeunes 
de mon âge avait-elle favorisé ce repli sur une vie intérieure » (PM, p. 249). 
Quelques pages auparavant, il mentionne, d’autre part, que « l’histoire d’un 
travailleur de la pensée se confond pour l’essentiel avec celle d’une solitude 
dont ses livres sont les seuls témoins importants » (PM, p. 215). Ne semblant 
pas vouloir trancher ce paradoxe, Dumont apporte un autre point de vue, à 
savoir que la clé pour sortir de cette impasse réside dans un désir de savoir, 
permanent et jamais satisfait : « Le dessin avant que la lecture lui succède, la 
ferveur religieuse, la présence de la mort : de là me viennent peut-être ces 
incitations qui introduisirent dans mon enfance le désir du savoir. Ce savoir 
qui prolonge la solitude sans guérir de sa blessure. » (PM, p. 240) C’est donc ce 
désir de savoir, découvert dès l’enfance, qui le porte alors vers une solitude 
douloureuse qui, bien qu’elle soit assumée, demande à être comblée par le 
travail intellectuel et la quête de connaissances.

À l’image des studiosi, figures de la mélancolie emblématiques de la 
Renaissance italienne (Brissette, 2005, p. 61), Dumont personnifie clairement 
ce travailleur solitaire poursuivant sa quête de savoir à distance des com-
munautés humaines. Parce qu’il est placé sous l’égide de Saturne, le mélan-
colique a longtemps été perçu comme condamné par la fatalité noire de son 
destin, toujours pris à errer, en quête perpétuelle d’un sens inépuisable 11. Il 

	11.	 Brissette (2005, p. 54) rappelle d’ailleurs que « Saturne constituait un ascendant sinistre, 
le plus souvent funeste, et qu’il destinait ses “enfants” à une vie hors du commun, généra-
lement malheureuse, ce qui rejoignait sans difficulté le caractère sombre et irrégulier des 
individus mélancoliques ».
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faut attendre le xve siècle et l’arrivée de l’humaniste italien Marsile Ficin pour 
voir émerger une mélancolie dite blanche, axée sur les avantages du travail de 
l’esprit. En se soumettant à sa nature studieuse, le mélancolique a le pouvoir 
d’illuminer son esprit en s’élevant jusqu’aux vérités premières et essentielles. 
L’idée de Ficin se retrouve bel et bien dans celle que Dumont se fait de la 
mélancolie, notamment dans l’extrait suivant où il revient sur son parcours 
intellectuel : « mon devoir était de ne pas laisser oublier ce que le savoir veut 
laisser à l’ombre sous prétexte d’éclairer le monde » (PM, p. 216). Outre la dua-
lité ombre/lumière autour de laquelle s’organise le propos, on remarque la 
solennité que revêt la quête du savoir qui, si elle s’affirme comme un devoir, 
peut aussi endosser le sens d’un appel dans la réalisation de l’existence. 
Ce rapprochement est on ne peut plus évocateur lorsque l’on s’attarde à sa 
conception de l’enseignement. Considérée comme quelque chose de fonda-
mental, la pédagogie est, pour Dumont, non pas le fardeau du chercheur, mais 
bien l’accomplissement de son œuvre. Plus qu’une publication sous forme 
d’article ou de volume, une œuvre représente un tout qui possède son sens 
et sa cohérence propres, et dont la valeur englobe aussi son enseignement 
(Cantin, 2000, p. 56). Par la parole vivante que permet l’enseignement, l’œuvre 
est soumise à l’épreuve du dialogue et au jugement de l’autre, ce qui la fait 
sortir de son statut d’abstraction sans possibilité de libération. La transmis-
sion du savoir invite donc à repenser les liens du mélancolique avec le monde 
extérieur. Parce qu’il communique ce qui fait sens pour lui, le mélancolique y 
insère alors ses vérités et se rapproche de ce monde qui semble désormais un 
peu plus près de sa conscience. C’est pour cette raison que Dumont considère 
l’enseignement comme primordial, puisqu’il permet de « rendre vivant ce qui 
autrement dormirait dans les livres, [de] dépasser ce qu’on a déjà pensé en 
communiquant à d’autres esprits le désir qui se cache sous la froideur des 
concepts » (PM, p. 262). Cette idée de dépasser le sens acquis en le communi-
quant se rapporte directement à l’exigence dialogique inhérente à l’écriture 
dumontienne. À la lumière de ce qui précède, on comprend mieux pourquoi 
Dumont qualifie l’enseignement de « plus haut accomplissement de la vie 
intellectuelle » (PM, p. 262).

Malgré cette célébration de la pédagogie chez Dumont, les consolations 
que retire le mélancolique dans la quête de sens et dans sa transmission sont 
de courte durée. Souvent relancé par une grande curiosité, qui tend à disper-
ser la recherche de sens, le processus est toujours à recommencer. Comme le 
soutient Nathalie Piégay-Gros (2012, p. 232), « [c]’est cette propension à l’ex-
haustivité qui donne à l’érudit, le plus souvent, son tour mélancolique : il n’en 
a jamais fini avec le savoir, la lecture, le déchiffrage ». La quête de savoir, mue 
par une énergie souveraine 12, perd ainsi son caractère idyllique, puisqu’elle 
ne cesse de s’amplifier et d’être relancée, le mélancolique s’y trouvant bientôt 
englouti comme dans des sables mouvants. Pris de ce même vertige en fin de 

	12.	 « Le savoir savant, la passion qu’il suscite et l’énergie qu’il mobilise, relèvent d’une mélan-
colie sans laquelle l’écriture ne serait pas » (Piégay-Gros, 2012, p. 227, nous soulignons).
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parcours, Dumont change sensiblement sa perception du travail intellectuel, 
qui devient plus pessimiste, mais d’une grande lucidité. Dans une tentative 
de synthèse de son « aventure intellectuelle » (PM, p.  434), Dumont dira de 
celle-ci qu’elle reste sans réponse arrêtée : « Même si on a beaucoup écrit, on 
ne laisse que les débris d’un édifice imaginaire 13 . » (PM, p. 434) L’évocation 
du concept d’imaginaire n’est pas sans rappeler la sublimation mélanco-
lique à travers l’art dont parle Julia Kristeva (2001, p. 24), qui soutient que la 
« capacité imaginaire est une capacité à transférer du sens au lieu même où il 
s’est perdu ». Passé maître dans l’art de construire un imaginaire en prenant 
comme matériau premier le sens qu’il tire de son expérience du déracine-
ment, Dumont parviendra au point culminant de cette symbolique dans la 
vieillesse et à l’approche de la mort.

La mélancolie et la mort symbolique de la vieillesse
Découvrant qu’il avait une récidive du cancer de la gorge en 1995, 

Dumont, alors âgé de 68 ans, s’interroge sur le temps qu’il lui reste à vivre. Ce 
lourd questionnement, il le raconte dans l’extrait suivant de ses Mémoires :

Je devais surtout réfléchir à mon attitude devant ce qui serait désormais 
mon avenir. La résurgence d’un cancer, je le savais, est bien davantage 
que la répétition du même mal ; la possibilité d’une guérison étant exclue, 
il me restait à espérer une rémission. Comment vivre dans pareille expec-
tative ? Lutter, se battre, nous dit-on en semblable circonstance. Ne doit-
on pas d’abord faire sa part à la lucidité ? Accepter, en toute clarté, que sa 
vie s’interrompra dans un délai plus ou moins court, qu’on attendra dans 
l’angoisse 14 les résultats d’examens périodiques. J’ai pensé qu’il me fallait 
consentir à mourir pour commencer, et que pourrait s’ensuivre un autre cli-
mat d’existence. À l’ombre de la mort, réapprendre à vivre. (PM, p. 428-429, 
nous soulignons).

Si les mots de Dumont sont assez clairs, marqués par l’extrême lucidité de 
celui qui les professe, ils donnent à penser qu’un dédoublement s’est opéré 
à l’évocation de ce « consentement à mourir », qui permet de « réapprendre 
à vivre ». Poursuivre sa vie, mais à distance de soi, dans un état critique de 
l’énonciation (Piégay-Gros, 2002, p. 39), voilà une démarche qui sied bien à 
Dumont, et par laquelle le mélancolique transpose son expérience dans la fic-
tion pour la réaliser pleinement. Or, cette sublimation, sans être purement du 
côté de la fiction chez Dumont, semble pourtant opérer dès lors qu’il y a pro-
cessus créateur, comme on peut le constater dans sa poésie et ses Mémoires. 
À ce titre, Récit d’une émigration laisse voir, comme l’affirme le sociologue 
Jacques Beauchemin (1998, p. 191), une sublimation de son expérience par 

	13.	 Il est intéressant de souligner que, dans la présentation du cinquième tome des œuvres 
complètes, François Dumont, le fils du sociologue, écrit à la suite de ce passage que le ton 
de son père « est empreint de mélancolie » (PM, p. xix).

	14.	 Dumont rappellera cette angoisse quelques pages plus loin : « Ceux qui sont passés par là, 
et ils sont nombreux, savent avec quelle anxiété, après chaque traitement, on attend le ver-
dict. Le prochain annoncera-t-il qu’il n’y a plus rien à faire et que la fin est pour bientôt ? » 
(PM, p. 432-433)
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la « volonté de nouer une dernière fois les ficelles de sa propre histoire 
devant la mort qu’il a décidé d’accepter 15 ». Par l’unité qu’il cherche à établir 
dans ses Mémoires, Dumont tente de conjurer sa fin en donnant un sens à 
sa vie entière. En conséquence, la démonstration d’une cohérence externe 
à son projet d’ensemble lui permet d’interroger son identité à la fois comme 
homme et comme chercheur, et ainsi de procéder à une unité également sur 
le plan personnel. Si la transposition de son expérience biographique au sein 
d’une œuvre relève de la mélancolie, sa lecture en tant que finalité totalisante 
en accentue le sentiment mélancolique. Cette « mort qu’il a décidé d’accep-
ter » permet à Dumont non seulement d’acquérir une sagesse et une certaine 
paix d’esprit face à sa santé déclinante, mais aussi de poser un regard déta-
ché sur l’ensemble de sa vie à la faveur d’un récit fermé, achevé. Conjurer sa 
fin, certes, Dumont paraît s’y employer ; mais sa fin réelle seulement, afin de 
mieux se charger, avec une extrême lucidité, de sa fin symbolique.

Sorte de premier adieu, la mort symbolique de Dumont témoigne d’un 
autre trait propre au mélancolique selon Piégay-Gros (2002, p.  45), soit la 
conscience exacerbée du temps. Puisqu’il sait que le temps qu’il lui reste est 
compté, Dumont semble moins fuir qu’accepter cet empiétement de la mort 
sur la vie, lui qui a appris à connaître la mort et à l’apprivoiser depuis son tout 
jeune âge. Confiant, dans un entretien réalisé en 1982 avec Jean Larose, que 
sur les onze enfants nés de ses parents, seulement trois ont survécu, Dumont 
ajoute : « Mon enfance s’est donc déroulée dans un climat assez singulier. Voir 
chaque année naître un enfant, y compris des jumeaux, et les voir mourir 
au bout d’une semaine ou deux ; voir défiler périodiquement des petits cer-
cueils, cela ne donne pas à l’enfance une tonalité extrêmement joyeuse. J’en 
suis resté très profondément marqué. » (Cantin, 2000, p.  27) Sans l’ombre 
d’un doute, l’omniprésence de la mort dans l’enfance a laissé en Dumont une 
marque profonde. Entreprise au soir de sa vie, la rédaction de ses Mémoires 
se pose comme un moyen de sortir de cette latence perpétuelle et d’atteindre 
cet ultime état de finitude. Pour citer encore une fois Piégay-Gros (2002, p. 45), 
« l’œuvre ne cherche pas à dire la mort, mais à y accéder, parce qu’elle est tou-
jours déjà là ». Y accéder de façon symbolique, certes, mais de façon efficiente 
aussi, par le récit qui permet au soi de se retrouver, de parvenir à une forme 
d’identité. L’énergie que mobilise l’écriture de la mort symbolique est dès lors 
plus importante que le thème lui-même.

Si nous parlions précédemment de premier adieu, c’est évidemment pour 
faire écho au corpus dumontien et à son dernier recueil de poésie, L’Arrière-
Saison (1995), dans lequel la péroraison porte le titre de « Premiers adieux » 
(PM, p. 199). Bien que Dumont ait toujours écrit de la poésie, le travail du deuil 
de soi est beaucoup plus présent – et plus évocateur – dans L’Arrière-Saison, où 
il affirme que les poèmes contenus dans le recueil « annoncent l’hiver » (PM, 
p. 432), cette saison froide où tout meurt pour mieux renaître au printemps. 

	15.	 C’est d’ailleurs dans ce même esprit que Dumont avoue avoir appréhendé la rédaction de 
ses Mémoires, soit comme « une recherche de la signification de [s]a vie qui ne soit pas 
l’indéfinie répétition de la monotonie » (PM, p. 433).
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Décrit par le poète Claude Paradis (1997, p. 18) comme la « conclusion » de son 
œuvre et comme un « bilan sans nostalgie », L’Arrière-Saison est porté « par 
les questions de l’âge, du vieillissement ». À son tour, Jacques Paquin (1996, 
p.  38-39) le qualifie de « testament poétique » et dit, précisément de la sec-
tion « Premiers adieux », que le sociologue « a envisagé [s]a fin » et qu’« il la 
traduit en tirant de l’inexorable ces vers d’une troublante simplicité ». Ainsi, 
Dumont prélude à sa fin également à travers la symbolique du poème, où 
« Premiers adieux » sert de point d’ancrage. C’est donc sans surprise si, au 
même titre que ce qu’avançait Beauchemin à propos de l’unité recherchée 
dans Récit d’une émigration, on retrouve ce même désir d’unité au sein des 
trois recueils contenus dans l’intégrale La Part de l’ombre : poèmes 1952-1995 
(1996), dans laquelle le poète et critique David Cantin (1996, p. D4) aperçoit 
une « cohérence architecturale qui met en relief la quête intuitive de son 
auteur ». Dumont lui-même rappelle la continuité que présentent ses trois 
recueils, faisant unité, comme on l’a vu, par la « thématique où se redit une 
angoisse inguérissable mais aussi une espérance obstinée » (PM, p. 432).

La mort symbolique à laquelle Dumont procède, tant dans sa poésie 
que dans ses Mémoires, semble aller de pair avec la perte d’un objet au sens 
psychanalytique. Parce qu’il a entrepris la rédaction de ses Mémoires seu-
lement à défaut d’avoir eu la force de se remettre à ses travaux de théorie 
et d’érudition (PM, p. 433), Dumont éprouve la perte de l’objet désiré, ici sa 
vie intellectuelle. Ce faisant, Dumont se projette dans l’espace intermédiaire 
qu’est le récit de soi pour essayer de mieux se ressaisir de son existence, ou 
du moins de ce qu’il en reste. Malgré cette perte de l’objet désiré, Dumont est 
à même « de conduire à terme un récit avec une énergie et une force souvent 
étonnantes » (Piégay-Gros, 2002, p. 39). Cette quête de sens projetée sur l’en-
semble d’une vie, une fois mise à mort par la mise en mots, permet à Dumont 
« de reprendre possession de soi, de renouer avec sa propre vie et avec sa 
mémoire » (Piégay-Gros, 2002, p. 41), bref de réapprendre à vivre. En accep-
tant le deuil de soi-même à travers sa poésie et ses Mémoires – ce que Kristeva 
(2001, p. 24) qualifie d’« artifice », de création –, Dumont est à même de dépas-
ser ce deuil et de le subvertir par un enthousiasme certes fragile et menacé, 
mais agissant. Par son trajet biographique, Dumont réussit à démontrer com-
bien la recherche du sens de la vie, même lorsque la mort et la disparition la 
suscitent, est empreinte d’une grande beauté.

***

Pour conclure, la mélancolie chez Dumont passe bel et bien par une mise 
à distance, répercutée de différentes façons dans les trois périodes clés de son 
existence. L’analyse de sa poésie et de ses Mémoires, comme nous l’avons vu, 
témoigne d’accès d’angoisse dans la jeunesse, d’une quête de savoir à l’âge 
adulte et d’une mise à mort symbolique dans la vieillesse. Si la première phase 
est marquée par une réclusion à la fois collective (Montmorency, ville fer-
mée sur elle-même par rapport au reste du Québec moderne) et individuelle 
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(le jeune Fernand, tuberculeux, en retrait de ses camarades), les deuxième 
et troisième phases demeurent intrinsèquement liées à la maturité et à la 
vie professionnelle du sociologue, l’une ne trouvant son plein sens qu’à la 
lumière de l’autre. Au « carrefour du biologique et du symbolique » (Kristeva, 
2001, p. 19), cette posture correspond aussi au modus operandi de Dumont 
dans son œuvre intellectuelle, lui qui n’hésite pas à avouer que tous ses livres, 
même les ouvrages théoriques, ne traitent pas d’autre chose 16. Si on en voyait 
déjà les prémisses dans Le lieu de l’homme, avec le concept de dédoublement 
des cultures, il est fort possible que, par exemple, la métaphore de l’ombre 
présente dans L’Anthropologie en l’absence de l’homme (1981) soit évocatrice à 
son tour d’un aspect de la mélancolie dumontienne. Au reste, même les titres 
des œuvres que nous avons examinées dans cette étude présentent déjà un 
potentiel mélancolique. Si Récit d’une émigration fait d’emblée écho au déchi-
rement de l’identité que provoque l’exil dans le monde de la culture savante, 
sa portée mélancolique est à mettre en relation avec l’écart engendré par 
ce détachement 17. Quant à La Part de l’ombre, sa valeur réside dans l’objet 
premier de fascination du mélancolique, à savoir ce qui se dissimule dans 
les fragments les plus obscurs de l’existence, souligné ici par la métaphore 
de l’ombre. Tel un fil d’Ariane, le mouvement incessant de la pénombre qui 
poursuit sa marche en dépit du lever du jour, est à la source de la pensée 
dumontienne, puisqu’elle s’abreuve à l’ardeur, à la foi et à l’espérance, pré-
ceptes qui « ne vont pas sans la nuit » (PM, p. 444). Autrement dit, il y a, chez 
lui, omniprésence de l’ombre dans la lumière. Outre le remords imputable à 
son exil, cette nuit 18 perpétuelle trouve son origine dans les doutes d’une foi 
inquiète face à l’absence de Dieu. Thème immanent à son œuvre tant théo-
rique que poétique, la croyance serait à même de dévoiler un potentiel mélan-
colique. Il serait pertinent de rapprocher celle-ci de l’obsession religieuse 
kierkegaardienne –  telle que brossée dans Crainte et tremblement (1843) et 
Le Concept d’angoisse (1844)  –, toutes deux étant marquées par une agita-
tion réflexive constante, un approfondissement de l’expérience vécue et une 
volonté de rappeler aux contemporains l’authenticité de la foi chrétienne. Ce 

	16.	 Voir l’extrait complet : « À ceux qu’ont agacés mes rappels épisodiques de Montmorency, 
je dois avouer une faute plus grave encore : même mes livres théoriques ne parlent pas 
d’autre chose. » (Dumont, 1974, p. 255) Selon Georges Gusdorf (2011, p. 87), il en irait de 
même de l’œuvre philosophique et religieuse de Kierkegaard, affirmant que la vie person-
nelle du Danois est « la source et la ressource de l’œuvre kierkegaardienne ».

	17.	 La rétrospection à laquelle se livre Dumont pour la rédaction de ses Mémoires est à mettre 
en relation avec le concept de réflexion au sens que lui donne la théorie du miroir de Jean 
Starobinski (2012, p. 168, l’auteur souligne) : « [t]oute réflexion implique un écart, et l’écart 
peut recevoir la valeur d’une perte. Sitôt qu’entre en scène la notion de perte, l’ombre de la 
mélancolie tombe sur la réflexion. L’écart est alors interprété comme un exil ».

	18.	 Une lutte perpétuelle similaire s’inscrit dans le pessimisme kierkegaardien selon Gusdorf 
(2011, p. 169) : « L’expérience chrétienne apparaît ainsi comme un mélange inconcevable 
d’espoir et de désespoir. […] [I]l est impossible de comprendre Kierkegaard si l’on n’accepte 
pas cette position originaire de la créature, engagée tout entière dans une lutte dispropor-
tionnée contre Dieu et contre soi-même. C’est cette confrontation qui explique le pessi-
misme kierkegaardien, son désespoir radical, dont la nuit s’illumine pourtant de l’espé-
rance triomphante de la foi. »
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rapprochement suppose toutefois de prendre en compte une tension signifi-
cative entre la foi intérieure existentielle de Kierkegaard, d’un pessimisme 
actif, et la foi partagée de Dumont, aussi ouverte à l’Autre que fragmentée 
par cette ouverture, rappelant la tendance de l’augustinisme à concevoir une 
foi intellectualisée qui est elle-même perçue comme le socle de l’existence 19. 
Au demeurant, si cet article revient sur quelques-unes des manifestations 
mélancoliques qui éclatent dans la vie et l’œuvre et de Dumont, le travail 
reste encore à poursuivre, afin de proposer un portrait encore plus juste de 
la mélancolie de ce « poète de la pensée » (Paradis, 1998, p. 54), et ainsi, de ne 
rien laisser dans l’ombre – ou presque.
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Introduction
Le paysage éditorial contemporain est un sujet d’étude riche et surtout 

très vaste à étudier. Étant travailleur culturel dans ce milieu depuis quelques 
années déjà, j’ai pu y voir des transformations qui ne se sont pas toujours 
révélées bénéfiques. Si la pandémie l’a sérieusement ébranlé, certain·es y 
voyaient l’occasion de faire table rase pour recommencer sur des bases plus 
saines ou au minimum moins éreintantes pour les travailleur·euses du livre 
– je ne compte plus le nombre de fois où j’ai entendu la phrase toute simple « je 
rêve d’une saison littéraire sans nouvelle publication » – force est de constater 
que la machine est repartie de plus belle et surtout de travers.

Au courant de l’année 2023, nous avons pu vivre l’interdiction de publi-
ciser le dernier roman jeunesse de François Blais par le ministère de la Santé, 
la conclusion du débat juridique entourant le livre Hansel et Gretel de Yvan 
Godbout, ainsi que l’arrivée de l’autobiographie Ginette de Ginette Reno ven-
due de façon exclusive dans les pharmacies Jean Coutu de toute la province 
avec promesse de tournée de rencontres et de dédicaces à la clé.

L’instigateur de cette campagne de promotion, Nicolas Lemieux, disait, 
lors d’une entrevue accordée à La Presse le 17 mars 2023, qu’il souhaite avec 
ce nouveau moyen de diffusion hors des librairies et accessoirement le livre 
de Madame Reno, « offr[ir] une nouvelle façon de fonctionner qui risque de 
provoquer des discussions, mais pour [lui], c’est un wake up call, il faut revoir 
le modèle actuel » (Siag, 2023, En ligne).

Monsieur Lemieux fait référence, avec cette affirmation, à ce que l’on 
nomme « la chaine du livre » et qui fonctionne, dans la province de Québec, 
de cette façon :

De l’utilité de l’agrafeuse. Réflexion sur la pratique 
éditoriale indépendante chez L’Oie de Cravan (1992- ), 
l’Écrou (2009-2022) et Rodrigol (2002- )
Anthony Lacroix
Université du Québec à Rimouski
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• 10 % du prix du livre est versé à l’auteur
• 30 % à l’éditeur
• 20 % au distributeur
• Et 40 % à la librairie.

En ne passant pas par les voies habituelles de cette chaine du livre, c’est-à-dire 
plutôt que de vendre en librairie par le biais d’un distributeur et de publier sa 
biographie chez un éditeur reconnu (ou non), Madame Reno a développé un 
partenariat d’exclusivité avec les pharmacies Jean Coutu et a décidé d’auto-
publier son ouvrage.

Gérer elle-même la publication et la diffusion de son livre lui permet 
d’engendrer un plus grand pourcentage de revenu brut sur la vente du livre 
mais, à contrario, la diffusion, distribution, promotion, impression, correc-
tion et mise en page du livre sont à sa charge. L’autopublication n’est pas une 
nouvelle façon de faire dans le paysage de l’édition ; or le refus de vendre son 
livre en librairie (indépendante ou non) fait quelque peu sourciller. Est-ce 
qu’une telle façon de faire serait la fondation sur laquelle il faudrait revoir 
le milieu de l’édition actuel, comme l’affirme Lemieux ? En s’affranchissant 
de la quasi-totalité des maillons de la chaine, Nicolas Lemieux ne réussirait-
il pas là où plusieurs maisons d’édition s’embourbent ? Plus précisément, et 
ce sera sur cette question que je me pencherai dans cet article, est-ce que le 
modèle d’affaires qu’il propose ne serait pas l’ultime indépendance éditoriale 
tant recherchée par certain·es ?

Pour répondre à cette dernière question et aux problématiques qu’elle 
soulève, je m’appuierai sur les théories mises de l’avant par Julien Lefort-
Favreau dans son essai Le luxe de l’indépendance. Bien qu’il tire ses exemples 
et illustrations essentiellement de la scène éditoriale européenne, milieu dif-
férent sous plusieurs points du milieu québécois par ses visées économiques, 
mais aussi par son historicité plus vaste, ce livre me semble être le plus abouti 
en ce qui concerne l’étude de l’indépendance éditoriale contemporaine. Étant 
un milieu souvent interlope ou éphémère, l’édition indépendante – ainsi que 
ses acteur·rices  – est souvent réfractaire à toute analyse dans un contexte 
scientifique et universitaire, se définissant ainsi plutôt par la négative que 
par des traits clairement identifiables.

L’avantage manifeste des travaux de Julien Lefort-Favreau, c’est qu’ils 
sont tributaires d’une grille d’analyse générale assez souple pour offrir des 
pistes de réponses à la problématique au cœur de cet article. De ce fait, je 
reprendrai les postulats de Julien Lefort-Favreau sur les types d’indépen-
dance éditoriale, mais en prenant en exemple trois maisons d’édition qué-
bécoises qui ont vu le jour durant les 30 dernières années, à savoir l’Écrou 
(2009-2022), Rodrigol (2002- ) et L’Oie de Cravan (1992- ). C’est par le biais 
d’une étude de ces trois maisons d’édition qui ont tenté ou tentent encore 
de faire un « wake-up call » à la chaine du livre, tant par des choix éditoriaux 
qu’entrepreneuriaux, que je définirai certaines postures éditoriales que l’on 
peut qualifier d’indépendantes.
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Trois types pour analyser l’indépendance en édition
En introduction de son livre Le luxe de l’indépendance, Julien Lefort-

Favreau détermine d’emblée les trois types d’indépendance éditoriales que 
ses recherches lui ont permis d’identifier, soit l’indépendance politique ou 
idéologique, l’indépendance économique et l’indépendance esthétique. Selon 
ses dires, « ces trois tendances ne cesse[ront] de s’entrecroiser [jusqu’à deve-
nir] indiscernables » car, de surcroit, la définition même de l’indépendance 
est, toujours selon Lefort-Favreau, nébuleuse et « finit par avoir des effets 
délétères sur le champ éditorial, sur sa structure, sur la portée des gestes de 
résistance de ses acteurs, sur la manière dont les lecteurs peuvent envisager 
la réception des productions culturelles exigeantes qui existent dans l’espace 
public » (Lefort-Favreau, 2012, p. 11-12, désormais LI).

Il ajoute, dans le chapitre suivant nommé « Tentatives de définition », 
qu’il est ainsi très difficile de donner une définition au qualificatif « indépen-
dant » lorsqu’on parle d’édition. C’est par le biais d’une brève évocation des 
fondements historiques et théoriques de la notion qu’il en viendra à

 comprendre l’indépendance dans une optique d’autonomie au sens bour-
dieusien (la défense de valeurs esthétiques avant-gardistes comme le signe 
d’une distinction économique et sociologique) [, ainsi qu’au sens politique 
comme] volonté d’éclairer le reste de la société par la mise en œuvre d’idées 
novatrices (LI, p. 27).

Cependant, il ne s’agit pas pour Lefort-Favreau d’« étudier le champ éditorial 
en se contentant d’objectiver la place de chacun, mais en rendant compte de 
dynamiques collectives » (LI, p. 32), ce qui signifie prendre en compte la place 
occupée par chacun des agents du livre dans la mise en pratique de son dis-
cours au sein du marché du livre. De plus, c’est en gardant cet avertissement 
à l’esprit que je reprendrai les trois types d’indépendance éditoriale tirés des 
recherches de Julien Lefort-Favreau pour mon analyse.

L’Écrou (2009-2022) 44 titres : indépendance économique
C’est à la suite d’une rencontre dans le parc au coin des rues Bellechasse 

et Saint-Hubert à Montréal, le 11 août 2009, que Jean-Sébastien Larouche et 
Carl Bessette ont décidé de fonder l’Écrou. Avec l’Écrou, les deux éditeurs vou-
laient mettre en lumière la poésie plus rough et oralisée qu’ils entendaient 
sur différentes scènes du Québec sans pour autant qu’elle soit disponible 
sous forme de livre imprimé (outre que le zine). La rumeur veut qu’ils aient 
construit la base de leur catalogue avec des poètes auparavant approché·es 
par Robert Fortin ; éditeur reconnu pour sa mise en valeur d’une poésie très 
rock qui brassait la cage. Malheureusement, Fortin n’aura été qu’une étoile 
filante dans le milieu littéraire, car il est mort en 2008 à l’âge de 62 ans et 
n’aura publié qu’une poignée de poètes dans sa collection « L’appel des mots ». 
Il est important de mentionner que parmi les poètes publiés, il y avait le jeune 
Daniel Leblanc-Poirier qui deviendra l’un des premiers auteurs à rejoindre le 
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catalogue de l’Écrou, affichant sans ambages la volonté de la maison d’édition 
de reprendre le flambeau laissé par Fortin.

La mission de Larouche et de Bessette était explicitée de cette façon : 
« Lorsque les gens prennent le livre, il faut qu’en une ou deux pages, ça sus-
cite une réaction, parce que nous, on écrit pour le monde. On veut parler 
au monde » (Tardif, 2019, En ligne). Par cette affirmation, on sent le besoin 
qu’avait l’Écrou de démocratiser la poésie, de la rapprocher des gens, de la 
rendre, d’une certaine façon, charnelle. Quand venait le temps d’expliquer sa 
ligne éditoriale, Larouche se contentait de pointer son torse, soit au niveau du 
cœur ou au niveau des tripes. Bessette, lui, disait qu’il voulait arriver dans la 
poésie québécoise « comme un tank » (Tardif, 2019, En ligne).

Ce qui faisait vraiment la différence à l’Écrou, ce n’était pas le ton coloré 
des éditeurs, mais plutôt leur manière de publier de la poésie. Tous deux étaient 
très francs quant aux façons dont la gestion d’une maison d’édition de poésie 
devait, et doit encore, se faire au Québec. « Il n’y a pas un jour où on ne se lève 
pas le matin en se demandant comment on peut vendre plus de poésie. On est 
tout le temps en train de se demander ça » (Caron, 2014, p. 15), disait Larouche 
à Jean-François Caron dans un numéro de Lettres québécoises dédié à la poésie.

Pour l’Écrou, il était important que l’aspect capitaliste soit quasiment éva-
cué de sa production au profit de l’accessibilité et de la démocratisation de la 
poésie. C’était pour cette raison que la maison d’édition vendait ses livres à un 
prix ridiculement bas en regard des coûts de production et de promotion. En 
effet, rares sont les recueils qui dépassaient le coût unitaire de 15 $. De surcroît, 
ils réalisaient pour chacune de leur nouvelle publication une bande-annonce 
dont la visée était davantage artistique que publicitaire. Or, ce qui marquait 
leur indépendance dans le milieu éditorial québécois c’était leur refus constant 
des subventions. Quand on lui a demandé son opinion sur le fonctionnement 
par souscription de l’Hexagone à ses débuts, Carl Bessette a répondu ceci :

Ce que ça me dit, c’est que c’était du monde qui faisait comme nous autres et 
qui se levait le matin en se demandant comment on peut arriver en vendant 
de la poésie. Aujourd’hui, le monde ne se pose plus la question. Comme si la 
seule solution était de sortir cinq livres et, dès que c’est sorti, en septembre, 
de remplir une demande de subvention… C’est pas normal d’avoir besoin de 
subventions autant que ça (Caron, 2014, p. 15).

Il est donc possible d’affirmer que malgré sa mort, l’Écrou est un modèle 
d’indépendance économique et, d’une certaine façon, idéologique, car elle n’a 
publié que des recueils de poésie à prix modique durant ses presque 12 ans 
d’existence, et ce, sans aucune subvention. Seule la création d’une maison 
d’édition subventionnée consacrée exclusivement à la publication du théâtre 
pourrait présenter un risque financier plus grand dans le marché littéraire 
québécois. Mais si l’Écrou a pu « fesser si fort », c’est que certaines maisons 
d’édition avaient déjà, en quelque sorte, pavé la voie.

Rodrigol est un bon exemple de maison d’édition chez laquelle nous 
pouvons retrouver une certaine parenté avec l’identité éditoriale de l’Écrou, 



Anthony Lacroix	 43

bien que cette maison ne se limite pas uniquement à la poésie, mais publie 
également des romans, des bandes dessinées, des recueils de nouvelles, des 
livres d’art et des collectifs avec des thématiques aussi absurdes que Chat et 
Monster Trucks.

Rodrigol (2002 –) 39 titres : indépendance esthétique
D’abord organisateurs des cabarets Rodrigol, les fondateur·rices Claudine 

Vachon, Pascal-Angelo Fioramore et André Racette recherchaient des artistes 
pratiquant l’art vivant. Et si maintenant, ils ne sont plus que deux 1 et ont 
délaissé peu à peu les planches 2 pour se consacrer à l’impression de livres, 
Rodrigol se caractérise toujours par son éloignement des structures tradition-
nelles du milieu éditorial. Enregistrée comme une association au registraire 
des entreprises, Rodrigol refuse, à l’instar de l’Écrou, toutes formes de sub-
ventions et est distribuée par Dimedia depuis 2018. Cependant, cette distribu-
tion se fait selon leurs propres règles, comme peut en témoigner cette réponse 
lors d’une entrevue qu’ils ont accordée pour les 15 ans de la revue Liberté au 
sujet des codes-barres qu’ils doivent dorénavant apposer sur leurs livres :

[Le fait d’être distribué], [ç]a implique qu’il faut mettre des codes-barres 
sur nos livres. Mais on a trouvé un moyen de ne pas en mettre ! La mai-
son d’édition française l’Association mettait des codes-barres sur un 
autocollant avec un commentaire du genre : « Nous croyons que ce code-
barres, c’est de la marde… et l’humanité ne sera heureuse que le jour où 
le dernier bureaucrate aura été pendu avec les tripes du dernier capita-
liste ! » En fait, l’ISBN, le code-barres, ce sont des outils de travail. On s’est 
inspirés de l’Association et on a aussi collé des codes-barres sur nos livres 
(Lavoie et Côté-Fournier, 2018, p. 9).

Le refus d’imprimer des codes-barres directement sur la couverture est un 
trait d’indépendance assez fort en regard des obligations que nécessite un 
contrat avec une compagnie de distribution. De plus, aucun livre du catalogue 
produit par Rodrigol ne possède la même charte graphique, ce qui représente 
une indépendance esthétique, au sens où l’entend Julien Lefort-Favreau. Livre 
accordéon, porte-cartes ou bien recueil carré avec double page centrale sont 
parmi les produits marginaux que propose la maison d’édition. Si le livre est 
d’inspiration anarchiste ou aboutit à un projet trippant, il trouvera sa place 
dans le catalogue de Vachon et Fioramore.	

	 1.	 André Racette est maintenant Directeur du soutien à la diffusion et au rayonnement 
international du Conseil du Canada. Il est détenteur d’une maîtrise en études françaises 
de l’Université de Montréal et d’un diplôme d’études supérieures spécialisées en gestion 
d’organismes culturels de HÉC de Montréal. Avant d’entrer au CALQ, il a travaillé pour 
l’Union des écrivaines et des écrivains québécois (UNEQ) de 2001 à 2011, où il a été respon-
sable du centre de documentation virtuel L’ÎLE et adjoint à la direction générale. Les deux 
autres fondateur·rices, Claudine Vachon et Pascal-Angelo Fioramore, sont respectivement 
professeure de littérature au Collège Lionel-Groulx et DJ, conducteur de zamboni ainsi que 
propriétaire du bar Le Record à Montréal.

	 2.	 Bien entendu, Vachon et Fioramore continuent de faire de la scène de façon commune, 
avec leur duo Projet Domiciliaire, ou bien chacun de leur côté, mais je fais allusion ici à 
l’organisation de cabarets.
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L’aspect le plus important de leur travail éditorial demeure le plaisir 
qu’engendre la publication d’un livre. Rien de pire, selon Rodrigol, que de se 
réveiller un matin et de réaliser que l’on reproduit ad vitam æternam la même 
recette codifiée de l’édition littéraire :

Faire des publications par soi-même, d’une façon indépendante, c’est mon-
trer qu’il y a des possibilités autres de définir la littérature ici, de l’articuler 
autrement qu’une entreprise inspirée du modèle prôné par le programme 
de l’Université de Sherbrooke en édition et élaboration de livres –  n’en 
déplaise aux gens qui voient l’édition seulement comme une entreprise 
culturelle (Lavoie et Côté-Fournier, 2018, p. 8).

C’est donc en publiant une littérature différente, tant sur le plan du texte 
que de l’objet, que Rodrigol s’illustre par son indépendance dans le milieu 
éditorial.

Il en est autrement pour L’Oie de Cravan, qui ne s’est jamais identifiée 
elle-même comme une maison d’édition indépendante, mais s’est plutôt fait 
apposer cette étiquette par le champ littéraire.

L’Oie de Cravan (1992 –) 155 titres : indépendance politique 
ou idéologique

Bien qu’elle existe depuis plus de 30 ans, on connaît peu de choses au 
sujet de la maison d’édition L’Oie de Cravan. Tout aurait commencé grâce au 
défunt critique Jean-Pierre Issenhuth (critique de poésie au Devoir de 1991 à 
1996 qui était réputé pour ne pas aimer beaucoup de ses lectures), qui avait 
louangé le premier recueil de Benoit Chaput ainsi que le travail de l’éditeur 
qui publia l’ouvrage, sans même savoir qu’en fait c’était la même personne 
qui se cachait derrière l’écriture ET l’édition du livre (Tardif, 2017, En ligne). 
Chaput éditera par la suite le recueil du musicien Frank Martel et ne s’est 
jamais arrêté depuis. À travers les années, L’Oie de Cravan a publié plus de 
155 titres dont seulement trois « romans 3 » et deux recueils de nouvelles 4. 
Comparativement à l’Écrou et à Rodrigol, L’Oie de Cravan est subventionnée 
en plus d’être distribuée par Dimedia depuis déjà un certain temps. Alors 
pourquoi avons-nous tendance à qualifier cette maison d’édition comme 
indépendante ?

Cela tient au fait de sa relation avec les autres maisons d’édition publiant 
exclusivement de la poésie. L’Oie de Cravan a mené sa barque dans les années 
quatre-vingt-dix alors que le paysage éditorial était déjà bien engorgé par 
quatre géants de l’édition : Les Herbes rouges (1968 –), les Éditions du Noroît 
(1971 –), Les Écrits des Forges (1971 –) et bien entendu L’Hexagone (1953 –). 
Dans ce contexte, quelle place lui restait-il alors à prendre ?

	 3.	 Je mets des guillemets à « romans », car il y a dans cette liste un livre de Maxime Catellier 
que l’on pourrait arguer être une épopée, ou un récit en vers, bref un poème narratif si on 
joue sur les termes de l’académisme. Sur le site de L’Oie de Cravan, l’appellation est plutôt 
« roman poétique ».

	 4.	 Thierry Horguelin, Nouvelles de l’autre vie, 2016 et Marci Denesiuk, Le chez-nous perdu, 
2019.
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Benoit Chaput a relevé le défi en produisant des livres de poésie dont la 
matérialité est travaillée jusque dans ses moindres détails. Le type de papier, 
la typographie et les illustrations sont sélectionnés avec soin non pas pour 
esthétiser les poèmes, mais pour les accompagner. De plus, L’Oie de Cravan 
publie des voix qui sont devenues au fil du temps des symboles phares de 
la poésie de la contreculture comme Patrice Desbiens, Jonathan Doré ou 
bien Geneviève Desrosiers. Seul à bord, Benoit Chaput a pour devise encore 
aujourd’hui : « L’éditeur lent ». Cela pourrait être paradoxal, car il doit faire 
paraître annuellement autant de livres qu’une maison d’édition à grande 
structure pour garder ses subventions. Or, cette devise prend tout son sens, 
avec la rupture des stocks chez le distributeur du livre Quand je ne dis rien 
je pense encore de Camille Readman Prud’homme de nombreuses semaines 
après qu’on lui ait décerné le Prix des libraires  2022. Dans une réalité du 
marché où la vie d’un livre en librairie est en moyenne de quatre à six mois, 
publier presque exclusivement de la poésie depuis 30 ans et prendre tout son 
temps pour le faire est un signe d’indépendance idéologique.

C’est pourquoi je ne suis pas d’accord avec Julien Lefort-Favreau quand il 
propose la définition suivante de l’indépendance éditoriale :

L’indépendance est donc le nom d’un compromis entre les discours et 
l’argent ; mais aussi entre un idéal, celui de diffuser l’art et les idées, et un 
système économique, celui de l’édition, qui fonctionne de manière relati-
vement archaïque dans certaines de ses franges, et le capitalisme de plate-
forme ; finalement, entre différents pôles de ce secteur économique (le sec-
teur éditorial et les indépendants) (LI, p. 33).

Conclusion
Pour comprendre et détailler l’indépendance éditoriale québécoise, il 

faut mettre en relation la maison d’édition avec chaque élément de la chaine 
du livre pris individuellement et non entre certains pôles économiques de la 
production globale du paysage éditorial. De plus, il me semble indispensable 
de considérer le produit offert par une maison d’édition pour ensuite déter-
miner en quoi le produit se distingue de l’offre du marché déjà en place.

Est-ce qu’une maison d’édition distribuée et subventionnée qui publierait 
40 titres de poésie par année serait considérée comme plus ou moins indépen-
dante qu’une boîte de production qui, elle, publierait une biographie d’une 
chanteuse populaire et ne la rendrait disponible que dans les Petro-Canada ?

Peut-être aussi ne devrions-nous pas parler d’indépendance, mais plu-
tôt d’autonomie éditoriale, car sous la formulation « indépendance » se 
cache la nécessité intrinsèque d’un système économique culturel déficient et 
archaïque. Un système dont la seule raison d’exister est de subventionner des 
maisons d’édition qui ont un rendement stable, et ce, peu importe ce qu’elles 
publient, tant et aussi longtemps que ces dites maisons d’édition remplissent 
leur rapport annuel.

Bien entendu, j’aurais aimé tisser un portrait plus large de la scène 
éditoriale indépendante afin d’y inclure une maison d’édition comme Bouc 
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Productions pour qui publier des livres est surtout une occasion de produire 
des spectacles de musique grunge. Il serait aussi judicieux de parler de la 
nouvelle génération de maisons d’édition comme Hurlantes éditrices, la 
Maison en feu, Les Éditions de l’Écume, Conifère, etc., qui tentent de faire 
leur place dans la paperasse de plus en plus lourde qu’exigent les ministères 
de la Culture tout en étant rabrouées par les acteur·rices de la scène de la 
contre-culture littéraire. En effet, dans le numéro  5 de la revue Panier de 
crabes, publiée par la maison d’édition indépendante Moult, le collectif Moult 
News Corporation n’est pas tendre avec ces nouvelles maisons comme peut 
en témoigner cet extrait qui met en scène un monde dystopique situé dix ans 
dans le futur :

La maison d’édition La maison en feu est en vente. Malgré les nombreuses 
années à tenter de se démarquer, les éditrices ont finalement capitulé 
« après s’être rendues à l’évidence que nous n’avions pas vraiment quelque 
chose de neuf à transmettre même après tout ce temps et nos brandings 
renouvelés ». Pour expliquer la chute de la maison, nombreux sont ceux qui 
ont rappelé le concept développé par le philosophe Alain Denault du « symp-
tôme de l’éditeur tendance, mais vide » qui selon lui affecte particulièrement 
le milieu littéraire du Québec (Moult News Corporation, 2024, p. 93).

Plus ancré dans le monde du zine que celui de l’édition « classique », l’équipe 
derrière le Panier de crabes verrait-elle d’un mauvais œil la venue d’autant 
de nouvelles maisons d’édition qui se disent à la fois différentes et indépen-
dantes tout en inondant le marché de nouvelles publications distribuées ? 
Est-ce que l’indépendance peut être un branding ? Enfin, est-ce qu’il y a des 
distinctions idéologiques et sociologiques à faire au sein du champ de l’édi-
tion indépendante québécoise ? Ce sont des questions qui mériteraient une 
étude plus approfondie et un cadre d’analyse beaucoup plus large que celui 
que je propose dans le cadre de cet article. Et si je ne fais que survoler le 
sujet, je suis confiant que d’autres s’y pencheront davantage que moi. Car, ce 
que je désigne par l’utilité de l’agrafeuse aura une plus grande résonnance au 
sein des milieux littéraires davantage associés au zine ou à d’autres modèles 
d’autoproduction qui se trouvent en marge des modèles éditoriaux que j’iden-
tifie dans cet article.
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Étude des lieux et de leurs symboliques 
dans Parents et amis sont invités à y assister 1 
Cindy Boudreault
Université du Québec à Chicoutimi

Introduction
Publiée en 2006, Parents et amis sont invités à y assister (Bouchard, 2006, 

désormais PA) d’Hervé Bouchard est une œuvre au genre hybride affectionné 
par l’auteur, entre la pièce de théâtre et le roman narratif, dont le style dérou-
tant et qui abonde de néologismes parait suivre un code linguistique propre 
à la plume de l’auteur. De ce fait, le texte a suscité l’attention de plusieurs 
chercheurs, qui se sont penchés sur cette parole oralisée, mais aussi sur ses 
thématiques principales, soit la honte et la mort 2. Le récit tourne autour de 
Laïnalinée Imbeault, aussi surnommée la veuve Manchée en raison de la 
perte de ses bras, qui est le personnage féminin principal du récit. Elle doit 
surmonter la mort de Beaumont, son mari, tout en faisant face à l’enferme-
ment auquel la confronte le cadre normatif du territoire qu’elle habite. Ses 
fils, les orphelins de père numérotés de un à six, sont également au cœur de 
ce drame. Ils aspirent à un avenir meilleur en dépit de la détérioration de leur 
milieu de vie. Ainsi, l’œuvre est ancrée dans le territoire du Saguenay–Lac-
Saint-Jean et dénombre une myriade de lieux, ce qui amène à se poser ces 
questions : comment ce territoire est-il mis en scène et de quelle façon son 
imaginaire se déploie-t-il dans l’esprit des personnages ? Ces interrogations 
seront approfondies en plusieurs étapes. D’abord, le territoire et les espaces 
dans lesquels l’œuvre se situe seront explorés par la mise en avant de la pré-
sence d’un imaginaire collectif propre au territoire. Ensuite, une analyse de 

	 1.	 Cet article est issu d’un travail portant sur Parents et amis sont invités à y assister, réalisé 
à l’automne 2023 lors du séminaire de recherche LET7209 Écriture et territoire d’écriture 
dirigé par Cynthia Harvey. 

	 2.	 Je fais référence ici aux travaux de Ouellet Tremblay (2021), à ceux de Beaudin-Gagné 
(2014), de Godin (2017 ; 2021), de Langevin (2010), de Villemure (2018), etc. 
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la maison de Laïnalinée, personnage féminin confiné tout comme le sont ses 
fils, sera proposée. Puis, les éléments du bois et de l’eau, porteurs de sens 
dans l’œuvre, seront étudiés, avant de terminer par l’examen des concepts 
d’horizon et de l’ailleurs.

Territoire : imaginaire collectif et espaces urbains
Avant tout, Parents et amis sont invités à y assister met en scène un vaste 

territoire, divisé en espaces naturels, urbains et habités, qui laisse bien voir 
le déploiement de l’imaginaire collectif du Saguenay–Lac-Saint-Jean, c’est-
à‑dire de « l’ensemble des repères symboliques à l’aide desquels une collec-
tivité s’inscrit dans l’espace et dans le temps » (G. Bouchard, 2022). Grâce à 
leurs discours, les personnages rendent compte des espaces et des repères 
chargés de sens qui y sont évoqués, renvoyant parfois à des événements mar-
quants qui traversent leur imaginaire. L’un de ces événements représente 
une page de l’histoire régionale et bien qu’il ne concerne pas directement 
le récit de Parents et amis, Laïnalinée le mentionne : « Je crains la pluie qui 
noiera le quartier et le froid de l’hiver prochain qui s’installera à jamais. Je 
sais que la terre tremblera à nouveau et qu’il y aura d’autres glissements de 
terrain comme celui de Saint-Jean-Vianney. » (PA, p. 63) Ces paroles prophé-
tiques mettent en évidence l’importance des tragédies réelles qui hantent la 
psyché de ceux les ayant vécues et qui frappent l’imaginaire d’une popula-
tion. L’intensité et le danger des éléments saisonniers, particulièrement la 
froideur hivernale, deviennent également des modes d’expression pour les 
personnages. Laïnalinée fait référence à un événements réel, mais elle y 
greffe sa propre inquiétude et son propre mal-être vis-à-vis de l’avenir. Par 
ailleurs, « la pluie qui noiera le quartier » parait évoquer des circonstances 
postérieures au temps du récit, tout aussi évocatrices dans l’esprit des habi-
tants saguenéens, soit le Déluge de 1996. On pourrait supposer que c’est l’ima-
ginaire d’Hervé Bouchard qui s’est introduit dans le récit et l’a contaminé, 
étant donné l’incertitude du temps du récit. Ce dernier pourrait se situer dans 
les années 1980, comme le laisse penser un orphelin qui parle de la « fin du 
siècle en crise de quatre-vingt-deux… » (PA, p. 115) ou la mention d’une route 
neuve en périphérie de Jonquière (PA, p. 57). Cela signifie que l’histoire de 
Laïnalinée, bien qu’antérieure au Déluge, est traversée par cette catastrophe 
naturelle qui a marqué l’imaginaire collectif du territoire, et Hervé Bouchard, 
l’habitant, a inséré la symbolique du Déluge à son récit. Après tout, la destruc-
tion qu’apporte un déluge est suivie d’une reconstruction : sans maison, le 
cadre normatif du territoire ne peut être imposé à Laïnalinée.

La majorité des tableaux et des récits se déroulent dans des espaces 
urbains, au cœur des villes de Jonquière et d’Arvida 3, bien que la table des 
matières ajoutée par Hervé Bouchard à la fin de Parents et amis sont invités 
à y assister couvre les espaces présentés au sein du texte, qu’il s’agisse de 

	 3. 	 J’ai conscience de la fusion de ces entités sous le nom de Jonquière en 1975 : je nomme-
rai chacune d’entre elles « ville », même si désormais la situation toponymique et géogra-
phique du Saguenay s’est complexifiée.
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lieux physiques, psychologiques ou de microlieux. En voici respectivement 
quelques exemples : dans le salon, sur le trottoir ou dans l’étang ; dans la stu-
peur, dans l’angoisse ou dans la dépression ; et sous le divan ou dans une boîte. 
Cette exploration de la ville se fait lors de trajets à vélo ou en voiture, sou-
vent par l’entremise de longues énumérations de lieux, mêlant des éléments 
naturels comme les arbres ou la faune aux endroits les plus génériques, tels 
les lieux de fonction ou les infrastructures de transport (PA, p. 80, 138-139). 
Plusieurs toponymes de bâtiments, de commerces et de rues se retrouvent 
également cités textuellement, comme la « Bijouterie Simard » (PA, p.  80) 
ou « Saint-Hubert » (PA, p. 117), qui est un boulevard. Néanmoins, certaines 
appellations sont déformées, à un point tel où il peut être ardu d’identifier 
les lieux désignés dans le texte sans partager les mêmes référents culturels 
et géographiques, autrement dit sans posséder l’imaginaire collectif propre 
au territoire. Ainsi, le centre-ville d’Arvida est renommé le « carré Darvis » 
du « centre mort d’Arviron » (PA, p. 79), alors que Chicoutimi est abrégé en 
« Chicoute », « Chicouti », voire « Chicon » (PA, p.  117-119). Cette tendance à 
altérer les noms contribue à déréaliser les lieux auxquels ils renvoient, ce 
qui peut être l’effet du langage vivant et ludique de l’auteur. Toutefois, elle 
pourrait représenter la perdition des orphelins posant leur regard sur un ter-
ritoire où ils peinent à faire leur chemin, à concevoir leur avenir, ce qui les 
amène à s’arroger cet espace familier à en déformant les toponymes.

Pour ce qui est de Jonquière et d’Arvida, une opposition semble s’édifier 
au sein de l’œuvre entre les deux municipalités. Du moins, il parait exister 
une confrontation entre les activités ayant servi au développement passé de 
chacune de ces villes, respectivement associées à l’industrie du bois et à celle 
de l’aluminium, c’est-à-dire l’usine. Cette dernière, avec ses nuances de gris et 
ses fumées, apparait comme une ombre lors de plusieurs passages du texte, 
gâchant la vue, empestant l’air de ses émanations nocives et détruisant le pay-
sage en affaiblissant ou en annihilant la flore environnante (PA, p. 80). Dans 
un autre passage, l’usine est présentée comme une ennemie de la nature, 
mais également du territoire et de ses habitants : « Voyez le paysage tout bleu 
s’étendre et les nuages auréoler les eaux. J’ai la voix d’un qu’on ne voit pas. 
Qu’abandonné-je ? Tout un pays en bois. Tout un pays qu’on enfuma pour y 
mourir plus subitement qu’ailleurs » (PA, p. 132). Dans cette citation, l’orphe-
lin de père de numéro six vient louanger la beauté d’une nature qui n’exis-
terait plus sur le territoire, « dans le pays de bois » (PA, p. 132), parce qu’en-
fumée. Le pays en bois serait alors le territoire du Saguenay–Lac-Saint-Jean 
ainsi que ses habitants incarnés par l’orphelin, lequel est représenté comme 
souffrant en raison de la construction de l’usine d’Arvida, au point qu’il périt.

Maison : d’intime à étouffante
Certains lieux reviennent à de nombreuses reprises dans les répliques 

des personnages, si bien qu’il devient crucial de les analyser pour déterminer 
ce qu’ils représentent pour ces derniers. La maison de Laïnalinée est l’un de 
ces nœuds narratifs. Lieu de vie de la veuve Manchée et des orphelins, cette 
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maison s’est transformée à la mort de Beaumont, passant d’un foyer étroit, 
mais intime, à un espace inadéquat pour cette famille hantée par l’absence 
paternelle. L’un des orphelins témoigne de l’arrivée subite du deuil dans la 
maison, de cette façon nouvelle d’habiter face à la disparition de quelqu’un, 
en mentionnant un « bruit dans la maison, pas vraiment du bruit, mais un 
mouvement sonore de la vie qui disparait » (PA, p. 33). Le texte rend compte 
de ces réalités en insistant énormément sur l’organisation intérieure de ce 
foyer, éclairant, du même coup, les failles qui ravagent peu à peu l’architec-
ture familiale et domestique.

Dans sa maison, Laïnalinée reproduit l’ordre et la routine qui régnaient 
déjà chez sa mère ; c’était son souhait de posséder une maison où elle 
adopterait les comportements attendus selon les normes et les mœurs de 
l’époque, auxquelles sa mère s’est elle-même conformée. Ayant déterminé 
« qu’[elle] ferai[t] un jour comme [sa mère] avec le plancher de [s]a maison » 
(PA, p. 199), Laïnalinée répèterait la même routine domestique qu’elle, por-
terait des pantoufles en tricot pour éviter d’user les planchers et de déranger 
l’homme du foyer (PA, p. 198-199). Suivant ces principes, Laïnalinée occupe 
la cuisine, responsable des tâches ménagères tandis que Beaumont, le père, 
lit son journal, installé sur le divan devant la télévision, une bière à portée 
de main (PA, p. 27-28). Au demeurant, chacune des pièces et des aires de la 
maison est utilisée sans qu’on y étouffe. Par exemple, malgré l’étroitesse de 
l’ancienne salle à manger, Laïnalinée mentionne plutôt l’apport chaleureux 
des colifichets et la possibilité « qu’on y mange tranquille en ayant vue sur le 
jardin qu’on ferait » (PA, p. 69). C’est dès lors un lieu plaisant à habiter, en adé-
quation avec les désirs de Laïnalinée. Progressivement, cet espace va se dété-
riorer, alors que d’intime, réservé au couple et à leur premier, puis deuxième 
et troisième enfant, il se muera en un foyer surpeuplé, avec au centre la veuve 
Manchée, sans Beaumont pour compléter le modèle familial et domestique 
auquel elle se dévouait. Laïnalinée l’admet : « On dirait que depuis que je suis 
veuve, l’espace de la maison s’est rapetissé. » (PA, p. 73) L’encombrement se 
fait ressentir, physiquement et psychologiquement. Par ailleurs, parler de 
rétrécissement, alors que les murs n’ont pas bougé et que le nombre de per-
sonnes habitant la maison a diminué, image bien l’étouffement ressenti par 
la veuve, ainsi que la précarité soudaine de sa situation en raison du trépas 
de son époux. 

Un dysfonctionnement réel, provoqué par la disparition du père, trans-
parait à travers les répliques des orphelins. L’un de ces derniers décrit la 
demeure familiale comme elle était le jour où Beaumont est décédé : « Il y 
avait le soleil, la maison était comme les autres maisons, elle n’était pas plus 
nue, elle n’était pas encore triste […] mon enfance allait sans que j’y pense, elle 
était encore sans malheur. » (PA, p. 19-20) L’orphelin fait ainsi état d’un foyer 
comparable à ceux qu’il connait, qui correspondent au modèle de l’époque à 
laquelle il appartient. La maison et le quartier dans lequel elle se trouve per-
mettent à l’enfance de se dérouler heureusement : les enfants peuvent partir 
en expédition dans les bois, sans qu’ils aient à craindre pour leur futur en 
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l’absence du soutien et de l’amour paternel (PA, p. 27). Rapidement, ce même 
orphelin, confronté à la mort de son père, réalise les changements qui sur-
viendront dans la maison : « Ça ne sera plus pareil dans la maison, de ne plus 
entendre mon père Beaumont nous crier après. » (PA, p. 28) Ce simple détail 
indique la fragmentation des habitudes et des normes familiales. 

Enfin, l’un des défauts fondamentaux de l’intérieur du foyer est indiqué 
par l’un des orphelins, alors qu’il relate les heures précédant la mort de son 
père : « Quand le lave-vaisselle est branché la maison est divisée en deux : par 
la porte du côté tu peux accéder à une moitié de la cuisine et tu peux descendre 
à la cave ; par la porte d’en avant tu te retrouves dans le salon, tu peux aller 
dans les chambres et aux toilettes. » (PA, p. 28) Même l’enfant remarque cette 
disposition peu pratique de la cuisine, qui vient diviser la maison en deux. 
Que cet aménagement contraignant sépare les espaces réservés aux orphelins 
et à Laïnalinée de ceux qu’utilisait principalement Beaumont – mentionnés 
plus haut – n’est pas totalement anodin : cette barrière dans l’espace de vie 
semble annonciatrice du désordre qui va s’emparer de la famille sans père.

Lors du deuxième tableau, la maison est revisitée par les sœurs de 
Laïnalinée. Ces dernières découvrent des pièces dénudées, dépourvues de 
leur atmosphère chaleureuse : dégât d’eau dans la salle de bain, salon dénué 
de confort et sous-sol empestant l’urine (PA, p. 46-49). Cette fois-ci, il devient 
évident qu’à l’image de la famille désunie et au point de rupture, la maison 
de Laïnalinée s’est désagrégée jusqu’à en devenir insalubre. L’une des tantes 
s’interroge quant à la noirceur régnant à l’intérieur de la maison, bien que le 
soleil brille dehors : « d’où vient que ça sent toujours le mort ? que la lumière 
n’entre pas dans le salon ? » (PA, p. 46) Le problème n’est plus seulement ce 
foyer en pleine dégradation, dont l’aspect est amélioré illusoirement par la 
mission ménagère des tantes, mais le fait qu’il s’enracine dans un territoire 
porteur de normes grugeant l’esprit de Laïnalinée, désormais veuve et inca-
pable d’assumer le rôle maternel et domestique que régit la société : « Je suis 
tellement fatiguée de me cogner partout, de devoir constamment tout dépla-
cer pour faire la moindre chose. Je peux pas vivre quand la machine à laver 
la vaisselle fonctionne, je sais pas quoi faire, je sais pas où aller… » (PA, p. 73) 
Laïnalinée est accablée par la routine associée à son milieu de vie, dont les 
pièces ont perdu, dans son imagination, leur usage premier : « C’est pas une 
cuisine, c’est une cabine à haine. » (PA, p. 73) Si elle peut y survivre, c’est au 
détriment de sa santé mentale et d’une harmonie familiale, puisque ce ne sont 
plus que des sentiments négatifs qui l’animent, particulièrement envers ses 
fils, tant l’encombrement obstrue sa capacité à visualiser l’avenir, qu’il soit le 
sien ou celui de ses enfants.

Laïnalinée, devenue la veuve Manchée, peut-elle encore aspirer à un ave-
nir hors de sa maison ou est-elle empêtrée dans les décombres d’un modèle 
antérieur qu’elle s’est résolue à porter, soit l’écorce d’une robe en bois ? 
Laïnalinée semble s’être résignée à sa situation : « Mais c’est fini, je ne vais 
plus à la fenêtre. Je ne suis pas là. Je ne suis pas capable de jeter mon regard à 
l’extérieur de moi. Je suis au chaud dans ma robe en bois, j’ai perdu mes bras 
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et l’affection de mon homme quand il est mort, quand il a cessé de bercer » 
(PA, p. 209). Décidée à demeurer enfermée à l’intérieur de sa maison sans qui-
conque pour l’aimer et lui donner la force d’endosser les rôles qu’elle adoptait 
précédemment, elle refuse de se projeter à l’extérieur et de ne jeter qu’un seul 
regard vers le monde alentour. De ce fait, et la symbolique derrière la robe de 
bois le confirme, la veuve Manchée n’outrepasse pas les limites fixées par les 
traditions de l’époque.

Symbolique des éléments : le bois et l’eau
Les mentions faites aux éléments renforcent les liens entre les person-

nages et le territoire, en plus de mettre en lumière l’enfermement des per-
sonnages. Deux éléments en particulier, soit le bois et l’eau, sont récurrents 
en plus d’être essentiels au développement de la ville de Jonquière et de la 
région du Saguenay–Lac-Saint-Jean. En effet, le bois et l’eau fortifient la rela-
tion entre le territoire et les personnages, ces derniers investissent les lieux 
en tant qu’habitants, mais se retrouvent également habités par cet environ-
nement. En outre, comme le définit Gérard Bouchard, l’imaginaire collectif se 
précise dans les représentations, dont celles « des réalités familières comme 
les normes, les traditions, les récits et les identités, et […] les structures symbo-
liques les plus profondes, celles qui s’enracinent dans la psyché » (Bouchard, 
2014, p. 22). Les réalités familières se retrouvent dans le récit à travers les 
comportements des personnages, soumis à des normes et à des traditions. 
C’est le cas de Laïnalinée et de son désir de reproduire la vie menée par sa 
mère. Quant aux « structures symboliques », elles renvoient aux travaux sur 
la poétique des éléments de Gaston Bachelard. Pour ce dernier, la répétition 
de certains éléments au fil de l’œuvre n’est pas anodine, mais plutôt évoca-
trice de sens. Les représentations spatiales, que ce soient les lieux comme la 
maison ou la rivière, peuvent s’ancrer dans les pensées, les souvenirs et les 
rêves de l’humain ; ces derniers se manifestent dans le texte par la voix des 
personnages ou de la narration, formant des imaginaires propices à l’analyse 
du potentiel symbolique des lieux représentés.

La robe de bois
Laïnalinée porte une robe de bois, qui est à la fois un vêtement et un 

lieu de confinement. Le bois est l’élément relié au développement de la ville 
de Jonquière, avec ses scieries, mais il l’est aussi pour l’ensemble du terri-
toire du Saguenay–Lac-Saint-Jean, pour lequel l’industrie du bois et ses forêts 
sont vitales. Gaston Bachelard, dans son livre Poétique de l’espace, s’intéresse 
aux forêts, à leur immensité et à leurs relations avec l’humain. Il indique 
que « la forêt règne dans l’antécédent » (Bachelard, 1957, p. 214). Bachelard 
remarque bien l’importance de l’endroit dont le bois est issu, soit la forêt, lieu 
qui est crucial au développement économique régional et qui représente un 
espace ancestral, auquel réfèrent parents, puis grands-parents, sans qu’il soit 
possible de situer exactement ces étendues boisées, perdues dans le temps 
(Bachelard, 1957, p.  214). Le bois de la robe de la veuve Manchée devient 
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celui de la région qu’elle habite ; c’est même l’histoire et la forêt qu’elle va 
vêtir. Ainsi, cette robe de bois peut être interprétée comme la représentation 
des normes et des mœurs de la région qui, elles, contraignent et enserrent 
Laïnalinée sous des couches d’écorce. Ces couches seraient son rôle de ména-
gère, de même que celui de la femme qui doit perfectionner son rôle de mère ; 
un rôle forcé qu’elle est incapable d’endurer depuis la mort de Beaumont. 
Laïnalinée s’est efforcée de remplir ses fonctions, en vain. Elle ne souhaite pas 
finir à la maison de repos et être chassée de son foyer, de ses fils. Lors d’une 
discussion avec sa voisine Rogère, Laïnalinée parle de la maladie des ormes 
et s’identifie à cet arbre :

Ma pauvre robe faut pas qu’elle se creuse sinon je serai mon propre para-
site. Rogère, dis-le, que le bois protège les ormes s’ils ne perdent pas la tête. 
Qu’ils peuvent être des ormes ébranchés du tronc et quand même toiturer 
les maisons. Dis-le, que je peux continuer sans bras dans ma robe d’écorcée 
si je perds pas l’esprit. Rogère, dis-le, dis-le, que je perds pas l’esprit. (PA, 
p. 59)

La veuve Manchée veut préserver sa santé mentale et la possibilité d’un ave-
nir où ses pensées ne sont pas rongées par ses responsabilités et le deuil de 
Beaumont. Elle est désespérément à la recherche d’un futur où sa condition 
ne pose pas un problème, où « ébranchée du tronc », il reste possible de « toi-
turer une maison » (PA, p. 59), c’est-à-dire d’être une mère dans sa maison, de 
reprendre le cours de sa vie.

Flotter comme une pitoune
Une deuxième image renforce l’idée selon laquelle la robe de bois soumet 

Laïnalinée aux attentes de la région du Saguenay–Lac-Saint-Jean : celle de la 
pitoune, un terme utilisé pour qualifier les billes de bois qui descendaient 
les rivières, guidées par les draveurs et destinées à la fabrication du papier. 
Et cette femme sans bras, vêtue de sa robe de bois et flottant dans sa piscine, 
incarne n’importe quel billot ayant pu traverser les rivières il y a des dizaines 
d’années. Flotter l’apaise : c’est le cas quand, enfant, elle est déposée dans 
l’eau et qu’elle sourit pour la première fois, « flott[ant] comme une poupée 
de bois » (PA, p. 65). Après la mort de Beaumont, Laïnalinée se fait construire 
une piscine où elle se réfugie dès que sa situation précaire devient insuppor-
table. Ce type d’exclamation devient sa supplique, son lamento : « [F]aut que 
j’aille un peu flotter dans l’eau là. » (PA, p. 73-74) Que trouve la veuve dans le 
rond calme de sa piscine ? Pour Bachelard, l’eau est le seul « élément berçant » 
(Bachelard, 1942, p. 154), une caractéristique dite féminine, qui rappelle la 
mère au baigneur, sentiment surgi de l’inconscient. Or, la mère de Laïnalinée 
vit toujours. On pourrait tout de même croire que la veuve recherche un cer-
tain réconfort dans l’élément liquide. Par conséquent, Laïnalinée, ayant fui sa 
charge domestique, pourrait aussi y rêvasser dans l’espoir d’une autre conso-
lation : « Je ne tiens plus maison, c’est fini, je vais flotter le reste de mes jours 
à côté de la vie qu’on aura voulue pour moi. Quand je suis couchée dans l’eau 
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claire, je regarde Laurent Sauvé et je revois mon homme et n’entends plus 
rien d’aujourd’hui » (PA, p. 55-56). Oubliant le présent, elle retrouve l’apaise-
ment du passé dans l’immersion, à travers un « rêve formé dans la méditation 
d’une eau qui enveloppe et pénètre le rêveur d’une eau qui apporte un bien-
être chaud et massif » (Bachelard, 1942, p. 154). Laïnalinée a perdu Beaumont, 
mais enveloppée, pénétrée intimement de cet élément liquide, elle pourrait 
retrouver avec son défunt mari les sensations et les contacts physiques qui 
lui manquent tant (Bachelard, 1942, p. 151). De l’imaginaire de l’eau naît le 
spectre aquatique de Beaumont, capable à nouveau de l’étreindre.

Échapper à l’enfermement : l’ailleurs et l’horizon 
Deux symboles qui traversent Parents et amis sont invités à y assister 

donnent l’impression que les personnages entrevoient une échappatoire à 
leur existence, un authentique futur : l’ailleurs et l’horizon. La flottaison dans 
la piscine, pour Laïnalinée, et la construction d’un complexe immobilier pour 
les orphelins constituent des manières de sortir de l’étouffement, mais elles 
demeurent à proximité de la maison de Laïnalinée et n’incarnent au fond 
qu’une solution temporaire ou chimérique. L’horizon et l’ailleurs repré-
sentent davantage des dénouements prometteurs sur le long terme que ne 
le sont la flottaison ou l’imaginaire construction d’un logement. De surcroît, 
ils supposent une prise de distance avec le territoire du Saguenay–Lac-Saint-
Jean qui inhibe le devenir des personnages.

Le premier horizon est contenu dans la parole qui emmène ailleurs. 
Du vivant de Beaumont, celui-ci racontait à sa femme et à ses enfants des 
histoires qui leur permettaient de s’échapper de l’étroitesse de leur modeste 
maison, « là où ça ne manquait pas d’air » (PA, p. 74). Les rêveries plaisaient 
à Laïnalinée, puisqu’elles lui permettaient de se projeter à l’extérieur de l’en-
combrement de son foyer, dans une nature qui prenait des dimensions pro-
tectrices et réconfortantes : « Dans ce qu’il disait, il y avait toujours des lacs 
et des horizons ouverts, des heures de marche et des bonheurs à s’étendre 
serrés l’un contre l’autre. » (PA, p. 74) On pourrait rappeler l’importance de 
l’eau pour ce personnage féminin, tout en notant l’apparition d’une ouverture 
à travers ces fables, une fantaisie à laquelle Laïnalinée s’attarde rarement, 
comme si pouvoir s’éloigner de la maison et parcourir un autre territoire lui 
était inconcevable. À ses yeux, s’extirper de l’enfermement autrement qu’en 
pensées lui semble une illusion.

Le deuxième horizon apparait dans le discours de deux orphelins qui 
s’aventurent dans la nature, aux alentours de Kénogami, d’un barrage et d’une 
rivière surmontée d’un pont rouillé. L’un d’eux a brièvement l’impression 
d’avoir trouvé ce qu’ils cherchent : « Là face à l’eau calme où nous pourrions 
cesser d’être et reposer, nous fatiguons devant le panorama qu’offrent les 
berges escarpées semblant se rejoindre à l’horizon où nous devinons la nais-
sance de la rivière. Comme ce serait beau, je dis alors à mon frère, comme ce 
serait beau si c’était loin. » (PA, p. 116) L’horizon que découvre les orphelins en 
est un qui émerveille par le calme qu’il dégage. C’est le havre de paix, le refuge 
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qu’ils ne rencontrent plus chez eux. Néanmoins, un problème demeure : cet 
endroit est trop près, il s’enracine dans le même territoire qui est à l’origine de 
leur désordre et de leur futur incertain. Ces deux orphelins, malgré cette trou-
vaille, ressentiront le besoin de s’éloigner encore davantage, en quête d’un ail-
leurs débarrassé des coutumes qui régissent leur quotidien depuis toujours. Ils 
doivent s’écarter des espaces qu’ils ont trop souvent parcourus pour se révéler 
réellement, ce qui pour eux impliquera de partir en Ontario.

***

En conclusion, Parents et amis sont invités à y assister présente le terri-
toire du Saguenay–Lac-Saint-Jean et en dévoile l’imaginaire collectif. Cela est 
montré dans le roman par la mention de lieux, au nom exact ou déformé, ou 
par les références à des événements historiques ; Jonquière et le bois, qui est 
sa matière première, ainsi qu’Arvida et son usine qui se placent au centre de 
cette histoire. La maison de Laïnalinée, dépouillée de figure paternelle depuis 
la mort de Beaumont, représente un espace d’étouffement qui s’enracine dans 
l’imaginaire de la région, encourageant ses habitants à reproduire un modèle 
antérieur qui les prive d’avenir. Quant au bois et à l’eau, ils participent éga-
lement au confinement de Laïnalinée dans son rôle maternel et domestique, 
tout en mettant en relief son désir de s’échapper. Découvrir l’horizon ou l’ail-
leurs, soit les derniers points étudiés, permet aux personnages de se libérer 
du contexte astreignant dans lequel ils vivent. Somme toute, l’étude des lieux 
effectuée dans cet article présente l’impossibilité d’advenir des personnages, 
prisonniers du cadre normatif de leur territoire. L’examen d’autres lieux et 
leurs repères symboliques permettrait d’approfondir cette analyse. De fait, 
qu’en est-il des coulées, de l’église ou des autres maisons mentionnées dans 
l’œuvre ? Que révèlent ces lieux sur l’imaginaire collectif des habitants de la 
région représentée ? Leur influence sur les personnages demande encore à 
être dévoilée de façon plus détaillée, ce qui nécessite de s’attarder plus lon-
guement à ces espaces.
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La Minotaure de Maël Maréchal 1 est un récit empreint de violences et de 
malaises. La narratrice déploie à travers une correspondance avec une amie 
décédée l’histoire de sa vie et de ce qui l’oppresse : la domination de son père, 
qu’elle surnomme le bonhomme sept heures, son rapport aux femmes qu’elle 
désire et ses doutes et inquiétudes par rapport à la masculinité qu’elle recon-
nait en elle. Ces confessions dévoilent la violence des normes hétérosexuelles 
et la répression qui l’ont longtemps empêchée d’être elle-même sans crainte. 
Les lettres témoignent d’une échappée des cadres rigides qui gardaient la 
protagoniste loin d’elle-même. Il semble cependant que cette connaissance 
authentique de soi n’est pas, au commencement, désirable pour la narra-
trice. Elle déclare d’emblée : « J’ai la certitude que j’aurais dû être ignorante. 
Il n’était écrit nulle part que je doive vivre avec cette lourdeur, avec ce qu’on 
appelle bien trop brutalement la conscience de soi-même. » (Maréchale, 2019, 
p. 8, désormais LM) Cet accès à soi-même advient dans la douleur. La nar-
ratrice éprouve du mal à exister, hantée par le souvenir d’un père abusif et 
monstrueux et la peur de perpétuer à son tour la violence paternelle en lais-
sant sa part masculine s’exprimer. Devant sa difficulté à habiter son identité 
trouble, elle mobilise un alter ego qu’elle nomme la Minotaure. Elle est, dans 
ses mots, « [s]on ombre, [s]on contour, [s]a vérité, [s]on seul véritable reflet » 
(LM, p. 53). L’emploi de l’expression « la Minotaure » renvoie, évidemment, 
au mythe du Minotaure, mais le lien entre la bête grecque et celle qu’incarne 
la narratrice semble ténu : pas de labyrinthe, pas de héros pour anéantir le 
monstre. Il semble que le lien avec le mythe tient plutôt dans l’impossibilité 

	 1.	 L’ouvrage a été publié sous le nom de Mariève Maréchal, mais nous désignons l’auteurice 
par son nouveau prénom.
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d’être. Le Minotaure est originaire d’une union interdite entre Pasiphaé et un 
taureau. Cette union qui n’aurait jamais dû avoir lieu est également présente 
dans La Minotaure. Pour décrire son alter ego, la narratrice dit : « Je suis une 
bête mythique et hybride née de la matière de deux mondes » (LM, p.  53). 
Créature qui n’aurait jamais dû voir le jour, la Minotaure réclame pourtant 
son existence impossible. L’union de deux pôles inconciliables rend la narra-
trice monstrueuse, mais lui accorde énormément de pouvoir : « La Minotaure. 
Ma force et ma vulnérabilité. Ma sentinelle avec un pis immense et plein. Ma 
beauté. Mon tout plein de ciel. En elle subsiste une force que je ne croyais pas 
avoir, en elle transparaît un aplomb qui me surprend encore. La Minotaure 
a toujours été libre » (LM, p. 53). La Minotaure, au contraire du Minotaure 
mythique est, comme je le démontrerai, un symbole d’une échappée possible 
grâce à sa monstruosité, et non pas d’un emprisonnement dans un labyrinthe.

À travers la figure de la Minotaure, la narratrice déploie sa monstruosité 
comme une stratégie de survie – une manière d’être, malgré ou à travers la 
honte qu’elle porte en elle. Je propose de lire cette figure comme une réappro-
priation des affects négatifs auxquels la narratrice a été associée en ne res-
pectant pas les normes genrées, sociales et familiales. D’abord, je m’attarderai 
sur les origines du monstre qu’est la Minotaure en montrant comment les 
transgressions commises par la narratrice assimilent des affects négatifs à sa 
personne. Je m’inspirerai pour ce faire des théories de l’affect (Ahmed, 2014 
[2004], désormais CPE), en reconnaissant à la suite d’Ahmed que les émotions 
ont leur rôle dans l’organisation du social. Elles contribuent, en effet, à ren-
forcer ou à établir des normes en affectant ce qui est acceptable ou non, ce qui 
doit être conçu comme une menace, extérieure au sujet ou à un groupe social 
donné, ou, au contraire, ce qui doit être érigé en signe de valeur, de réussite. 
Par la suite, j’analyserai la réappropriation de l’abject que la narratrice opère 
en s’associant à la Minotaure, son alter ego. Cette figure l’aide à négocier une 
manière d’être dans le monde en laissant place à des parts d’ombre. Enfin, 
je proposerai une réflexion sur la manière d’écrire à partir de cette posture 
monstrueuse : mobiliser la Minotaure permet à la narratrice de faire sens de 
son vécu.

Les origines du monstre
Ahmed propose que les normes ne peuvent être ressenties par un sujet 

que lorsque celui-ci les transgresse. En effet, pour l’individu qui n’a pas la 
sensation d’être limité par les normes, celles-ci « n’existent pas ». C’est ainsi 
qu’Ahmed explique le fonctionnement de l’hétéronormativité. Il s’agit d’une 
« forme de confort public, qui permet aux corps [hétérosexuels] de s’étendre 
dans des espaces qui sont déjà moulés à leur forme. Ces espaces sont vécus 
comme confortables puisqu’ils permettent aux corps de s’y insérer sans diffi-
culté 2 ». Cette sensation de confort est conditionnelle au respect du cadre de 

	 2.	 « Heteronormativity functions as a form of public comfort by allowing bodies to extend into 
spaces that have already taken their shape. Those spaces are lived as comfortable as they 
allow bodies to fit in. » (CPE, p. 148, je traduis)



60	 Penser, rêver, créer. La littérature et ce qui la fait

l’hétéronormativité, c’est-à-dire de ne jamais le confronter ou le remettre en 
question. Un sujet qui ne parvient pas à se plier aux normes de la matrice hété-
rosexuelle 3 se trouve à les transgresser. Cette transgression occasionne un 
« contact », selon Ahmed, entre le corps dissident et les normes. Ces dernières, 
auparavant invisibles car non confrontées, deviennent hyperprésentes pour 
le sujet queer en causant son inconfort : « Les sujets queers, quand confrontés 
aux “conforts” de l’hétérosexualité, peuvent se sentir inconfortables (le corps 
ne “se cale” pas dans un espace qui aurait déjà pris sa forme) 4. » Le contact du 
sujet queer avec les normes hétérosexuelles fait surgir les normes qui demeu-
reraient autrement invisibles.

La Minotaure parvient à dénoncer et à rendre visible l’hétéronorma-
tivité de la même manière. C’est en échouant à se conformer à différentes 
normes hétérosexuelles que la narratrice éclaire les normes et ses méca-
nismes oppressifs – c’est en heurtant les normes, en les transgressant, qu’elle 
les fait apparaître. Par son identité fluide, entre garçon et fille, la narratrice 
constate et éprouve les divergences entre les genres. Cette expérience traduit 
une limite franchie, volontairement ou non, et plonge la narratrice dans un 
espace inconfortable. Ce malaise converge en une sensation de contrainte 
physique où le corps ne peut pas exister en entier :

Pour des gens comme moi, Maude, des gens au genre double, qui se sentent 
en même temps beau et belle, émue et ému, qui sont dépassé-e-s par leur 
langue si sexiste, par leur double socialisation et de fille et de garçon, l’es-
pace public est un écartèlement et un vide qui engouffre jusqu’à nos espoirs, 
nos familles, nos intimités. (LM, p. 31)

L’espace public est décrit comme hostile. Dans celui-ci, les personnes qui ne 
se conforment pas aux attentes quant à leur genre ne peuvent pas exister 
sans douleur. C’est, ici, le travail des normes qui s’exercent sur le corps. Pour 
éclairer ce phénomène, Ahmed explique dans son livre The Cultural Politics 
of Emotion que les notions de confort et d’inconfort sont indissociables de 
l’expérience des normes. Le confort se ressent comme une absence de sen-
sations (le corps « se cale » dans l’espace, sans réelle sensation de différence 
entre sa peau et l’extérieur), alors que l’inconfort, au contraire, est une prise 
de conscience de la surface du corps en contact avec le monde extérieur, le 
plus souvent à travers une expérience de la douleur (CPE, p. 148). L’inconfort 
est un « effet des corps qui habitent des espaces qui ne s’étendent pas à leur 
forme 5 ». Autrement dit, il s’agit dans ce cas d’une expérience durant laquelle 
les normes ne s’adaptent pas à un corps différent, qui prend une forme autre 
que celle attendue. De là vient l’impression de déchirure que la narratrice 
décrit, la sensation d’un corps incapable d’occuper l’espace sans douleur.

	 3.	 Voir Judith Butler, 2005, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, 
traduit par Cynthia Kraus, Paris, La découverte.

	 4.	 « Queer subjects, when faced by the “conforts” of heterosexuality may feel uncomfortable (the 
body does no “sink into” a space that has already taken its shape). » (CPE, p. 148, je traduis)

	 5.	 « discomfort is not simply a choice or decision […] but an effect of bodies inhabiting spaces 
that do not take or “extend” their shape » (Ahmed, 2014 [2004], p. 152, je traduis).
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L’incapacité à entrer dans le moule se traduit dans le récit par un thème 
récurrent exprimé par la narratrice, soit l’impression d’être « trop ». Dans un 
monde étroit qui ne peut pas la contenir, elle se heurte sans cesse aux normes. 
Cette impression se déploie tout particulièrement quand la narratrice essaie 
de se décrire en relation avec son environnement. Or, plutôt que de blâmer 
ces espaces qui ne s’adaptent pas à elle, elle s’accuse, se rend coupable de 
ne pas obéir à ce qu’on attend d’elle. Cette difficulté à être est manifeste 
lorsqu’elle évoque son rapport aux femmes :

Je suis trop. On dirait que c’est mon malheur. C’est ce que les femmes me 
disent. Je les inquiète, les intimide, les effraie. Je suis trop. Trop vigoureuse, 
trop emportée, trop de passion, trop d’alcool dans le sang, trop affamée en 
plein milieu de la nuit, trop d’efforts pour me faire jouir. Trop de vie en moi. 
Trop vivante, Maude ; qu’y a-t-il à faire sinon me projeter pieds et poings liés 
vers mon extinction ? C’est ma vie qui dérange. (LM, p. 110)

Cette confidence désespérée traduit une expérience déroutante. La narratrice, 
empêtrée dans ce sentiment d’être trop, ne sait quelle place occuper, au point 
où elle en vient à se demander s’il est possible pour elle de vivre. La narra-
trice se perçoit à la source d’un certain mal, qu’elle est ce mal. Lorsqu’Ahmed 
parle de la honte dans The Cultural Politics of Emotions, elle décrit cette émo-
tion comme une impression d’être trop visible aux yeux de témoins (réels ou 
imaginaires 6) : « [L]a honte est ressentie comme une mise à nu – un autre voit 
ce que j’ai fait de mal et qui est donc honteux – mais elle implique aussi une 
tentative de se cacher, un mouvement qui demande au sujet de se détourner 
de l’autre et se retourner vers soi-même 7. » Le regard de l’autre est particu-
lièrement important, puisqu’il reflète la société qui doit accepter le sujet ou 
l’idéal conceptualisé par celui-ci. L’échec devant les yeux de l’autre est alors 
intolérable. Le sujet a l’impression d’être à la source du mal qui l’habite, qui 
le rend indésirable pour le reste de sa communauté. La honte est une émo-
tion de domestication puisqu’elle est construite sur l’échec à incarner un idéal 
– ou ce qui est « bien » – déterminé par les normes d’un même groupe social 
partagées dans une société (CPE, p. 106-107). La déviation des normes rend 
le corps fautif trop visible. Ahmed explique également que dans la honte, le 
sujet devient l’objet de son propre regard. Il entre dans un mouvement para-
doxal où il tente de se retourner sur lui-même pour se cacher du regard des 
autres, tout en cherchant à s’expulser de lui-même – puisque ce qui est mal en 
lui est indissociable de ce qu’il est :

Dans la honte, je sens que je suis mal, et alors pour expulser ce mal je dois 
m’expulser de moi-même (les expériences prolongées de honte peuvent, 
sans surprise, mener le sujet périlleusement près du suicide). Dans la honte, 

	 6.	 « Shame as an emotion requires a witness: even if a subject feels shame when she or he is 
alone, it is the imagined view of the other that is taken on by a subject in relation to herself or 
himself. » (CPE, p. 105, je traduis)

	 7.	 « shame feels like an exposure—another sees what I have done that is bad and hence shame-
ful—but it also involves an attempt to hide, a hiding that requires the subject turn away from 
the other and towards itself. » (CPE, p. 103, je traduis)
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le mouvement du sujet vers lui-même est simultanément un rejet de lui-
même. Dans la honte, le sujet peut n’avoir nulle part où aller 8.

C’est ce que la narratrice de La Minotaure exprime lorsqu’elle suggère qu’elle 
devrait s’éteindre puisque sa vie en elle-même dérange.

Le monstre apparaît dans cette figure menaçante. Le « trop » qu’incarne 
la narratrice la fait paraître dangereuse pour les autres femmes qui ne savent 
pas comment se tenir à côté d’elle sans se faire absorber ou emporter par 
ses débordements. Ce corps qui dépasse les bornes possède effectivement des 
qualités monstrueuses. La gourmandise et la passion définissent la narratrice 
comme une chose insaisissable et incontrôlable. L’incapacité à se conformer 
aux comportements attendus en tant que « fille » (à entendre dans sa dimen-
sion genrée et filiale) cause la douleur de la narratrice. Cependant, cette incar-
nation monstrueuse la dote d’un pouvoir immense qu’elle s’approprie au fil 
du récit. La Minotaure ouvre les possibles par son échec à se plier à ce qu’on 
attend d’elle.

Réappropriation de l’abject
Alors que la figure de la Minotaure devient de plus en plus omnipré-

sente au fil du récit, elle permet à la narratrice de se libérer de différentes 
contraintes, notamment la violence de son père et les normes strictes de genre. 
Ce monstre est originaire d’une part honteuse, qui est « trop » et qui devrait 
être domestiquée pour ne pas nuire aux autres, tel qu’abordé en première 
partie de cet article. Ce sentiment de honte provient d’expériences répétées 
où la narratrice s’associe à des objets dégoûtants ou abjects à travers, notam-
ment, une figure monstrueuse ou des références à la folie : « Je rêve de me 
promener poitrine nue avec une tête de Minotaure et un pis gargantuesque. 
Je suis une photographie de Diane Arbus. Je suis le sang dans l’œil de Nan 
Goldin. Je suis la colonne vertébrale brisée de Frida Kahlo. Je n’aurais jamais 
dû ne pas être folle à lier. » (LM, p. 79) Toutes ces références artistiques, cultu-
relles et féministes dégagent quelque chose d’inquiétant, renvoyant à la folie, 
la corporalité, la maladie, mais aussi au respect en s’inscrivant dans le corps 
ou la production d’artistes majeures. La narratrice, qui n’aurait « jamais dû 
ne pas être folle à lier » réclame cette filiation, cet attachement à l’horreur 
inspiré par ces artistes. Ahmed explique que le dégoût est un affect collant, 
c’est-à-dire qu’il fonctionne par association. Le contact avec un objet dégoû-
tant suffit à rendre le sujet dégoûtant (CPE, p. 94). Ce contact s’effectue par 
une mise en relation dans le discours comme une comparaison ou une méto-
nymie 9. Dans le dégoût, le mal est amalgamé à l’objet. Mais il suffit que le 

	 8.	 « In shame, I feel myself to be bad, and hence to expel the badness, I have to expel myself from 
myself (prolonged expériences of shame, unsuprisingly, can bring subjects perilously close to 
suicide). In shame, the subject’s movement back into itself is simultaneously a turning away 
from itself. In shame, the subject may have nowhere to turn. » (CPE, p. 104, je traduis)

	 9.	 Il faut noter que le dégoût possède une notion performative : il suffit de nommer quelque 
chose comme dégoût, d’exprimer son écœurement face à un objet, pour que celui-ci 
devienne repoussant.
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mal soit internalisé par le sujet désigné comme dégoûtant pour que cela se 
transforme en une expérience de honte.

Or, se réapproprier l’abject constitue pour la narratrice une manière 
d’échapper aux mouvements destructeurs de la honte. On notera dans l’extrait 
précédent qu’il y a une forme de fierté à assumer et mettre en scène le monstre. 
La Minotaure, « poitrine nue » et dotée d’un « pis gargantuesque » occupe un 
espace sans peur alors qu’elle brise toutes les conventions de bienséance. C’est 
ce refus de se plier à ce qu’on attend d’elle qui rend la Minotaure si puissante 
et qui permet à la narratrice de s’affirmer telle quelle et surtout de se distin-
guer de son père. C’est la différence réclamée – ce trop-plein, cette présence 
gargantuesque – qui permet à la narratrice de s’affirmer à travers l’abjection 
qu’elle inspire. Julia Kristeva suggère dans Pouvoir de l’horreur que l’abject est 
quelque chose qui est expulsé du corps pour être transformé en Autre :

La souillure est ce qui choit du « système symbolique ». Elle est ce qui échappe 
à cette rationalité sociale, à cet ordre logique sur lequel repose un ensemble 
social, lequel se différencie alors d’une agglomération provisoire d’indivi-
dus pour constituer en somme un système de classification ou une structure 
(Kristeva, 1980, p. 80, cité par Butler, 2005, p. 254, l’autrice souligne).

La Minotaure, bête incompréhensible dans le réel, correspond bien à cette 
définition. Or, en assumant l’abjection qu’elle inspire, la narratrice se per-
met d’occuper un espace autrement interdit. Cette revendication est violente, 
parce qu’elle déchire les frontières qui maintenaient la Minotaure hors du 
réel. La narratrice témoigne du trouble de cette spatialité lorsqu’elle se glisse 
dans la peau de cet alter ego monstrueux :

Je me souviens qu’un très mauvais jour, je me couds les lèvres, je m’arrache 
le cerveau, je me noie dans le fusain et l’encre. Les traces de mes doigts appa-
raissent du jour au lendemain sur un mur de ma chambre. Je suis dans les 
murs. Je ne tente pas d’en sortir, mais de les habiter. Je suis dans la rébel-
lion. Plus rien ne m’arrête. Je me transforme. Je deviens dangereusement 
expansive. Tous les corps sont les miens, tous les murs de l’appartement du 
père orbitent autour de ma chambre. Je me donne le droit de vivre. Au même 
moment, je découvre que j’aime les femmes. […] Toute la vie se transforme. 
Les règles changent. Il existe des mondes en parallèle de ceux qui dominent 
notre existence. C’est là que j’habiterai, dorénavant. C’est mon bonheur 
contre la haine de mon père. J’existe. Et cela, je te le jure, le terrifie. (LM, p. 50)

La transformation de la narratrice vient d’un acte de violence contre elle-
même. La honte pourrait être l’affect qui initie ce mouvement autodestruc-
teur alors que la narratrice tente de se « noyer », entre autres mutilations. 
Pourtant, cette descente dans le glauque et le morbide lui permet de ressortir 
plus forte, plus « expansive ». Plutôt que de se détruire dans la mutilation, elle 
s’affirme et réclame son droit à exister. Son être, sa différence, sa queeritude 10 

	10.	 Néologisme répandu dans les études queers francophones, apparaissant parfois aussi sous 
la forme « queerité ». La définition que je propose de ce nom dans cet article est une forme de 
dissidence à l’hétéronormativité, ce qui ne se conforme pas aux normes cishétérosexuelles.
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ne peuvent plus être niés. Son corps habite l’espace de manière démesurée, 
ce qui lui permet d’exister autrement, soit à travers les murs et « des mondes 
en parallèle ». Ce déplacement spatial de son existence n’entraine pas pour 
autant un détachement du réel. Les conséquences de ce choix d’habiter les 
murs et de devenir expansive se reflète dans la peur que cela instille chez le 
père. Habiter les murs et les « mondes en parallèle » ne signifie donc pas se 
retirer de l’univers normé originel, puisque celui-ci, incarné par le père, subit 
l’impact de la transformation de la narratrice, rendue possible dans cet inves-
tissement spatial autre. En se réappropriant l’abject et le sentiment de honte 
que l’on lui attribue, en osant être « monstrueuse » et en embrassant l’auto-
destruction, la narratrice parvient à être dans toutes les spatialités possibles.

La réappropriation de l’abject dans La Minotaure a l’effet particulier de 
se construire le plus souvent en réaction au père, le bonhomme sept heures. 
Le père, en tant que figure autoritaire, a effectivement contribué à créer la 
Minotaure en insultant sa fille, en la désignant comme abjecte. Sans lui, la 
honte de la narratrice ne prendrait pas les mêmes formes. La Minotaure est 
alors une figure paradoxale, en ce qu’elle rappelle constamment le lien avec 
le père tout en cherchant à l’anéantir. La filiation devient elle-même une 
source de honte :

Une voix – était-ce la mienne ? – me répétait sans cesse que le bonhomme sept 
heures allait me ravir ce qui me restait de famille si je ne prenais pas sur moi 
la responsabilité de le traquer pour le terrasser. Comme une proie. Comme 
un homme. […] Tout abandonner pour l’arrêter. Parce que j’étais après tout 
son propre bras droit qui s’était arraché. Son fils manqué. […] Répondre à 
la violence psychologique par la violence physique, à la menace physique 
par la menace psychologique. Logique du gant de fer. Arracher le cœur du 
ramancheur. Devenir l’envers d’un scénario millénaire. (LM, p. 21-22)

La violence potentielle de la Minotaure prend sa source à partir de la violence 
du père. Dans un souci de se protéger (ou, peut-être, de se venger), la nar-
ratrice endosse le rôle de monstre pour chasser le bonhomme sept heures. 
Parce qu’elle est sa fille, elle porte sa violence. Mais la filiation est refusée 
radicalement : le bras droit a été arraché du monstre, il ne peut donc plus agir 
dans ses intérêts. En devenant cet être décortiqué, coupé de son centre, la nar-
ratrice se permet d’envisager d’autres scripts possibles, dont celui de renver-
ser la violence du bonhomme sept heures grâce à la violence de la Minotaure. 
Ce qui la dégoûte d’elle-même, ce qu’elle rejette de son être, est réapproprié 
pour lui permettre de se tenir à distance de ce père destructeur.

La réappropriation de l’abject n’est pas exclusive à la relation au paternel 
cependant. Il est important de noter que ce mouvement permet aussi une 
certaine forme de douceur. En effet, la réappropriation de l’abject vient aussi 
en s’associant à d’autres êtres que la narratrice qualifie de « bêtes ». Or, le 
portrait de ces autres « monstres » est brossé avec nuance. En insistant sur le 
sentiment de solidarité, la narratrice fait appel dans sa description au monde 
animal, mais aussi rempli de douceur :
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Elles arrivent au moment où je les attends le moins. Elles avancent sur moi, 
me tendent la main, me prennent dans leurs bras. Il n’y a pas d’épines sur 
leurs membres. Il n’y a pas de poison dans leurs voix. Des bêtes, dit-on, et 
elles ne veulent pourtant rien de moi en retour. […] Les bêtes n’ont plus rien 
à perdre et rêvent toutes à la même chose d’un sommeil terrifié. Il y a des 
hyènes, des coyotes et des ratons écorchés. […] Des cages sont dans nos têtes, 
des blessures sont visibles sur nos bras, des lames sont toujours dans nos 
mains. […] Je perdrai toutes ces bêtes, Maude, au fil des années, mais j’en 
rencontrerai d’autres : le Fennec et sa musique, la Carcajou et son rêve de 
textile, la Lynxe et sa dureté. Mais toujours, il y aura ce pacte secret entre 
nous : ne jamais oublier l’humanité. (LM, p. 48-49)

La rencontre s’effectue entre des êtres similaires : la Minotaure, inquiétante 
et monstrueuse, et les bêtes, perçues comme dangereuses. Pourtant, il n’y a 
rien de menaçant entre elles : ce qui les lie, c’est ce rapport complexe à l’hu-
manité, qui pourrait être oublié ou négligé. Or, le maintien volontaire de ce 
lien leur permet de se voir avec empathie, de se réunir dans une communauté 
unique et réparatrice pour la narratrice. Malgré l’abjection dont elles sont 
toutes marquées, les bêtes et la Minotaure se rassemblent et forment une nou-
velle communauté, emplie des bons sentiments qu’on leur croyait étrangers.

Monstre écrivain
Parmi les stratégies de réappropriation de soi déployées par la narratrice, 

l’écriture occupe une place centrale. La posture de la narratrice-écrivaine est 
entre autres mise en scène à travers la correspondance qu’elle établit avec 
son amie Maude. Sachant pertinemment que ses lettres seront sans retour, la 
narratrice justifie leur existence en expliquant qu’elles sont essentielles à sa 
survie alors qu’elle surmonte un moment de crise :

Cette adresse à toi m’est nécessaire pour réussir à traverser des espaces et 
des temps violents sans me perdre, sans m’étioler. J’ai si peur de disparaître 
si je reste seule. Il faut que je te dise qu’il existe une histoire d’abandons 
et de mensonges qui se passe de génération en génération et qui s’arrête 
soudainement dans la force de tempérament de mes sœurs et dans ma force 
d’écriture. Nous avons tout fait éclater. Et cela sans même nous entendre. 
Comprends-tu, Maude ? (LM, p. 67)

L’écriture advient dans un sentiment d’urgence, traduit par la nécessité de 
partager son récit avec autrui sous peine de disparaitre. L’utilisation du 
verbe « il faut » et de l’adresse « comprends-tu » sont autant de marqueurs 
d’empressement et d’insistance à se faire entendre. Les épreuves vécues par 
la narratrice, mais aussi la force qu’elle et ses sœurs ont déployée, demandent 
un témoin, même imaginaire ou dans l’au-delà. La victoire que représente 
sa résistance face au bonhomme sept heures et à sa violence est silencieuse. 
C’est un acte qui pourrait sembler aller de soi, mais le récit permet d’en com-
prendre toutes les conséquences et les ramifications. Pour reconnaître à sa 
juste valeur cette révolution autrement silencieuse, il faut la mettre en mots, 
sur papier. L’écriture est un témoignage de cette transformation autrement 
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invisible chez la narratrice, puisqu’elle fait éclater des contraintes, des normes 
et des violences tout aussi invisibilisées car assimilées dans son for intérieur.

L’écriture endosse plusieurs rôles dans le récit. Par-delà sa valeur de 
témoignage, elle incarne une manifestation de l’agentivité de la narratrice, 
entre autres en prenant la forme d’une échappatoire. En effet, à travers elle, 
la narratrice parvient à fuir la violence de son père :

Le bonhomme sept heures revient à la charge. T’es conne ! Stupide ! Une 
ostie de folle ! Comme ta mère tabarnak ! Pourtant je me démène. Dans le 
garde-robe de ma chambre, sur l’étagère, je pose la dactylo de l’ostie de 
folle, j’allume une lampe de poche, ferme la porte, puis écris. Je lie des mots 
ensemble, nos mots, d’une folle à l’autre. C’est mon secret. J’écris. Des kilo-
mètres. Du parfum. Les premiers émois que me causent les femmes. Marie-
Pier. Manon. Teresa. (LM, p. 46)

L’écriture est salutaire. Elle a lieu dans un espace où la narratrice se sent en 
sûreté – le garde-robe de la chambre – et surtout secret. Être écrivaine, pour 
la narratrice, est aussi un moyen de se réapproprier l’abject, soit la folie à 
laquelle son père la confine. La « folle », monstre hystérique, écrit, et elle est 
libre. En réaction aux colères de son père, elle choisit d’écrire sur ses « pre-
mier émois » et donner vie, ainsi, à ses désirs. L’homosexualité réprimée de 
la narratrice peut se libérer sur le papier. L’écriture est alors un moyen de 
résister, mais aussi de se former, en secret.

L’écriture est certes libératrice, mais elle comporte aussi une part de dan-
ger. Les possibilités créatives alliées au désir effraient la narratrice lorsque 
ses créations en viennent à empiéter sur le réel. C’est ce qu’elle décrit quand 
elle parle de Nina, un alter ego qu’elle a créé pour vivre certains fantasmes 
relevant du BDSM à l’écrit. Celle-ci n’intervient que très rarement dans le 
récit, mais elle représente pour la narratrice une autre part d’ombre. Le per-
sonnage a dépassé la fiction et exerce désormais une emprise sur elle :

La voix de Nina annonce fermement : je suis la dominatrix 11, l’alter ego, celle 
qui expose sans peur tous tes désirs, qui met à nu tes ambitions de contrôler 
ceuzes qui brûlent de se soumettre. […] Elle s’est affranchie de moi. Ma per-
sonnage s’est arrachée de la fiction érotique que je lui écrivais et s’est mise 
à me parler. La voix de Nina. La voix de Nina et ses inspirations. Son rire. 
Nina dont j’ai honte pour cause de tradition judéo-chrétienne. Nina que je 
crains, aussi. À cause d’elle, je passe mes soirées à me justifier. Sur les ter-
rasses, dans les toilettes, au bar. Non, je ne suis pas violente. […] Alors pour-
quoi, demandent les gens, pourquoi le brillant au fond des yeux lorsqu’il est 
question de ? Parce que Nina, c’est l’envers de la folie. C’est la rédemption 
du réel. C’est l’endos de la Minotaure. […] Son but est de rendre superbe de 
vulnérabilité. Elle rit de mes craintes. De cette peur terrible, surtout, qu’il se 

	11.	 Dominatrix est un mot anglais qui fait référence à une femme qui domine ses partenaires 
dans des contextes sadomasochistes. La traduction en français serait « dominatrice » ou 
« maitresse », mais ces termes eux-mêmes n’induisent pas directement des pratiques sado-
masochistes comme leurs définitions sont multiples. Dominatrix, qui est utilisé tout le long 
du récit pour parler de Nina, ne laisse place à aucune ambiguïté.
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produise un glissement vers le réel. Que je ne sois en fait rien d’autre qu’un 
noyau de brûlure, un cœur charbonneux et rêche, un mal qui s’ignore. Elle 
rit tellement. Elle ne veut que du plaisir et se fiche des conventions, des 
apparences, surtout les miennes. Nina ma désarçonneuse, ma part de réel 
(LM, p. 68-69).

Dans un étrange renversement, l’écriture et la fiction sont trop près du réel : 
elles menacent d’intervenir dans le quotidien de la narratrice, de nuire à ses 
relations et à sa réputation. Pour cette raison, elles effraient la narratrice qui 
craint une perte de contrôle, une sorte de débordement – être « trop », à nou-
veau. Il faut noter par ailleurs que Nina est un alter ego qui sort du domaine 
familial, puisqu’elle surgit uniquement pour l’expression de désirs érotiques, 
alors que la Minotaure semble surgir spécifiquement en réponse à la violence 
du père, comme mentionné plus haut. La violence de Nina advient par l’écri-
ture et n’a pas pour but de permettre à la narratrice de se venger de quoique 
ce soit. Il s’agit plutôt d’une célébration de la vulnérabilité, du contact devenu 
possible avec l’autre. Or, les tabous qui entourent la sexualité BDSM rend 
Nina abjecte et dangereuse aux yeux des autres. L’écriture, alors, est un 
moyen sécuritaire pour la narratrice de vivre ses fantasmes, de se construire 
comme dominatrix sans craindre les regards scrutateurs. Cependant, même 
cette exploration privée génère de l’anxiété chez la narratrice, inquiétée de 
voir la violence fantasmée dépasser les cadres rigides de la fiction et d’être 
véritablement un monstre.

Le monstre apparaît peut-être plus explicitement dans l’excipit du récit. 
Il est celui qui se protège avant tout autre, qui se concentre sur sa propre 
histoire. En fin de récit, la narratrice confie : « À présent, Maude, je sais que 
je ne serai plus jamais la même. Je ne voudrai plus sauver mes sœurs, je ne 
voudrai plus protéger ma mère. J’aurai enfin appris à sortir de l’histoire. Je 
serai extradiégétique. Je serai écrivaine. » (LM, p. 159) En prétendant sor-
tir de l’histoire pour mieux l’écrire, la narratrice se positionne définitive-
ment en-dehors du système. Or, cette libération se fait au prix de laisser ses 
sœurs et sa mère derrière elle. En s’excluant elle-même de son histoire, en 
se libérant du récit de sa famille, la narratrice soutient son extériorité aux 
normes qui travaillent à la rejeter et à la domestiquer simultanément. Être 
extérieure à ce récit, donc, atteste son indépendance et son agentivité, dans 
sa capacité à subvertir la signification de l’abject pour en faire une force. 
Comme la Minotaure, elle se retrouve à habiter les murs plutôt que la pièce. 
Se situer à l’extérieur, donc, est une manière de se donner un pouvoir sur sa 
vie, mais surtout de la raconter d’une manière qui crée un sens plutôt que 
de faire face à l’absurde de la douleur. La honte de cette séparation est assu-
mée : ne pas sauver sa mère et ses sœurs était une faute dont elle s’accablait 
durant tout le récit. Or, cet affect n’est pas dévastateur. Dans sa dernière 
adresse à Maude, la narratrice accepte la réalité : elle ne pouvait pas sauver 
les femmes de sa famille. Elle avait besoin de fuir ce milieu trop restreint, 
trop encadré, pour entrer dans son plein potentiel et se libérer à travers le 
monstre en elle.
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***

Pour conclure, la narratrice de La Minotaure déploie tout au long du récit 
différentes stratégies pour se réapproprier l’abject auquel elle est associée. Ce 
qui devait la détruire par la honte devient une force. Les théories de l’affect 
permettent l’analyse des mécanismes subtils et sensibles à l’œuvre dans le 
texte qui rendent possible une affirmation d’un sujet queer. Lorsque la nar-
ratrice réclame ce qui la rend si différente et si abjecte aux yeux de son père 
et de la société, elle parvient à être autrement, dans son plein potentiel et en 
refusant les compromis, en affirmant sa queeritude. L’écriture joue un rôle 
essentiel dans cette réappropriation, comme elle permet à la narratrice de 
se dire dans ses propres conditions et de témoigner de sa rébellion. De plus, 
l’écriture maintient une ligne poreuse entre la fiction et le réel et ouvre ainsi 
un espace d’exploration de soi. L’expérimentation par la fiction est ce qui 
permet, éventuellement, une influence dans la réalité ou, pourrait-on dire, 
un débordement. Entre ces lignes fluides, la narratrice parvient à se dire 
monstre, puissante, et présente malgré toutes les normes qui ont tenté de la 
tenir à l’écart. La Minautore présente ainsi un récit d’empuissancement d’un 
sujet queer, mais n’écarte pas pour autant les difficultés engendrées par la 
marginalisation et la violence du système patriarcal. L’équilibre de ce récit 
procure à celui-ci tout son potentiel subversif.
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Communautaire, identitaire et culturel, le territoire est considéré depuis 
quelques années par les géographes au-delà de sa fonction géopolitique 1. 
Distinct des termes d’« espace » et de « lieu », le territoire intéresse la géo-
graphie culturelle et le milieu littéraire pour son rapport entre expérience 
humaine et espace vécu. Fabrizio Di Pasqual (2018, p. 13), dans son article 
« Territoire, espace, lieu : éléments pour une réflexion géocritique », souligne 
non seulement la différence entre ces trois termes, mais décrit également leur 
dynamique : « L’espace se transforme en lieu à partir du moment où il devient 
vécu, le territoire quant à lui concrétise l’expérience spatiale de l’homme et 
découle de la projection d’un système socioculturel bien précis. » Le territoire 
est donc basé sur la perception de la communauté l’occupant. Cette consi-
dération sous-entend inévitablement qu’il existe une multitude de visions 
du territoire puisqu’une collectivité est hétérogène. En effet, les individus se 
définissent selon leur classe sociale, leur genre, leur orientation sexuelle, leur 
culture, leur ethnicité, etc. Ainsi, pour un même territoire, il existe plusieurs 
perceptions et définitions.

Le territoire qui nous intéresse dans cet article est celui dit au féminin, 
c’est-à-dire, qu’il est empreint d’un vécu et d’une identité féminine parta-
gée par une communauté. Peu observé, puisqu’il est plus souvent désigné 
par le terme d’« espace féminin » ou simplement réduit à des lieux, le ter-
ritoire au féminin s’affirme de plus en plus dans la littérature contempo-
raine des femmes au Québec. On le retrouve notamment dans trois œuvres 

	 1.	 Nous pensons notamment à la définition donnée par Yves Lacoste (2003, p. 380) : « De nos 
jours, le terme de territoire a un grand succès et en raison des progrès des pouvoirs locaux 
et de démocratie de nos pays, il en vient à désigner l’étendue sur laquelle vit un groupe 
humain – fût-il de petite dimension – et qu’il considère comme sa propriété collective. » 

Filiation et territoire au féminin dans Les falaises, 
Sauvagines et Blanc résine
Juliette Bossé
Université du Québec à Trois-Rivières
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contemporaines québécoises, publiées entre 2019 et 2020, soit Les falaises de 
Virginie DeChamplain (2020), Sauvagines de Gabrielle Filteau-Chiba (2019) et 
Blanc résine d’Audrée Wilhelmy (2019). Les trois œuvres traitent de théma-
tiques similaires telles que l’identité féminine, la filiation et le rapport entre 
les femmes et leur environnement. Les réseaux de lieux féminins qui s’y des-
sinent, telle une cartographie, en plus des communautés de femmes entou-
rant les narratrices, illustrent une vision actuelle du territoire au féminin. 

Tout d’abord, le premier roman de DeChamplain 2, Les falaises, présente 
de front l’aspect matrilinéaire du territoire, par un récit de deuil où la narra-
trice principale, V., revient en Gaspésie pour les funérailles de sa mère. Durant 
sa quête d’héritière, elle reste quelques mois en Gaspésie où elle découvre 
les journaux intimes de sa grand-mère, deuxième récit de ce roman polypho-
nique 3. Puis, à la fin du roman, elle quitte les lieux pour se rendre en Islande, 
autre pays d’origine 4. Au cours du récit, elle construit un lien fort avec les 
lieux visités, mais aussi avec d’autres femmes, dont Chloé, amante demeurant 
en Gaspésie. Ensuite, faisant partie d’une série romanesque, Sauvagines de 
Gabrielle Filteau-Chiba est également une œuvre à plusieurs voix. La narra-
tion est partagée entre Raphaëlle, protagoniste, et les écrits intimes d’Anouk, 
qui deviendra l’alliée et l’amante du personnage principal. Le roman com-
mence alors que Raphaëlle, garde-forestière vivant isolée dans la forêt, adopte 
Coyotte, une chienne de compagnie. Rapidement, l’œuvre se transforme 
en récit de vengeance quand elle décide d’enquêter sur le braconnier qui la 
menace elle, sa chienne et d’autres femmes de la région. Empruntant un ton 
militant, que l’on pourrait qualifier d’écoféministe, le roman aborde les liens 
entre les femmes, la nature et la société patriarcale. Enfin, troisième œuvre 
d’un cycle romanesque composé actuellement de quatre opus 5, Blanc résine, 
œuvre aussi polyphonique, poursuit la construction de la topographie imagi-
naire de Wilhelmy, en mettant de nouveau en scène des lieux comme la Cité et 
Oss, tout en y ajoutant de nouveaux, tels que les villages de Brón et Kangoq et 
le couvent de Sainte-Sainte-Anne. Ce roman suit l’histoire de la narratrice prin-
cipale Daã, et de son compagnon de vie, Laure, de leur enfance jusqu’à leur 
séparation à l’âge adulte. Cette œuvre oppose le récit de Daã, tourné fortement 
sur son rapport à la nature, à celui de Laure concentré sur sa profession de 
médecin et son désir d’être accepté par les communautés des lieux qu’il habite. 

Cet article s’inspire des résultats du première chapitre de notre mémoire 
de maîtrise et analyse les bases du territoire au féminin tel que le redéfinissent 

	 2.	 Virginie DeChamplain a publié en avril 2024 un deuxième roman : Avant de brûler, 
Chicoutimi, La Peuplade, 2024. 

	 3.	 Le roman est partagé entre trois voix narratives : celle de V. dans le récit-cadre, celle de 
Claire, la grand-mère de V., dans ses journaux intimes et celle de Frida, mère de V., par des 
segments de poèmes. 

	 4.	 Son père est Islandais. 
	 5.	 En plus du roman de ce corpus, le cycle romanesque comprend Oss (2011), Le corps des 

bêtes (2016) et Plie la rivière (2021). Ils sont tous publiés chez Leméac et suivent le récit de 
Noé. Le corps des bêtes, comme Blanc résine, est aussi réédité chez l’éditeur Grasset pour sa 
distribution européenne.
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ces trois jeunes autrices dans leurs trois romans. Nous nous intéresserons 
plus particulièrement à la transmission du territoire au féminin et à l’assem-
blage de lieux familiers qui le constituent. Pour guider nos observations, 
notre cadre théorique se compose de travaux sur la filiation et la transmis-
sion 6 ainsi que de la géocritique, tel qu’entendu par Bertrand Westphal. En 
alliant ces deux savoirs, filiation et géocritique, nous serons à même d’envisa-
ger le territoire au féminin dans sa dimension spatiotemporelle et d’ainsi défi-
nir sa fondation, du passé jusqu’au présent des récits. En effet, selon Bertrand 
Westphal (2007, p. 223, désormais G), dans sa théorisation de la géocritique, 
« [le] présent de l’espace compose avec un passé qui affleure dans une logique 
stratigraphique ». La stratigraphie, élément de la géocritique, sera donc un 
outil essentiel pour orienter notre analyse. Ainsi, le passé comme le présent 
sera pris en compte dans cet article afin de tracer les contours du territoire 
dit au féminin, de la perception spatiale des ancêtres des narratrices jusqu’à 
la réappropriation de certains lieux par des communautés de femmes. Il est 
d’abord question des lieux familiers et du rapport mère-fille, puis, du rôle 
de l’héritière contemporaine dans la construction du territoire au féminin et 
finalement, de la cartographie de ce territoire grâce aux relations amicales et 
amoureuses. 

La maison de la mère : l’origine d’un espace à construire
Au Québec, des chercheuses, notamment Élodie Vignon, Evelyne Ledoux-

Beaugrand, et, plus largement, Lori Saint-Martin, se sont intéressées aux per-
sonnages de mères dans la littérature québécoise. Elles notent que les figures 
maternelles s’opposent à l’image traditionnelle de la « bonne mère » par leur 
absence, leur négligence ou leur ignorance. Ces représentations reflètent le 
plus souvent un certain malaise envers la maternité. Dans la majorité de 
leurs études, ces chercheuses constatent que la maternité est fréquemment 
associée à l’emprisonnement. Élodie Vignon (2011, p.  6) souligne comment 
cette impression existe dès la grossesse : « […] les grossesses et le confinement 
dans la sphère domestique afin d’éduquer les enfants ont vite emprisonné 
les femmes. » Cette impression de captivité a pour conséquence de limiter les 
femmes, devenues mères, dans leur autonomie : contrairement aux pères, 
l’accès à l’environnement extérieur leur est limité 7. Ainsi, la mère ne peut 
occuper le territoire dans son entièreté : elle est alors contrainte d’évoluer 
dans les limites du domicile.

Cette représentation, comme le soulignent tant Vignon que ses consœurs, 
touche principalement l’image de la « mère traditionnelle ». Bien que cette 
figure puisse sembler dépassée de nos jours, elle est présente dans ces trois 
romans, pourtant contemporains, et affecte grandement l’héritage spatial 

	 6.	 Notamment des textes de Martine-Emmanuelle Lapointe, Laurent Demanze, Élodie Vignon 
et Evelyne Ledoux-Beaugrand. 

	 7.	 « En même temps, l’organisation domestique et sociale a fait du père de la famille tradition-
nelle le propriétaire de sa femme et de ses enfants ; la maternité ne confère aucun droit, 
aucune autorité sinon celle que délègue le père. » (Saint-Martin, 2017, p. 10)
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transmis aux narratrices. Par exemple, Claire, la grand-mère de V. dans Les 
falaises, est femme au foyer lors des années 1970. Dans une entrée de son 
journal intime, que lit la narratrice V., Claire témoigne entre autres de cette 
opposition entre le père et la mère : « J’ai fait envoyer un télégramme à ton 
père. Il pêche en haute mer. Il part des semaines durant. Nous serons souvent 
seules, toi et moi. Il va falloir s’y habituer. Seules ici dans cette maison où rien 
ne bouge, sauf les morts. » (DeChamplain, 2021, p.  85, désormais LF) Alors 
que le père doit quitter le domicile pour son travail, Claire, en raison de son 
rôle de mère, se voit confinée dans la maison familiale. Daã, la protagoniste 
de Blanc Résine, est adoptée par vingt-cinq religieuses qui l’élèvent dans le 
couvent de Sainte-Sainte-Anne. Ces femmes trouvent une certaine liberté 
dans leur couvent, mais redeviennent soumises dès qu’un homme entre 
dans ce lieu. De fait, lorsque quatre hommes visitent le couvent de Sainte-
Sainte-Anne, Daã remarque aussitôt le changement d’attitude de ses vingt-
cinq mères : « C’est la première fois que mes mères affectent la honte de moi, 
et c’est à cause de ceux qu’elles accueillent dans l’antre que je croyais nôtre 
seulement. » (Wilhelmy, 2019, p. 89, désormais BR) Si ces femmes peuvent 
s’imaginer libres d’habiter le couvent, c’est parce qu’elles y sont cachées. Une 
fois que les hommes entrent dans les lieux, elles doivent se conformer aux 
codes régis par l’autorité masculine. Finalement, dans le roman Sauvagines, 
Raphaëlle est porteuse de la mémoire de son ancêtre d’origine autochtone, 
arrachée à ses terres et à sa culture après son mariage avec un homme blanc. 
Effacée de la mémoire familiale, l’arrière-grand-mère de la narratrice a dû 
jouer le rôle d’épouse et de mère chrétienne, délaissant ses coutumes, ses 
terres et même son nom 8. Dépourvus de leur autonomie parce qu’elles sont 
devenues mères et épouses, ces personnages d’aïeules reflètent les problèmes 
de transmission observés depuis quelques décennies dans les travaux sur la 
filiation féminine au Québec et qui persistent dans les récits contemporains. 
La chercheuse Élodie Vignon (2011, p. 12), dans son article « Que faire de la 
mère ? Du sarcasme à la valorisation », va jusqu’à affirmer que « [la] tutelle 
masculine est si bien ingérée dans le corps maternel qu’aucune transmission 
ne peut avoir lieu, il n’y a d’ailleurs rien à léguer, si ce n’est du déni ou de la 
protestation ».

Dans ce cas, la transmission semble difficile, surtout lorsqu’il est question 
de la mémoire du territoire : les femmes des générations antérieures, ayant 
peu habité le territoire dans son entièreté, ne peuvent pas en léguer une expé-
rience complète. Toutefois, le territoire, comme mentionné plus haut, se com-
pose dans une temporalité et ne forme donc pas une image fixe, mais bien un 
ensemble de lieux qui évoluent au fil des années. Toujours selon Westphal :

La diversité des temporalités que l’on perçoit en synchronie dans plu-
sieurs espaces différents, voire dans un seul espace, s’exprime également 

	 8.	 Raphaëlle note d’ailleurs que son nouveau prénom, Marie-Ange, ne semble pas lui corres-
pondre : elle avoue que son arrière-grand-mère « n’a pas l’air d’une Marie-Ange ni d’être 
aux anges ». (Filteau-Chiba, 2019, p. 16, désormais S)
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en diachronie. L’espace se situe à l’intersection de l’instant et de la durée ; 
sa surface apparente repose sur des strates de temps compact échelonnées 
dans la durée et réactivables à tout moment. (G, p. 223)

De cette manière, lorsque les héritières acceptent l’héritage de leurs ancêtres, 
alors incomplet, elles peuvent y répondre afin de créer des dynamiques entre 
les strates intergénérationnelles et entamer la construction d’un territoire au 
féminin.

Héritage d’un espace vécu : réception et fuite des ascendantes
Dans les trois romans que nous proposons d’analyser, il est possible d’ob-

server une image commune d’un territoire au féminin, ou du moins d’une 
couche temporelle. Les femmes vivent d’abord dans des lieux privés, cachée 
de l’espace public, souvent en raison de leur rôle de mère et d’épouse. En tant 
que « transmettrices » principales de cette perception spatiale pour leurs des-
cendantes, elles ne leur offrent que des fragments d’un territoire en devenir. 
Il revient aux héritières de reconnaitre ces lieux isolés et de les assembler afin 
d’affirmer un territoire dit au féminin. En refusant de reproduire le vécu de 
leurs ancêtres, les narratrices pourront entrer dans cet espace à construire.

Dans Blanc résine, contrairement aux deux autres romans, la transmis-
sion de l’expérience des lieux s’effectue directement des mères vers Daã. 
De fait, les vingt-cinq mères adoptives de Daã racontent leur histoire et les 
raisons pour lesquelles elles sont devenues sœurs. Par exemple, Sœur Betris 
dévoile ses origines à Daã alors qu’elle est encore un nourrisson, transmet-
tant par le fait même son savoir : « Par moi la mer coule dans tes veines. J’ai 
le pays de l’eau imprimé sur la chair. Indécrottable odeur des anguilles, des 
raies, des palourdes, des brithyll, des conques, du sang des baleines éventrées 
sur les berges. » (BR, p.  18) Par la suite, chaque sœur, à travers le récit de 
leur errance, lègue à l’enfant son expérience du territoire : par Sœur Lotte, 
ancienne « putain », Daã « garde la mémoire des filles prises » (BR, p. 18) et par 
Sœur Maglia, elle « [garde] dans [ses] pieds les errances des femmes libres » 
(BR, p. 19). De plus, l’expérience antérieure de ces femmes est teintée d’un côté 
par l’impuissance et d’un autre côté par la fuite. Betris a quitté un mariage qui 
l’aurait contrainte de demeurer à Oss 9, son pays d’origine ; Lotte s’est « sauvée 
du bordel, cachée par le voile noir de la piété » (BR, p. 19), tandis que Maglia 
a fui une vie de femme mariée et de richesses. À un moment de leur vie, elles 
ont toutes habité des lieux clos (bordel, maison, couvent) et n’ont exploré le 
territoire que lors de leur errance. Ainsi, elles ne transmettent qu’une percep-
tion incomplète d’un territoire très peu marqué par leur présence féminine. 
Ce sera Daã, dans sa connaissance de la nature, qui apprendra réellement à 
habiter l’espace et à s’y ressourcer. Enfermée avec ses mères dans le couvent, 
c’est dans la forêt qu’elle finira par fuir les hommes qui viennent la chercher 

	 9.	 Oss (2011), premier roman d’Audrée Wilhelmy, porte d’ailleurs le nom du village éponyme 
où vivra durant son enfance Noé, fille de Laure Daã.
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pour qu’elle poursuive son éducation dans la Cité 10. Cette fuite dans la nature 
sera d’ailleurs une sorte de réponse à l’héritage de ses mères.

Dans Sauvagines et Les falaises, Raphaëlles et V., toutes deux héritières, 
reçoivent de manière plus indirecte les souvenirs de leurs ancêtres : elles y ont 
accès par l’image ou par l’écrit. Si la question de la filiation est moins récur-
rente dans le roman Sauvagines, elle influence tout de même les motivations 
de la narratrice lorsqu’elle décide de s’isoler dans la nature. Raphaëlle se sent 
différente de sa famille et s’attache à l’histoire de son arrière-grand-mère. 
Lorsqu’elle observe la photographie de son aïeule, rebaptisée Marie-Ange, elle 
comprend que cette femme était dépossédée de ses origines autochtones : « Je 
m’imagine ton vrai prénom, bien à toi, évoquant la beauté du territoire, et non 
la soumission des draps blancs et des robes de mariée. » (S, p. 17) La narratrice 
avoue que si elle avait mieux connu cette femme « peut-être [se serait-elle] sen-
tie un peu plus chez [elle] parmi [les autres] descendants » (S, p. 17). De fait, à 
l’image de son ancêtre, elle étouffe dans la vie familiale traditionnelle. Elle ne 
supporte plus le « bungalow de banlieue qui [sent] le baloney et les boules à 
mites » (S, p. 17). Elle souhaite habiter le territoire à la manière de son arrière-
grand-mère. Bien qu’elle ne puisse véritablement connaître son ancêtre et ses 
habitudes, elle s’imagine les actes et les comportements de cette dernière. Par 
exemple, Raphaëlle a une pensée pour son aïeule lorsqu’un ours rôde près de 
sa roulotte : « Je repense à mon arrière-grand-mère et à ce qu’ils faisaient, dans 
le temps, pour protéger les campements et wigwams des ours. » (S, p. 26) Ce 
souvenir, qui se révèle être imaginé, donne l’impression à la narratrice d’héri-
ter de la mémoire de son arrière-grand-mère et d’intégrer l’expérience spatiale 
de son aïeule dans sa propre conception du territoire. En s’isolant dans la forêt, 
elle effectue un certain retour aux origines, bien que ces dernières soient plus 
fantasmées que concrètes, afin de retrouver ce qui a été enlevé à son ancêtre.

Pour sa part, V. reçoit l’héritage de sa grand-mère Claire à travers les 
journaux intimes que son ancêtre a laissés dans la maison familiale. Elle est 
alors témoin, lors de sa lecture, de la dépossession identitaire de sa grand-
mère qui déplore, tout comme Marie-Ange dans Sauvagines, n’avoir plus de 
nom 11. Dans ses confidences, Claire réagit aux départs de ses proches, de 
son mari jusqu’à ses enfants, qui s’opposent au sentiment de captivité dans 
la demeure familiale. Cet isolement s’intensifie au fil des années et Claire 
remarque une nette différence entre la tranquillité de son quotidien et les 
changements sociaux affectant la société québécoise de cette époque. Par 
exemple, au moment de la Crise d’Octobre, elle décrit ses sentiments à propos 
de son isolement :

La vie explose à mille kilomètres d’ici et nous sommes prises dans le silence de 
ta chambre. […] La vie explose à mille kilomètres d’ici et j’ai envie de participer 

	10.	 La Cité est une ville existant dans l’imaginaire d’Audrée Wilhelmy. Elle s’oppose aux autres 
lieux de cet univers en représentant un milieu urbain, culturel et majoritairement mascu-
lin. La Cité contrevient ainsi à la personnalité et à l’éducation de Daã. 

	11.	 « Mais non, mon nom n’existe plus. Plus personne ne s’en souvient. Je suis maman mainte-
nant. » (LF, p. 39)
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à quelque chose, d’être là, dans la foule, de faire partie du cœur qui vibre et qui 
crie. […] La vie est ailleurs, mais je suis ici à surveiller tes rêves et j’ai envie de 
crier. De t’arracher de mes jupes et de te laisser là. De courir vers où la vie et 
le reste du monde vont. (LF, p. 88)

Claire a conscience d’exister lors d’un moment marquant de l’histoire, d’ha-
biter ce territoire en pleine évolution, mais elle est enfermée dans un lieu, 
loin de ces actions. Bertrand Westphal, dans sa définition de la « stratigra-
phie », soit d’envisager le territoire à travers ses diverses couches temporelles, 
voire culturelles, mentionne entre autres la notion d’« asynchronie ». Pour lui, 
l’asynchronie permet d’évaluer le rythme des temporalités : « La géocritique 
s’efforcera de faire ressortir que l’actualité des espaces humains est dispa-
rate, que leur présent est soumis à un ensemble de rythmes asynchrones 
qui rendent la représentation complexe ou, si on les ignore, excessivement 
réductrice. » (G, p. 226) Dans le cas de Claire, on y remarque cette inégalité 
entre le rythme de sa vie et celui de la ville, qui pourtant se déroulent dans 
une même temporalité et une même nation. Son expérience de l’espace se 
différencie grandement de celle de la population générale, ayant accès aux 
espaces sociaux, ce qui lui donne l’impression de vivre dans un rythme « asyn-
chrone » avec son époque.

Frida, la fille de Claire et la mère de V., décide de rejeter cet héritage mar-
qué par la captivité en fuguant. Si sa mère n’a pas eu le droit d’occuper entiè-
rement le territoire, Frida erre dans l’espace sans, pour autant, l’occuper réel-
lement, ne concrétisant ainsi jamais un territoire à habiter. Entraînée dans 
les fuites de sa mère lors de son enfance, V. avait l’impression d’être « [en] 
constante fusion défusion. Jamais complètement quelque part » (LF,  p.  32). 
Cependant, sa mère, sa sœur et elle retrouvaient toujours le chemin de la 
maison familiale, comme le souligne V. : « Je pense qu’à toutes les fois on man-
quait ne pas revenir, mais quelque chose la ramenait toujours ici, dans sa 
maison qui part au vent, dans la crique où on est nées. » (LF, p. 32) V., en tant 
qu’héritière à la fois de sa mère et de sa grand-mère, est prise entre deux 
expériences du territoire : l’une isolée dans un seul et même lieu, l’autre en 
aller-retour entre le reste du monde et la maison familiale. Cependant, ces 
deux expériences opposées, formant l’héritage spatiale légué à V., ont comme 
similitude d’être incomplètes. Aucune de ses ancêtres n’a réellement occupé 
le territoire : soit parce qu’elle ne pouvait l’explorer comme elle le souhaitait, 
soit parce qu’elle ne restait pas assez longtemps au même endroit pour l’habi-
ter réellement. La narratrice de l’œuvre Les falaises, à l’instar des protago-
nistes des romans Sauvagines et Blanc résine, hérite d’une expérience du ter-
ritoire lacunaire. Les personnages de mères et de grands-mères transmettent 
donc aux narratrices de ces fictions, des fragments d’un possible territoire au 
féminin marqué par une structure patriarcale et traditionnelle. 

Dans les trois récits, le territoire au féminin se compose, depuis plu-
sieurs générations, d’une multitude de lieux clos indépendants qu’occupent 
les femmes de manière principalement sédentaire. Marqué par l’isolement, 
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l’impuissance et l’inégalité, l’espace qu’habitent les femmes ne représente pas 
le territoire dans son entièreté. Ainsi, les héritières ressentent l’obligation de 
quitter le milieu familial afin de construire un territoire au féminin plus vaste 
qui redonnerait une certaine force aux individus l’habitant. Ce besoin de se 
distancier du lieu maternel a été constaté par quelques chercheuses fémi-
nistes, dont Evelyne Ledoux-Beaugrand (2013, p. 72) : « [Dans les récits portés 
par la voix des héritières] [s]’y fait entendre de façon récurrente un appel à 
quitter le pays natal, à déposer les armes léguées par leurs mères et à s’éloi-
gner d’un espace protégé qu’elles laissent non pas pour un ailleurs meilleur, 
mais pour des lieux aussi incertains que précaires. » Ainsi, dans ces romans, le 
désir de fuir répond à un héritage brisé en plus de marquer la première étape 
de l’affirmation du territoire au féminin par les narratrices qui ont pour but 
de marquer les lieux de leur identité.

Fuite vers un territoire inconnu : réaffirmation identitaire  
de l’espace habité

Isolées et endeuillées, les narratrices des romans de ce corpus se 
retrouvent dans l’incapacité d’établir un dialogue direct avec leurs ancêtres. 
Cependant, cette rupture se révèle être une étape cruciale dans la construction 
de leur identité et dans leur occupation autonome du territoire. Effectivement, 
en se distançant des lieux intimes qui composent leur héritage d’une expé-
rience spatiale au féminin négative, les narratrices évitent une fusion avec 
les ancêtres et, donc, développent une identité qui leur est propre, comme le 
souligne Vignon (2011, p. 55) : « Après avoir retrouvé une identité féminine, la 
fille doit trouver sa propre identité, en rapport avec sa mère qui représente 
son premier modèle, mais aussi en rupture avec elle pour ne pas être elle. 
La fille doit refuser une possible volonté de fusion de la mère à son égard, 
car mère et fille sont avant tout deux personnes différentes. » En forgeant 
leur identité, au-delà des modèles maternels, les narratrices ont une nouvelle 
vision de la féminité et peuvent marquer le territoire avec une plus grande 
liberté et assurance. Elles reconnaissent également leurs ancêtres comme des 
femmes en plus d’être des mères et des épouses, ce qui les rend plus à même 
de distinguer les influences négatives sur leur expérience des lieux et, plus 
largement, du territoire.

Figure ambiguë de l’héritière contemporaine
S’ajoute toutefois à cette rupture entre descendantes et ascendantes la 

réalité tout aussi complexe de l’héritier contemporain. De fait, cette figure 
propre aux récits de filiation a intéressée quelques chercheur·euses en lit-
térature contemporaine francophone parmi lesquels se trouvent Martine-
Emmanuelle Lapointe, Laurent Demanze, Dominique Viart et Robert Dion. 
Demanze (2009, p. 11), dans son article « Les possédées et les dépossédés », 
résume un constat commun de ces chercheur·euses : « [la] filiation se pri-
vatise [et] elle semble moins désormais une institution sociale qu’un ima-
ginaire personnel au service d’une genèse intime. » Dans l’époque souvent 
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considérée comme « postmoderne 12 », les rituels et les traditions sont moins 
pratiqués et, lors du deuil, la mémoire individuelle l’emporte sur la mémoire 
collective. Devant un monde dépossédé de rites de passage et de plus en plus 
fragmenté, l’héritier contemporain n’a plus le même rapport au processus 
de transmission, tel que le soulignent Lapointe et Demanze (2009, p. 7) dans 
la présentation du dossier « Figures de l’héritier dans le roman contempo-
rain » pour la revue Études françaises : « Les emblèmes de l’héritage et les 
figures de l’héritier ne sont plus au centre de grandes fresques romanesques 
et sociales comme au xixe siècle, mais dans le récit ténu d’un parcours indi-
viduel qui se confond souvent avec le devenir de groupes morcelés, de com-
munautés imprévisibles et de familles recomposées. » Demanze (2009, p. 12) 
observe que la figure de l’héritier contemporain se voit souvent prise dans 
un état contradictoire : alors qu’il doit répondre aux nouveaux critères de la 
société qui priorisent l’accomplissement individuel, l’héritier « doit se faire 
dépositaire des vies ancestrales estompées par l’accélération historique de 
la modernité ». Demanze défend l’idée que les héritiers contemporains se 
trouvent dépossédés d’outils facilitant le deuil, principalement les rituels et 
les traditions. Cependant, le processus de transmission ne peut être négligé. 
Étant dans l’incapacité de remplir leur rôle, les héritiers sont également pos-
sédés par la mémoire de leurs ancêtres qu’ils n’ont pu traiter avec les outils 
nécessaires et qui les hantent. Ils doivent donc trouver une manière d’inté-
grer la mémoire de leur ancêtre dans leur identité afin de compléter le cycle 
de l’héritage et sortir de cet état contradictoire. 

En tant qu’héritières contemporaines, les narratrices des trois romans 
à l’étude, soit Daã, V. et Raphaëlle, ressentent le besoin de quitter l’espace 
familial afin d’échapper à l’emprise maternelle tout en s’inscrivant dans 
cette dynamique conflictuelle de possession et de dépossession définie par 
Demanze. Pour Daã, ce refuge est la forêt, alors qu’elle fuit les hommes de la 
ville qui tentent de l’arracher du couvent. V., pour sa part, quitte d’abord la 
ville pour retrouver la maison de sa mère, dans son village natal en Gaspésie, 
puis décide de vivre quelques mois en Islande où sa mère a rencontré son 
père. Dans le cas de Raphaëlle, elle s’isole dans une petite roulotte au fond 
de la forêt, loin de la maison familiale où elle ne se sentait pas à sa place. 
Toutes trois s’éloignent du cocon maternel et se créent une sorte de refuge où 
elles tentent de s’émanciper : Daã survit dans la nature grâce à son rapport 
très fusionnel avec la faune et la flore ; V. fait la rencontre d’Islandais 13 qui 
agissent comme des membres de sa famille ; Raphaëlle s’émancipe pour sa 
part dans un mode de vie qu’elle considère similaire à celui qu’aurait pu avoir 

	12.	 Dans le cadre de cet article, nous adopterons le terme « postmoderne » avancé par Jean-
François Lyotard, non seulement parce qu’il est largement repris par les chercheurs consti-
tuant notre cadre théorique, mais également parce que les caractéristiques de cette époque 
correspondent très bien aux éléments observés dans le corpus primaire.

	13.	 Lors de son séjour, V. rencontre d’abord Tomàs avec qui elle entretient une complicité 
presque fraternelle. Ensuite, elle s’établit dans une famille à Vík, où elle se rapproche de la 
propriétaire, Steinunn, qui lui offre beaucoup de tendresse, s’apparentant presque à une 
présence maternelle.
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son arrière-grand-mère si elle n’avait pas quitté sa communauté. Pourtant, 
elles ne coupent pas complètement les liens avec leurs ancêtres lors de ces 
fuites : soit elles évitent de répéter le cycle d’isolement qu’ont vécu leurs 
aïeules en tant que mères et épouses, en reconnaissant ainsi leur mémoire, 
soit elles tentent de réparer certaines relations au sein de la lignée familiale.

De la fuite à la transgression
Alors que, dans les récits de filiation, on qualifie de fuite cet état de distan-

ciation chez les héritières, nous retrouvons également dans ces trois romans 
l’idée de transgression telle que la définit Westphal dans sa théorisation de la 
géocritique. Selon lui :

La transgression intervient dès lors que se dessine une alternative à la 
ligne droite du temps, aux figures trop géométriques de l’espace policé. Elle 
est dans le sidestep qui laisse percevoir les incalculables déclinaisons de 
l’espace-temps. Le code fait de l’espace-temps un bloc unique et voué à le 
demeurer. Or la transgression impose l’hétérogène, donc la polychronie (la 
conjugaison de temporalités différentes) et la polytopie (la composition de 
spatialités différentes). La polytopie est l’espace appréhendé dans sa plu-
ralité. Mais la vision polytopique de l’espace réserve à l’individu une plage 
intime où celui-ci se protègera des intrusions extérieures. Il s’agit de l’es-
pace secret, l’espace hyperbate, celui où l’individu déploie un supplément 
de vérité personnelle à l’abri des yeux du monde, des prescriptions du code. 
(G, p. 75, l’auteur souligne)

Les narratrices, en quittant l’espace maternel, vont à l’encontre des 
normes de la transmission qui impose une linéarité : en tant qu’héritières, 
elles devraient, au contraire, rester à proximité des lieux familiaux. En s’éloi-
gnant de ce lieu, les narratrices font acte de transgression ; elles refusent 
d’obéir aux lois de la transmission qui exigent de ces dernières de recevoir 
l’héritage de leurs ancêtres dans une certaine immobilité et donc, d’accepter 
le legs d’une spatialité contraignante. Elles adhèrent aussi à cette vision poly-
topique puisqu’elles privilégient, encore une fois, les espaces intimes, tout en 
les reliant à l’espace d’origine, celui maternel, par la mémoire.

Si les narratrices partagent le désir de quitter le milieu familial, le pro-
cessus de fuite varie selon leur réalité. V. s’investit de son devoir d’héritière 
lorsqu’elle demeure quelque temps dans la maison familiale. Lors de sa fuite 
en Islande, à la fin du roman, elle réaffirme ce rôle d’héritière en exprimant 
son envie de retourner en ce lieu. Daã et Raphaëlle rompent plutôt les liens 
avec leur famille. Alors qu’elle s’est réfugiée dans la forêt durant plusieurs 
années, Daã ne désire plus retrouver ses mères une fois rendue à l’âge adulte : 
« J’ai fini de grandir. Je ne retourne pas dans l’antre femelle. Qu’est-ce que 
j’aurais à dire encore que celles là-bas n’ont pas compris ? » (BR, p. 130) Au 
centre du roman, elle supplie Laure, l’homme qui l’a secouru dans la forêt 
alors qu’elle s’était gravement blessée à la jambe, de ne pas la ramener au 
couvent de Sainte-Sainte-Anne (BR, p. 144). De plus, lors de sa fuite du cou-
vent, elle manifeste clairement son refus de reproduire l’illusion de liberté 



Juliette Bossé	 79

dans laquelle vivent ses tutrices : « Je pars libre des bagages de mes mères. » 
(BR, p. 91) Ainsi, lors de son départ, Daã accepte de couper les liens avec ses 
mères.

Dans le cas de Raphaëlle, sa transgression représente un retour à l’équi-
libre. D’abord, son isolement répond entre autres à son envie de vivre en 
nature qu’elle exprime à de nombreuses occasions dans l’œuvre. Par exemple, 
lorsqu’elle justifie son choix de s’exiler, elle raconte qu’il lui « fallait une forêt à 
temps plein, à flanc de montagnes qui s’en foutent des frontières, où tous sont 
sur un pied d’égalité face aux éléments, au froid à la pluie au vent » (S, p. 17). 
D’ailleurs, elle est la seule membre de sa famille à souhaiter entretenir leur 
terre familiale en Gaspésie, les autres préférant rester dans le confort de leur 
foyer. Ainsi, les divergences du quotidien et des idéologies de sa famille avec 
ses propres habitudes l’entraînent à créer une distanciation physique. C’est 
une décision dont elle est tout à fait consciente et qu’elle exprime très claire-
ment : « Vivre le plus loin possible de ma famille qui n’a jamais été curieuse 
de savoir qui était notre arrière-grand-mère aux yeux bruns perçants comme 
ceux d’un coyote. » (S, p. 16) Cette vie isolée dans la nature représente pour 
elle un retour aux origines : par cette nouvelle vie, elle se réapproprie une 
partie du territoire tout en réaffirmant la mémoire de ses ancêtres. Cet acte 
de fuite ne représente donc pas un refus complet de l’héritage, mais plutôt un 
détour vers des origines jusqu’ici négligées. 

De la transgression à la stabilité 
Contrairement aux romans Blanc résine et Sauvagines, la transgres-

sion se présente d’une manière différente dans Les falaises. Dans les autres 
romans, les héritières fuyaient en réponse à leurs mères qui sont longtemps 
restées confinées dans un endroit clos 14. Cependant, dans Les falaises, ce sont 
la mère et la grand-mère de la narratrice qui font acte de transgression en 
étant constamment en mouvement. Frida fait sa première fugue alors qu’elle 
est adolescente, sous le regard de sa mère : « Tu viens de fuguer. Tu es partie 
au cœur de la nuit. Je t’ai regardée partir depuis la fenêtre de ma chambre. […] 
Un jour je fuguerai moi aussi. » (LF, p. 118) Malgré son rôle de parent, Frida 
continuera de fuir, allant ainsi à l’encontre de l’image de sa mère, femme au 
foyer. Toutefois, Claire quittera elle aussi la maison, tel que promis dans ses 
carnets. Elle part « en douce, sans avertir personne » (LF, p. 145) brisant ainsi 
le dialogue, partie importante de la transmission. Dans son rôle d’héritière, 
V. tente plutôt de construire un lien entre l’espace maternel et le monde exté-
rieur, principalement l’Islande (pays aussi visité par ses ancêtres).

Toujours en opposition aux autres narratrices, l’isolement de V. se fait 
dans la maison familiale et non à l’extérieur de celle-ci. Se différenciant de la 
lignée de femmes dont elle est issue, V. privilégie l’enracinement, ce qui l’ins-
crit en décalage par rapport aux femmes de sa famille. Sa connexion avec les 

	14.	 Il est vrai que les mères de Daã ont également fui, mais elles retournent tout de même à un 
espace délimité par des frontières très claires, soit le couvent de Sainte-Sainte-Anne.



80	 Penser, rêver, créer. La littérature et ce qui la fait

lieux familiers vient réparer le lien auparavant rompu entre l’espace privé et 
les femmes de sa lignée. Selon les propos de la narratrice, elle « [s’]échapp[e] 
en restant là » (LF, p.  75). Cependant, une fois sur place, enfermée dans la 
maison familiale, elle cesse de communiquer avec Marie, la tante de sa mère 
qui a toujours été présente durant son enfance, et Anaïs, sa sœur. À travers le 
processus de transmission de V., on observe, de manière significative, l’idée 
de possession et de dépossession avancée par Demanze. En effet, alors qu’elle 
se cloître dans la maison familiale, V. entreprend, d’abord à contrecœur 15, le 
processus de deuil et tente de reconstruire le dialogue entre mères et filles, 
brisé depuis la naissance de Frida. Prise dans cette maison, elle se sent enva-
hie par les souvenirs qui hantent à la fois les lieux et la narratrice. Demanze 
(2009, p. 17) rappelle que l’héritier se doit « de différencier sans cesse le pré-
sent et le passé, dans un souci d’inventaire » afin d’éviter de ne « vivre qu’au 
passé », chose que V. ne semble pas être en mesure de faire au début de son 
séjour. Elle a d’ailleurs une impression de dépossession de ses souvenirs fami-
liaux et des lieux, alors qu’elle « entre comme une étrangère dans [s]a chambre 
d’ado » (LF, p. 31, nous soulignons). Son orientation géographique semble éga-
lement affectée, par exemple lorsqu’elle avoue ne pas savoir « c’est [par] où 
rentrer » (LF, p. 109). Rester sur les lieux, en isolement, représente un sacri-
fice nécessaire pour V. et reconstruit son rapport avec l’espace féminin. Pour 
preuve, lorsqu’elle décide finalement de fuir en Islande, pour se libérer du 
poids du deuil, elle précise qu’« [il] faut qu[’elle] parte si [elle] veu[t] revenir » 
(LF, p. 153). Ainsi, sa distance n’empêche pas son retour.

En résumé, les trois œuvres présentent des espaces intimes qui se trouvent 
bien souvent à l’extérieur de l’espace familial. Ce besoin de solitude répond à 
la figure d’héritière contemporaine qui correspond à la fois à l’époque post-
moderne et à la filiation féminine. En se séparant de l’espace maternel, les 
narratrices (re)construisent une identité qui leur est propre. Toutefois, il n’est 
pas envisageable de former un territoire au féminin sans établir un réseau de 
liens. Qu’il s’agisse de revenir en terre maternelle, en s’associant à d’autres 
femmes ou en trouvant des modèles compatibles, les narratrices n’auront pas 
le choix de sortir de leur ermitage et d’aller à la rencontre d’autres individus.

Cartographie des relations entre femmes : une entrée dans le territoire 
au féminin

Habiter le territoire ne peut toutefois pas se résumer à occuper un lieu 
en solitaire, comme le font les trois narratrices en réponse à leur héritage 
spatial. Par conséquent, une cohabitation est inévitable pour les narratrices 
désirant intégrer le territoire au féminin : après leur fuite, elles doivent ainsi 
se tourner vers d’autres femmes. Comme le soulignent Marie-Josée Jolivet et 
Philippe Léna (2000, p.  8) dans leur article « Des territoires aux identités », 
que cite Jimmy Thibeault (2015, p.  121-122) dans Des identités mouvantes : 

	15.	 La narratrice du récit-cadre de ce roman exprime une grande colère envers sa mère et les 
lieux de son enfance. Lorsqu’elle retourne chez sa mère après les funérailles, elle avoue 
qu’elle voudrait la « mettre à terre dès qu[’elle] en aurai[t] l’occasion. » (LF, p. 17) 
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« la juxtaposition des notions d’identité et de territoire “évoque en général un 
espace communautaire spécifique, à la fois fonctionnel et symbolique, où des 
pratiques et une mémoire collective construites dans la durée ont permis de 
définir un ‘Nous’ différencié et un sentiment d’appartenance […]” ». Le terri-
toire au féminin se construit donc principalement grâce à un réseau de liens ; 
dans son absence le territoire reste « neutre ». Les relations entre femmes dans 
ces trois œuvres constituent donc une étape importante pour la délimitation 
et la composition du territoire au féminin qui devient alors, réellement, hété-
rogène et multiple. Pour (ré)intégrer le territoire féminin, au-delà du cadre 
matrilinéaire, les narratrices doivent entrer en contact avec d’autres femmes.

Evelyne Ledoux-Beaugrand envisage la filiation à partir de deux axes, 
soit un axe vertical concernant la hiérarchie familiale et un axe horizontal 
relatif aux liens entre sœurs, amies et amantes. L’autrice remarque aussi que 
pour (ré)intégrer un imaginaire de la sororité, exprimé par l’axe horizontal, 
la hiérarchie familiale doit être renversée. En d’autres termes, il faut privilé-
gier l’axe horizontal, de la sororité, plutôt que l’axe vertical, soit celui de la 
famille. Selon elle « ce mouvement de destruction cherche […] à faire adve-
nir un territoire féminin, lieu utopique et uchronique où pourraient vivre 
en harmonie les sœurs de la communauté. » (Ledoux-Beaugrand, 2013, p. 69) 
Dans le cas des œuvres de ce corpus, le renversement n’est pas toujours en 
soit destructeur, mais s’exprime plutôt, comme mentionné plus haut, par une 
rupture et une reconsidération de l’héritage. La dynamique familiale n’est 
plus le modèle prédominant pour l’adhésion au territoire. Les narratrices 
doivent miser sur une nouvelle politique, soit celle d’un vivre-ensemble au 
féminin. Au-delà des modèles maternels, les narratrices doivent se tourner 
vers d’autres femmes qui les aideront à assembler les lieux au féminin – grâce 
à des relations d’amitié, de solidarité ou amoureuses – afin de cartographier 
définitivement le territoire au féminin en construction.

L’amitié comme nouveau modèle : l’espace de l’Autre
Selon Lori Saint-Martin (2011, p. 77), « l’amitié entre les femmes est […] 

à la fois la grande sacrifiée de l’ordre patriarcal et un puissant instrument de 
résistance ». En effet, l’amitié permet aux femmes de partager leur expérience 
et de mieux comprendre les structures de domination qui les oppressent. 
Toutefois, rappelons que

[comme] toute relation sociale, l’amitié entre femmes est le produit d’in-
fluences sociales multiples, liées au contexte historique dans lequel elle 
prend forme. Ni sa nature ni sa valeur ne vont de soi : tantôt présumée 
impossible en raison d’une moindre disposition des femmes à l’autono-
mie, tantôt vantée pour les confidences et l’intensité des sentiments qu’elle 
génère, l’amitié entre femmes est tout à la fois une réalité sociale négligée et 
un écran de projections multiples (Martin et coll., 2012, p. 27).

Ainsi, la forme que prend l’amitié est multiple : parfois elle ressemble à une 
relation de sororité, d’autres fois elle est, au contraire, ambigüe et sur le seuil 
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de la rivalité. Adrienne Rich envisage l’amitié, dans son article « Compulsory 
Heterosexuality and Lesbian Existence » de 1980, par un continuum d’amour-
amitié (cité par Hélène Martin et coll., 2012, p.  24). Dans Les falaises et 
Sauvagines, l’amitié entre femmes se retrouve sur ce continuum, qui tend de 
plus en plus vers l’amour entre femmes.

Dans Les falaises, à l’instar du roman Sauvagines, la narratrice fait la 
rencontre d’une autre jeune femme, reflet complémentaire d’elle-même, 
avec qui elle développe une amitié qui se transformera rapidement en rela-
tion amoureuse. Également héritière, Chloé s’inscrit comme le reflet accom-
pli de V. : elle a accepté le legs de son oncle en reprenant le bar familial et 
démontre une bonne capacité de communication. Cette aptitude à échanger 
transparaît lors de leur première rencontre pendant laquelle Chloé blesse V. 
dans ses propos, mais revient vers elle pour s’excuser. Ce retour vers l’autre, 
avec possibilité de réponse, s’oppose à la dynamique qu’a connue V. à tra-
vers sa relation avec sa mère et sa grand-mère, où le droit de réplique sem-
blait toujours arriver une fois que la destinatrice n’était plus en mesure de 
répondre. Tout comme V., Chloé a quitté le village natal quelques années et 
est retournée en Gaspésie, sa terre maternelle. Lorsque V. lui demande si 
elle est revenue puisqu’elle s’en sentait obligée, par dépit de n’avoir trouvé 
mieux ailleurs, Chloé lui répond qu’elle s’est plutôt « rendu compte que ce 
[qu’elle] cherche c’est [elle] qui décide où [elle] le trouve » (LF, p.  80). Son 
impression d’appartenance à l’espace et sa présence assumée sur le territoire 
au féminin ne sont donc pas imposées par la généalogie, mais découlent d’un 
choix personnel. De cette relation, V. découvre un nouveau modèle qui s’op-
pose à l’héritage laissé par ses ancêtres : Chloé prouve qu’en tant que femme, 
elle peut faire le choix de s’établir volontairement à un endroit. Dès lors, V. 
remplit son rôle d’héritière en renouant avec l’espace familial, mais apprend 
également, à travers sa relation avec Chloé, à s’enraciner dans de nouveaux 
lieux. Cet ancrage s’exprime, entre autres, lorsqu’elle est chez Chloé, devenue 
son amante, et que cette dernière lui propose de la ramener chez elle, mais 
la narratrice hésite : « Je dis oui, mais j’aurais voulu rester. » (LF, p. 81) Grâce 
à sa relation avec Chloé, V. intègre des lieux qui ne composent pas son héri-
tage spatial 16, mais qui lui permettent de renforcer un nouveau réseau de 
liens. À travers cette nouvelle appartenance à un réseau de liens et de lieux 
féminins, V. parvient à réintégrer le territoire maternel malgré sa fuite en 
Islande. Lors de sa dernière journée dans ce pays scandinave, après plusieurs 
mois, elle exprime son désir de retrouver non seulement les lieux – soit la 
maison familiale, la demeure de Chloé et le village en général –, mais aussi les 
femmes qui les habitent. Ces femmes et ces lieux constituent son territoire, 
son milieu d’origine : « J’ai hâte au Saint-Laurent, hâte à Ana, à Marie, à Chloé. 
Hâte aux femmes de ma vie. » (LF, p. 211) Bref, cette nouvelle relation, ami-
cale et amoureuse, lui sert d’intermédiaire avec le monde extérieur, brisant 

	16.	 Principalement des lieux dont Chloé sert d’intermédiaire : sa maison, le bateau de son ami 
Colin et son bar.
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ainsi le rapport conflictuel que ces ancêtres, en tant que femmes, ont entre-
tenu avec l’espace.

Pour Raphaëlle, la rencontre d’Anouk 17 est également déterminante dans 
sa quête personnelle. Tout d’abord, elle entre en contact avec cette jeune 
femme grâce à la lecture de son journal intime qu’une autre femme lui a remis 
ce qui n’est pas sans rappeler la découverte que fait V. des journaux intimes de 
sa grand-mère dans le roman Les falaises. À travers sa lecture des confidences 
et des illustrations de l’inconnue, Raphaëlle est certaine d’y découvrir le reflet 
d’elle-même : « Je referme le carnet, décidée à le lire au complet au cours des 
prochains jours. J’ai l’impression de rencontrer un alter ego au fil des pages. » 
(S, p. 65) Par cette impression de proximité, alors qu’elle ne l’a pas encore 
rencontrée, Raphaëlle s’imagine Anouk selon sa propre expérience. Une nuit, 
après un cauchemar, elle pense : « Anouk Baumstark, en chair et en os, seule 
dans sa cabane. Fait-elle des cauchemars ? » (S, p. 149) Les deux femmes ont 
en effet plusieurs points en commun, parmi lesquels la soif de découvrir la 
vie en forêt afin de fuir le quotidien de la ville. Leur rapport à l’espace et 
leur manière de l’occuper se ressemblent ; elles opposent la nature à leur vie 
urbaine et considèrent cet isolement comme un ressourcement. Dès leur pre-
mière rencontre, qu’entreprendra Raphaëlle dans le but de rendre à la jeune 
femme son journal, les deux personnages ressentent cette connexion amicale, 
qui évoluera rapidement en relation amoureuse. Alors qu’elle la connaît à 
peine, Anouk seconde Raphaëlle dans sa vengeance contre Marco Grondin, 
le chasseur qui la traque. Comprenant Raphaëlle comme si elles ne faisaient 
qu’une, Anouk accepte de fuir la région de Kamouraska avec elle pour se réfu-
gier en Gaspésie. Bien qu’elle eût déjà la volonté de créer un espace propre à 
sa condition féminine, la relation entre les deux femmes leur permet d’habi-
ter un territoire au féminin ensemble. D’une manière différente que celle de 
Chloé et V., les deux femmes décident d’occuper et d’élargir le territoire à 
deux : le réseau se crée par leur communion, voire leur fusion, plutôt que 
comme un assemblage de lieux intimes tant éloignés qu’avoisinants.

Femmes solidaires pour un territoire genré
L’amitié n’est pas la seule manière de former un réseau entre femmes : la 

solidarité constitue également un facteur important. Lori Saint-Martin (2001, 
p. 412) explique que les relations au féminin « permet[tent] aux femmes d’être 
autonomes et pourtant solidaires les unes aux autres ; elles peuvent alors 
rejeter le monde des hommes, si elles le désirent, sans souffrir de solitude. » 
Pour les protagonistes de ces romans, la solidarité, au même titre que l’amitié, 
devient un outil de lutte et leur offre une porte d’entrée dans un espace genré 
qui répond à leurs besoins.

C’est grâce à la solidarité féminine que Raphaëlle découvre un territoire 
au féminin plus vaste. Au cours de son enquête sur le braconnier Marco 

	17.	 Anouk Baumstrak est la narratrice du premier roman de Gabrielle Filteau-Chiba, Encabanée 
(2018). Ce court roman, relate le quotidien d’Anouk, nouvellement installée dans une 
cabane au fond des bois, lors de son premier hiver.
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Grondin, ce sont des femmes qui l’aident à découvrir son identité. Toutefois, 
force est de constater que c’est encore une fois dans l’intimité que commu-
niquent les femmes. Les informatrices de Raphaëlle doivent souvent emprun-
ter des détours afin de lui dévoiler des indices sur l’identité du chasseur et 
sur ses comportements dangereux. Par exemple, une femme que rencontre 
Raphaëlle à la buanderie 18, lui glisse un numéro de téléphone dans un car-
net trouvé par hasard afin de lui transmettre éventuellement des informa-
tions sur le chasseur : cette action contribuera non seulement à l’enquête de 
la garde-forestière, mais la mettra également en contact avec Anouk à qui 
appartient le journal intime. Madame Galipeau, femme dont le chat est mort 
dans le piège d’un chasseur, « [lui] souffl[era] un nom d’homme » (S, p. 107) qui 
s’avèrera être celui de Marco Grondin. Cet indice aidera Raphaëlle à venger 
les victimes de cet homme, alors qu’elle est elle-même une proie. Menacées 
dans l’espace public, les femmes n’ont pas d’autres choix que de communi-
quer entre elles à travers l’intimité : propriété privée, journal, secrets chucho-
tés à l’oreille. L’entraide féminine permet une sortie du territoire-cadre, prin-
cipalement contrôlé par une structure patriarcale et hétéronormative, mais 
elle n’est pas sans faille. Ainsi la solidarité permet de créer une cartographie 
des lieux privés et d’élargir un territoire au féminin en devenir.

Dans Blanc résine, la solidarité entre femmes est plus prédominante que 
l’amitié. Elle est principalement présente entre Daã et les femmes de Kangoq 
dont la dynamique se révèle intéressante puisqu’elle s’oppose à l’autorité 
masculine. Encore une fois, elle prend forme dans l’intimité, soit une pièce 
réservée à Daã, où les femmes viennent se confier. Les hommes n’ayant pas 
le droit d’assister à ces consultations, elles s’y sentent en sécurité. Tandis que 
Lélio, fils de Laure et Daã, se précipite pour ouvrir la porte aux invités de son 
père, « il ne se hâte pas » lorsque les dames viennent cogner aux « carreaux de 
la porte arrière » (BR, p. 259). Il sait que « [ce] n’est pas au médecin qu’elles 
veulent s’adresser, mais à sa femme. Lorsqu’elles se présentent seules, cela 
signifie qu’un incident extraordinaire s’est produit et qu’elles ont besoin de la 
bouche de Daã pour le comprendre mieux » (BR, p. 259). Daã reconnaît l’auto-
nomie de ces femmes et répond à leurs besoins. La plupart des femmes du vil-
lage étant isolée dans leur foyer, elles ont peu de connaissances anatomiques 
et psychologiques. Elles usent de mythes et de légendes pour expliquer leurs 
problèmes. Daã leur permet de reconnecter avec leur corps et leur esprit 
en détournant leurs croyances. Elle transmet à ces femmes l’héritage de ses 
mères. De fait, Daã a grandi dans un espace purement féminin et a su contour-
ner le système patriarcal qui désavantage l’autonomisation des femmes. 
Elle devient donc un modèle pour les femmes du village. Si parfois elles se 
présentent seules, il arrive qu’elles se regroupent et forment ce que Laure 
nomme « le Cercle des dames » (BR, p. 261). Même si Daã ne s’enthousiasme 
pas de ces visites surprises, elle avoue les tenir en l’honneur de « ses mères qui 

	18.	 La buanderie dans le roman Sauvagines est d’ailleurs un espace hautement féminin 
puisque s’y retrouvent les veuves de chasse.
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s’aimaient par le nombre » (BR, p. 261). Ces assemblées rappellent un article 
dans lequel Sasha Roseneil parcourt les récits d’amitié entre femmes qui ont 
forgé les mouvements de luttes féministes. Selon cette dernière, et comme le 
soulignent d’autres chercheur·euses au xxe siècle, l’amitié féminine se déploie-
rait autour de deux conceptions : « l’amitié est [d’une part] envisagée comme 
solidarité politique, comme élément constituant des mouvements féministes 
et base de l’identité collective, et [d’une autre part] elle est également consi-
dérée comme porteuse d’un soutien personnel, d’intimité et de sollicitude, et, 
comme telle, productrice d’identité individuelle. » (Roseneil, 2012, p. 57) Ces 
rencontres entre femmes leur permettent de vivre en groupe et de forger un 
réseau qui les unit par la confiance et leur expérience en plus de les aider à 
exister individuellement, en dehors de leur vie familiale et conjugale. Elles 
peuvent proposer des solutions, retrouver chez l’autre le reflet de leur propre 
expérience humaine ou encore déconstruire des mythes qui les oppressent. 
La force et la confiance que dégage Daã grâce à ce réseau féminin sont telles 
que lorsque le fils du maire se retrouve à s’opposer à l’autorité masculine qui 
règne dans le village, c’est vers elle qu’il se tourne pour trouver conseil 19. Daã 
n’est donc plus seulement une figure de la libération féminine, mais celle de 
l’émancipation de l’oppression masculine.

Ce réseau de liens, forgé par la solidarité et l’amitié ou l’amour entre 
femmes, renforce le territoire au féminin en unissant des expériences. Les 
lieux, maintenant reliés grâce aux dialogues entre femmes, forment un terri-
toire, espace vaste et marqué par l’identité féminine. Non seulement cet espace 
genré se solidifie au sein des romans, mais également dans l’imaginaire litté-
raire grâce à la similarité des trois œuvres. En géocritique, il est considéré que 
« l’espace est posé à la confluence de plusieurs points de vue et pensé comme le 
résultat d’un incessant travail de création et de recréation. » (Di Pasquale, 2018, 
p. 11) En somme, l’union des expériences, des points de vue féminins et des 
représentations de l’espace dans ces trois œuvres, révèle la création d’un ter-
ritoire au féminin dans la littérature québécoise contemporaine des femmes.

Conclusion
Pour conclure, un mouvement clair se dessine depuis le début de cette 

analyse et qui pourrait être défini par cette formule : refus de l’espace mater-
nel > isolement dans un lieu intime et hors cadre > intégration d’un réseau de 
femmes. Dans un premier lieu, les narratrices refusent les structures de l’es-
pace maternel qui répondent à celles d’un territoire englobant et qui sont 
régies par des institutions patriarcales et hétéronormatives, soit la famille 
traditionnelle. Ensuite, elles s’isolent, dans la forêt ou dans un autre pays, 
désirant entre autres s’éloigner des espaces urbains auxquels elles associent 
l’impression de captivité de leurs ancêtres, dans le but de retrouver une auto-
nomie et un nouveau rapport avec l’espace les entourant. Finalement, elles 

	19.	 Lorsque Lazare Delorgue tombe amoureux de Cécile Siu, fille d’une famille dépréciée par le 
pouvoir mis en place, son père, maire de Kangoq, refuse l’union. Devant cet amour impos-
sible, les deux fuient le village après avoir été en contact avec Daã. 
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sont amenées, chacune à leur manière, à alimenter un territoire féminin grâce 
à leur adhérence à un réseau de femmes qui les pousse à poursuivre leur 
démarche. Ainsi, en réponse aux strates inférieures, fragiles et restreintes des 
générations antérieures, les nouvelles couchent spatiotemporelles formées 
par les narratrices et leur entourage fondent enfin un territoire au féminin. 
Cette première étape de l’invention du territoire au féminin rappelle l’impor-
tance de considérer non seulement sa représentation actuelle, mais égale-
ment ses fragments du passé. 
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Les narratrices de Lettre à Benjamin (Leduc-Primeau, 2021, désormais 
LB) et de Traité de paix pour les femmes alien (Morin, 2022, désormais TP) 
ont en commun une longue expérience de l’alliage étrange et destructeur 
entre l’amour et le silence. Celle de Leduc-Primeau, que nous désignerons 
par le prénom de l’autrice, Laurence, écrit à son partenaire, qui s’est suicidé 
après plusieurs années de détresse psychologique. Elle a occupé un rôle de 
proche aidante auprès de lui pendant les dernières années de sa vie. Celle 
de Geneviève Morin, G**, fait le récit de sa relation et de sa rupture avec un 
homme alcoolique qui a des comportements violents. Paradoxalement, elle 
adopte par rapport à lui une posture de sollicitude : elle souhaite aider son 
partenaire à surmonter ses difficultés. 

Les deux narratrices ont donc en commun d’avoir été le soutien principal 
de leur amoureux au fil de leurs relations. Toutes deux finissent par atteindre 
un point de rupture, se trouvent à devoir choisir entre leur rôle de soin et leur 
propre bien-être. Dans leurs textes, elles reviennent sur leur expérience, cha-
cune menant à la première personne un récit introspectif. Dans le même mou-
vement, elles adressent leur récit, au tu, à leur ancien amoureux. Par le biais 
de cette posture interpellative, elles posent la continuité de leurs relations par-
delà la séparation. Les difficultés dont elles ont fait l’expérience les amènent à 
remettre en question leur perspective sur le soin. En se basant sur la théorie 
du care 1 telle que développée dans In a Different Voice (Gilligan, 1993, désor-
mais DV), il devient possible d’observer les transformations de perspective des 
narratrices et de les envisager comme un processus d’apprentissage du care. 

	 1.	 Gilligan présente le care comme une éthique ancrée dans les relations interpersonnelles, 
qui prend en considération le contexte de chaque situation, et qui, par conséquent, ne per-
met pas la formulation de principes universellement applicables. 

L’interpellation comme dispositif de care 
chez Laurence Leduc-Primeau et Geneviève Morin
Geneviève Gariépy
Université du Québec à Chicoutimi
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Isabelle Boisclair et Karine Rosso, dans l’ouvrage collectif Interpellation(s) 
(2018) qu’elles dirigent, s’intéressent à l’usage de plus en plus courant, dans 
l’espace littéraire francophone, de l’interpellation dans la narration roma-
nesque. Les autrices remarquent que, si la poésie et le genre épistolaire 
mettent souvent en scène une deuxième personne, l’usage du tu ou du vous 
dans les récits et les romans est un phénomène relativement nouveau. Elles 
interrogent notamment les effets de ce mode de narration sur la façon de pen-
ser le sujet dans la fiction : quand un interlocuteur est explicitement introduit 
dans le texte, le je n’est plus cette conscience en apparence autonome, qui 
conserve l’autorité sur le texte. L’intersubjectivité apparaît comme une condi-
tion de la constitution du sujet, du je qui parle à ou avec quelqu’un. Écrire au 
tu, c’est faire entrer dans la trame même du texte ce constat que l’identité est 
« “construite” par et à travers les interactions » (Muchielli, 2012, p. 33, cité par 
Rosso et Boisclair, 2018, p. 12). L’interpellation agit ici comme une reconnais-
sance de l’interdépendance, concept central du care, en tant que fondement 
de la subjectivité. Le récit, témoignage de la transformation des narratrices, 
devient en même temps l’un de ses mécanismes. En ménageant à l’autre une 
place dans la narration, les énonciatrices refusent en quelque sorte d’aban-
donner totalement leur posture de care. Elles choisissent plutôt d’ancrer leur 
récit là où elles sont, c’est-à-dire à la fois tournées vers l’autre et incapables 
de continuer à le soutenir comme elles l’ont fait auparavant. C’est à même la 
narration qu’elles ajustent petit à petit leur rapport à elles-mêmes et à leur 
ancien amoureux.

Apprendre le care : le développement moral selon Carol Gilligan
Dans In a Different Voice, Carol Gilligan s’attache à comprendre l’écart 

entre les théories du développement moral qu’elle a « lues et enseignées 
pendant des années » (DV, p. 11) et les voix des femmes qu’elle rencontre en 
menant des études psychologiques. Les théories qui ont alors cours en psy-
chologie sur le développement moral et l’identité ne semblent pas corres-
pondre avec le discours des femmes que rencontre la psychologue. Plutôt que 
d’y voir le signe que les femmes ont une capacité de développement moral 
moindre, Gilligan y voit un problème de représentation : les modèles psycho-
logiques, élaborés sans tenir compte du discours des femmes, ne sont pas 
en mesure de décrire leur expérience. Elle propose donc, à partir des don-
nées tirées de trois études, une théorie alternative du développement moral 
centrée sur les notions de responsabilité, d’interdépendance et de soin (DV, 
p. 19). Son modèle distingue trois perspectives morales différentes, séparées 
par des phases de transition. Ces perspectives et transitions s’organisent en 
une séquence de développement de ce qu’elle appelle l’éthique du care. Dans 
le premier stade de cette séquence, le sujet est principalement préoccupé par 
sa propre survie : sa priorité est de prendre soin de lui-même. S’ensuit une 
transition dans la pensée de l’individu, au cours de laquelle cette perspective 
est jugée égoïste, et qui amène à une nouvelle conception des relations entre 
soi et les autres. Ce second stade est caractérisé par l’émergence de la notion 



Geneviève Gariépy	 89

de responsabilité par rapport aux autres, mais aussi par une « confusion entre 
le sacrifice de soi et le care » que Gilligan décrit d’ailleurs comme « inhérente 
aux conventions de la bonté féminine 2 ». Ainsi advient une posture éthique 
qui établit une relative adéquation entre le « bien » et le fait de prendre soin 
des autres au détriment de soi-même. Telle que la décrit la théoricienne, cette 
perspective est marquée par une tendance à s’exclure soi-même de sa pra-
tique de care, à ne pas porter attention aux limites de ses capacités et à ses 
propres besoins. À tout donner aux autres et en s’ignorant soi-même, on arrive 
inévitablement à des problèmes dans les relations : comment, en effet, main-
tenir cette posture de dévouement si l’on ne porte pas attention à son propre 
épuisement, à sa propre souffrance ? Ces difficultés, selon Gilligan, amènent 
le sujet à remettre en question le déséquilibre de considération entre soi et les 
autres et à prendre conscience de l’interdépendance. L’entrée en scène de ce 
concept dans le paysage moral d’un individu caractérise la deuxième transi-
tion du modèle de Gilligan et permet la résolution de la tension entre égoïsme 
et responsabilité (DV, p. 74). Ce sont les signes de cette transformation que 
nous nous attacherons à lire dans les récits de Leduc-Primeau et de Morin. 

Prendre soin de l’autre : au détriment de soi ?
La narratrice de Leduc-Primeau amorce son récit à la suite du suicide de 

Benjamin, avec qui elle a partagé sa vie pendant plusieurs années. Celui-ci 
souffre de troubles de santé mentale, au sujet desquels le récit demeure 
vague 3. La narratrice évoque les « crises » de Benjamin, sans les caractériser, 
ainsi que ses idées suicidaires. Dans les deux années précédant le suicide de 
Benjamin, ces crises le submergent par cycles – ce que la narratrice qualifie 
de « cycle de démence » (LB, p. 13). Évoquant cette période, elle écrit : « Tu sais, 
accueillir ça, ou essayer de le faire, a été une des choses les plus difficiles et 
les plus traumatisantes que j’ai vécues de ma vie. Te regarder glisser, som-
brer, disparaître. Et faire face à mon absolue inutilité à empêcher quoi que 
ce soit. » (LB, p. 23) La narratrice de Leduc-Primeau assume, pour prendre 
soin de Benjamin, plusieurs rôles : « infirmière », « psychologue », « coach de 
vie », « mère ». Puis, quand il va mieux, elle ressent la pression de redevenir 
rapidement l’« amoureuse » (LB, p. 14). Il est difficile pour elle de réconcilier 
ces différentes postures, ainsi qu’elle l’écrit : « j’ai fini par mélanger tous les 
rôles et cumuler les tensions, les impossibilités et les effondrements – le coût 
de tout ça est élevé. » (LB, p. 37) 

Peu à peu, le travail du care qu’elle accomplit auprès de son amoureux 
la confine au silence. Une part de ce silence est dédiée à écouter Benjamin, 

	 2.	 « […] the confusion between self-sacrifice and care inherent in the conventions of feminine 
goodness » (DV, p. 74, je traduis).

	 3.	 En effet, Leduc-Primeau ne mentionne aucun diagnostic, ce qui semble être un choix 
conscient. Le cœur du récit repose plutôt sur l’expérience de celle qui raconte, notamment 
parce qu’elle n’a pas pu parler de ses propres difficultés pendant qu’elle prenait soin de 
Benjamin. On peut y voir une forme de respect pour celui qui n’est plus là pour raconter 
son histoire. En somme, la narratrice ne raconte pas ce que Benjamin a vécu, parce qu’elle 
ne le sait pas vraiment, faute d’avoir obtenu un diagnostic clair dans le système de santé.
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à être là pour lui. Mais la démesure de la tâche du care dont elle prend la 
responsabilité contribue aussi à la couper du monde. Elle ne veut pas entraî-
ner son entourage dans la souffrance : « Je n’ai pas été capable d’imposer 
aux autres ce que je vivais. » (LB, p. 54) Dans le système de santé, sa voix est 
réduite à l’impuissance : alors qu’elle a réussi à convaincre son amoureux de 
se rendre à l’hôpital, elle insiste auprès des professionnel·les de la santé pour 
que Benjamin reste sous leur surveillance. Malgré cela, il est renvoyé chez 
lui le lendemain « avec un pot de pilules et la promesse abstraite d’un suivi 
en clinique externe » (LB, p.  35). Cette impuissance et ce silence s’étendent 
jusqu’à son monde intérieur : « Il y avait un engourdissement qui s’était ins-
tallé, une incapacité à ressentir. » (LB, p. 51) Elle est ainsi non seulement cou-
pée du monde, mais aussi entravée jusque dans ses affects : «[I]l y avait tous 
les traumas, les peines, les pertes que ta crise me causait et que je n’avais ni 
la place ni le temps pour accueillir, régler, considérer ou même reconnaître. » 
(LB, p. 51) Alors qu’elle prend soin de son amoureux qui dépérit, la narratrice 
se déconnecte de ce qu’elle ressent. 

La narratrice de Morin raconte au présent la fin de sa relation avec son 
partenaire, la rupture et les mois qui ont suivi. Tout comme la narratrice 
de Leduc-Primeau, G** assume une responsabilité par rapport au bien-être 
de son partenaire. Elle entretient leur espace commun, lui offre du soutien 
émotionnel et des encouragements dans ses projets de carrière. En narrant 
plusieurs moments significatifs de la relation et en rapportant les pensées 
et les émotions qui l’ont habitée durant ces moments, G** met en évidence 
l’énergie qu’elle a déployée pour composer avec les sautes d’humeur, l’agres-
sivité et les problèmes de consommation de son partenaire. Après leur rup-
ture, G** identifie des enjeux systémiques qui ont contribué à ce qu’elle se 
sente responsable du bien-être de l’autre et de leur relation : « Nous avons 
grandi en tant que femmes dans un monde qui nous placarde d’informa-
tions du genre à vous de jouer, les femmes, trouvez le bon gars et surtout, 
gardez-le » (TP, p. 100, l’autrice souligne). En discutant avec une amie, elle 
dit : « J’ai l’impression qu’entre amies, on s’est beaucoup demandé “comment 
réparer” avant de se dire “comment partir”. » (TP, p. 97) En plus de prendre 
soin de son partenaire, G** travaille donc à maintenir la relation, qui conti-
nue de s’envenimer. G** se retrouve dans une position vulnérable : d’une 
part, elle est exposée à la violence physique et psychologique de son conjoint. 
D’autre part, elle cesse de considérer ses propres limites et ses besoins. 
Lorsque G** se demande, après la rupture, si elle a su respecter ses limites 
dans le contexte de sa relation, elle remarque : « J’ai dit oui à plusieurs de tes 
demandes absurdes. […] J’ai dit moi aussi, je t’aime alors que tu venais d’agir 
comme si je ne valais pas plus qu’un marchepied. […] Et puis j’ai surtout rien 
dit, parce qu’avec toi, c’était toujours plus facile d’en laisser passer. » (TP, 
p.  159, l’autrice souligne). La dissonance entre ce qu’elle exprime au pré-
sent de la narration et ce qu’elle a verbalisé pendant la relation est révéla-
trice : sa parole est devenue impuissante à refléter son intériorité. Sa voix est 
endiguée par le spectre de son conjoint, dont les réactions imprévisibles et 
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violentes ont fait comprendre à G** qu’elle devait faire attention à ce qu’elle 
se permettait de dire, jusqu’à ce qu’elle préfère, somme toute, se taire.

Dans ce contexte, dire non à l’autre, poser une limite, s’avère un défi consi-
dérable. Pour G**, il ne s’agit pas que d’une difficulté à verbaliser des refus ou 
des besoins : elle est « devenue limitless » jusqu’en elle-même. « Quelles sont 
mes limites ? » (TP, p.  158) se demande-t-elle, se retrouvant après le départ 
de l’autre face à un vide, à une confusion intérieure. Ce constat de perte de 
contact avec soi est récurrent dans la période qui suit la rupture, devenant de 
plus en plus profond à mesure qu’avance le récit : « Je n’ai pas hésité à mettre 
mes choses de côté : mes rêves, mon avenir et tout ça, pour toi » (TP, p. 122) ; 
« Qu’est-ce que j’ai fait pour moi ? » (TP, p. 134, l’autrice souligne) ; « Qui je suis, 
maintenant ? » (TP, p. 193, l’autrice souligne)

Les narratrices de Leduc-Primeau et de Morin, en prenant soin de leur 
partenaire, perdent contact avec leurs propres besoins et leurs propres émo-
tions. Comme dans le deuxième stade du développement moral décrit par 
Gilligan, elles s’excluent elles-mêmes de leur pratique de soin et se dévouent 
à l’autre. Elles se rendent responsables – seules – de leur partenaire malade, 
mettent de côté leurs blessures et leurs besoins pour se consacrer tout entières 
à l’autre. En s’attribuant ainsi, de manière démesurée, la responsabilité de la 
vie et du bien-être de l’autre, elles omettent aussi de le considérer comme 
sujet à part entière, responsable de lui-même, capable de prendre des déci-
sions et d’en assumer les conséquences. De diverses manières, les deux nar-
ratrices expriment le souhait que leur conjoint se rende responsable de lui-
même et de sa souffrance. Elles encouragent leur partenaire à prendre soin 
de lui et lui proposent des solutions et du soutien. Laurence recommande à 
Benjamin de se rendre à l’hôpital, et G** dit à son partenaire : « j’aimerais que 
tu prennes soin de toi, je pense » (TP, p. 84, l’autrice souligne). Soit parce qu’ils 
sont trop souffrants ou parce qu’ils ne considèrent pas avoir besoin d’aide, 
les deux hommes n’endossent pas cette responsabilité comme le souhaiterait 
leur partenaire. Dans ce contexte, les narratrices identifient par elles-mêmes 
les besoins de leur conjoint, et tentent seules d’y répondre : la tâche est her-
culéenne et les amène à s’oublier elles-mêmes. Elles rencontrent toutes deux 
les problèmes qu’évoque Gilligan dans son modèle du développement moral. 
En analysant les entretiens menés avec des femmes qui doivent décider d’in-
terrompre ou de poursuivre leur grossesse, la psychologue remarque qu’une 
prise de conscience joue un rôle important dans leurs réflexions : « [P]our 
prendre soin d’un autre être vivant, il faut d’abord qu’elles soient capables 
de prendre soin d’elles-mêmes » (DV, p. 76). Gilligan définit la deuxième tran-
sition de son modèle, celle qui marque le passage du care désintéressé et 
dévoué aux autres au care équilibré et efficace, à partir de ce constat. C’est 
à cela que sont confrontées les narratrices de Leduc-Primeau et de Morin. 
D’une part, malgré leurs efforts, ni leurs amoureux, ni leurs relations ne 
vont mieux ; d’autre part, elles arrivent à un point où elles sont si épuisées, si 
déconnectées d’elles-mêmes, qu’elles n’ont plus la moindre disponibilité pour 
prendre soin de l’autre.
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Quelques semaines avant la mort de Benjamin, la narratrice de Leduc-
Primeau avait rejeté son rôle de care, refusé explicitement d’accompagner 
Benjamin dans une autre période de crise. Dans sa lettre, elle documente les 
effets que son rôle de soutien a eus sur sa propre santé psychologique – ses 
absences, ses trous de mémoire, sa tristesse, son trauma, son deuil, sa colère. 
Elle écrit, en rétrospective : « Je ne peux pas, personne ne peut, faire vivre 
quelqu’un d’autre. Peut-être un moment, le temps de retrouver ses pieds, 
mais personne ne peut abdiquer sa vie en espérant que ça se termine bien. » 
(LB, p. 42) Il s’agit d’un constat difficile, qui marque la transition en train de 
s’opérer. Elle reconnaît par-là l’impossibilité de la tâche qu’elle avait d’abord 
prise en charge : celle d’accompagner seule Benjamin à travers sa souffrance 
psychologique. Elle détermine les limites de sa responsabilité par rapport à 
lui, ainsi que celles de sa capacité de prendre soin de lui.

La narratrice de Morin, au moment où elle décide de couper les ponts 
pour de bon avec son ex-conjoint, réalise qu’elle s’acharnait elle aussi à une 
tâche impossible en voulant l’aider à dépasser sa dépendance, en tentant 
de maintenir leur relation. « Ton meilleur ami, c’est l’alcool. Il est partout 
dans ta vie et il s’est mis entre nous deux » (TP, p.  176), écrit-elle, prenant 
ainsi acte de la résistance de l’autre à ses tentatives de prendre soin de lui, 
de la limite qu’il pose lui-même à la responsabilité que G** peut prendre en 
charge. Cette prise de conscience lui permet de se retourner vers elle-même. 
À la page suivante, G** rencontre sa psychologue et se met à pleurer alors 
que sa thérapeute l’amène à considérer l’aspect traumatique de cette relation 
violente. Dans le processus par lequel elle apprend à rééquilibrer la distribu-
tion du care entre elle-même et l’autre, ses larmes sont significatives : ce sont 
les premières qu’elle verse pour elle-même, sur sa propre peine. Devant les 
conflits entre leurs besoins et leur dévouement, toutes deux démissionnent en 
quelque sorte de leur rôle de soin, du moins tel qu’il a pris forme jusque-là. 
En choisissant ce recul, elles prennent acte des multiples destructions engen-
drées en elle par leurs tentatives de prendre soin.

La persistance du care dans l’interpellation
Après leur « démission », les narratrices continuent pourtant toutes 

deux à s’adresser à leur ancien amoureux. Dans Interpellation(s), Isabelle 
Boisclair et Karine Rosso (2018, p.  9) posent cette question essentielle : 
« Qu’est-ce qu’on fait à l’idée de sujet, à la conception des identités quand on 
écrit au tu ? » L’interpellation dans la narration, proposent-elles, fait appa-
raître l’autre comme « constitutif du moi » (Rosso et Boisclair, 2018, p. 11). 
L’autre s’inscrit à même le discours dans lequel le je se constitue comme 
sujet. La narration interpellative à la première personne est donc un espace 
où le sujet est envisagé comme fondamentalement interdépendant. En ce 
sens, se raconter en interpellant, c’est déjà situer sa parole dans le care, 
prendre acte et inscrire dans la structure de la narration le fait que « le 
développement de nos subjectivités de même que leur maintien dépendent 
d’autres qui prennent soin de nous, de leur présence attentive, des efforts 
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qu’ils déploient pour répondre à nos besoins – de leur care » (Garrau et Le 
Goff, 2010, p. 7) 4.

Lettre à Benjamin convoque par son titre la forme épistolaire et la pré-
sence-absence qui la caractérise. Dans la lettre, le tu agit comme un horizon 
pour l’écriture. Absent dans les faits au moment de la rédaction, le destina-
taire d’une lettre ne peut pas répondre immédiatement – pour un temps, le 
je est seul détenteur de la parole. La présence imaginaire du tu est pourtant 
essentielle au geste même d’écrire et détermine le contenu et la forme de la 
lettre. Or Benjamin, nous l’apprenons dès les premières lignes, est décédé. 
La forme épistolaire fonctionne ici comme une invocation, tendue vers un 
absent absolu, qui ne pourra jamais répondre.

Au cœur de cet espace paradoxal, la narratrice réfléchit à la manière 
dont elle a perdu contact avec elle-même au fil des années passées auprès de 
son amoureux malade. Désormais seule avec le souvenir d’évènements vécus 
à deux, elle écrit, entre autres, « [p]our tendre un fil où accrocher ce qu [’elle] 
trouve, quand [elle se] rappelle soudainement que ceci est arrivé, qu[’elle l’a] 
vécu » (LB, p. 53). L’espace épistolaire est le lieu par excellence où marquer 
son expérience à elle : il est le dispositif par lequel elle étend sa pratique du 
care pour s’inclure elle-même, en se reconnaissant, en donnant une voix à 
ses blessures, à ses souvenirs, à ses besoins. L’absence de Benjamin est en 
quelque sorte essentielle à ce processus en ce que, quand il était vraiment là, 
l’activité de soin de la narratrice à son égard occupait toute son énergie.

Or sa présence aussi est nécessaire, justement parce que la relation entre 
lui et le je est profondément transformatrice. La narratrice ne cherche pas, 
à mesure qu’elle se retrouve elle-même, à effacer l’autre ou à s’éloigner de 
lui. La lettre se clôt d’ailleurs sur cette adresse paradoxale : « Prends soin de 
toi. » (LB, p.  97) Impérative, cette phrase suggère un futur pour Benjamin, 
le ramène une dernière fois à la vie avec une recommandation ancrée dans 
la sollicitude. Lettre à Benjamin n’est pas un processus par lequel la narra-
trice oublie Benjamin, mais agit plutôt comme un ajustement a posteriori 
du travail du care. Cette toute dernière phrase émane d’une narratrice qui 
s’est repositionnée par rapport à l’autre, forcée de reconnaître où s’arrête sa 
responsabilité par rapport à la maladie et à la mort de son amoureux. Elle 
pose un geste réparateur et rend à Benjamin la part de responsabilité qui lui 
revient, nommant cet aspect du care qui ne pouvait pas venir d’elle. Elle se 
donne ainsi les moyens de prendre soin d’elle-même, de se pardonner et de 
continuer à vivre.

Dans Traité de paix pour les femmes alien, G** est victime de manipula-
tion de la part de l’homme qui remet en question ses goûts, ses connaissances, 

	 4.	 Dans cet ouvrage, Marie Garrau et Alice Le Goff abordent la notion de dépendance par le 
biais du care. Si le fait de dépendre des autres est parfois perçu comme étant négatif, asso-
cié à la faiblesse et envisagé comme obstacle à l’autonomie, les relations de dépendance 
sont centrales dans l’éthique du care. Les autrices soulignent que nul n’est indépendant, 
que la vulnérabilité est une « condition partagée » (Garrau et Le Goff, 2010, p. 8) par tous les 
êtres vivants, et que toute vie dépend du care.
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les limites et les besoins qu’elle exprime. Auprès de lui et auprès de son entou-
rage, la parole de G** est entravée, marquée par l’hypervigilance. C’est dans 
l’espace de la narration, parallèle aux évènements rapportés, que G** laisse 
émerger les émotions contradictoires qui la traversent. C’est là que ses doutes, 
sa rancœur par rapport aux comportements de l’autre, sa tristesse et sa colère 
trouvent leur place. Entre les discours rapportés, la narratrice ménage des 
foyers de lucidité par rapport à sa relation, nomme ses déceptions et ses 
besoins.

Dans l’espace narratif, elle remet en question les processus par lesquels 
elle se ment à elle-même et cache à son entourage la violence de son amou-
reux. Au sujet du récit qu’elle fait à ses amies d’un voyage en amoureux, elle 
écrit : « Je fais savoir (je le pense) que c’est mieux que jamais. […] je témoigne 
et je bonifie. Je romance, je glorifie. J’essaie de leur faire voir que notre amour 
est dans tous les petits détails. » (TP, p. 61) Ici, le discours de G** semble passer 
par deux voix différentes : celle qui veut sincèrement croire que sa relation 
est saine, et celle qui sait que le récit est trafiqué, intentionnellement magni-
fié. Peu à peu, les discours rapportés de l’amoureux se raréfient, le je cède de 
moins en moins souvent la parole au tu. En parallèle, la narration se retourne 
vers le cheminement intérieur de G**, que sa psychologue appelle « le chemin 
du détachement » (TP, p. 179).

La narration au tu fonctionne comme un aparté où la voix de G** peut 
s’exprimer au-delà des entraves de la violence psychologique exercée par son 
partenaire : comme pour la narratrice de Leduc-Primeau, il s’agit de l’espace 
où elle se retrouve et se considère elle-même. Pour G** aussi, le tu est essen-
tiel. La place que son amoureux occupe dans sa vie et dans son rapport à elle-
même est cruciale. Le livre est d’ailleurs traversé par l’image de l’alien de la 
série de films éponyme, parasite qui s’incruste dans le corps des humains et 
qui finit par les tuer. La protagoniste des films vit pendant un certain temps 
avec un embryon d’alien qui grandit en elle. Réfléchissant à ce personnage, 
G** écrit : « Ripley est la femme nouvelle, celle qui renaît, après la destruction. 
[…] Ripley, c’est la promesse de la reconstruction. […] C’est l’idée même qu’on 
peut faire du parasite une de nos forces. […] C’est la seule idée à laquelle 
je peux me raccrocher désormais. » (TP, p. 150) Comme Ripley, G** n’espère 
pas annihiler toute trace de son aliénation. En narrant au tu, elle trouve le 
moyen de répondre malgré les tentatives de l’autre pour la faire taire, pour 
la détruire : comme le personnage de Ripley dans Alien, elle transforme cette 
intrusion en force, à travers l’écriture.

Or, le destinataire du roman est toujours en vie, et il constitue un risque 
pour G** : il demeure possible qu’il reprenne une place dans le quotidien de 
la narratrice. Elle doit créer et maintenir une distance. Dans les dernières 
pages, elle évacue complètement le tu. L’une des dernières occurrences a lieu 
sous cette forme : « J’ai trouvé […] une solution pour te laisser aller. Te laisser 
aller, pour que tu partes définitivement. » (TP, p.  218) Cette affirmation en 
elle-même me semble s’inscrire dans une disposition du caring. D’une part, 
G**, en laissant aller le tu, s’éloigne du risque qu’il constitue pour elle, elle 
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ne dit pas : pour te chasser, mais « pour te laisser aller ». D’autre part, un peu 
comme la narratrice de Leduc-Primeau, elle rend à l’autre son agentivité, sa 
part de responsabilité.

Quelques lignes plus bas, G** réitère : « laisser tomber, laisser partir ». 
Elle évoque encore une fois ce mouvement de laisser-aller, mais cette fois la 
phrase n’a plus de sujet, plus d’objet, comme si la narratrice prenait un pas 
de recul pour contempler ce processus qui se déroule en elle, l’envisageant un 
instant dans son universalité. L’effacement du tu n’est pas le triomphe du je, 
ni la disparition de toute autre subjectivité du roman. La narratrice laisse voir 
aux lectrices son travail exploratoire, elle essaie tous les pronoms, cherche 
à situer son expérience par rapport à d’autres subjectivités, la partage : « Je 
vais bien/ Tu vas voir/ Il n’est plus dans le portrait/ Nous sommes séparés/ 
Vous tous, s’il vous plaît, dites : / Ils ont l’air mieux maintenant. » (TP, p. 208, 
l’autrice souligne) La présence de l’autre est toujours manifeste dans cette 
exploration, et cet autre se trouve inclus dans la moitié des personnes énu-
mérées. Avec la deuxième personne du pluriel, G** se tend vers le reste du 
monde, d’abord comme pour lui demander de valider son processus de gué-
rison. Puis advient, significative, la transformation du nous. Dans les toutes 
dernières pages, le nous du couple, centré sur G** et son ex-conjoint, laisse la 
place à un nous inclusif, vivant, puissant, tourné vers le futur : « Peut-être que 
toutes les femmes sont des amazones. Peut-être que la vraie force réside dans 
notre manière de nous approprier le passé. […] L’amazone, c’est le devenir. » 
(TP, p. 224) Ensuite, comme si elle avait trouvé ce qu’elle cherchait dans la col-
lectivisation de son expérience, G** tourne son attention vers l’avenir et vers 
le chemin qui s’ouvre devant elle. « On continue », dit-elle, « on suit les traces 
de l’inconnu qui a marché là auparavant. » (TP, p. 224)

G** se situe et situe ses lectrices dans un désert métaphorique à la fois 
paisible et rude, puis emprunte la voix de Ripley pour annoncer qu’elle laisse 
tomber le récit : « “This is Ripley, last survivor of the Nostromo… Signing off” . » 
(TP, p. 225) Ainsi la fin du récit marque-t-elle l’aboutissement d’une démarche 
de redéfinition du sujet. Le je prend ses distances par rapport au tu, relati-
vise sa subjectivité dans un nous étendu, indéfini, plus grand que la relation 
déséquilibrée dont elle est en train de se remettre. En même temps que G** 
reprend son chemin, forte d’un nouveau sentiment de responsabilité par rap-
port à elle-même, le je se fond dans l’universalité. Il semble alors que la lec-
trice est invitée, elle aussi, à se représenter le désert, à sentir combien elle est 
liée à ce nous.

***

Ainsi, Laurence Leduc-Primeau et Geneviève Morin, en utilisant l’inter-
pellation comme dispositif narratif, racontent l’histoire de sujets profon-
dément conscients de leur interdépendance. Même si les deux narratrices 
doivent apprendre les limites de leur responsabilité et trouver les moyens 
de prendre soin d’elles-mêmes, elles n’en concluent pas pour autant qu’elles 
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doivent se percevoir comme complètement indépendantes. En s’adressant à 
l’autre, elles se réapproprient leur parole et leur identité tout en tenant compte 
des transformations profondes qui découlent de leur relation. À travers ces 
amours et ces ruptures, elles ont appris à se considérer elles-mêmes en tant 
que sujets interdépendants. Suivant la théorie du développement moral pro-
posée par Gilligan, il s’agit là d’un apprentissage essentiel du care : c’est cette 
prise de conscience qui permet la résolution du conflit entre égoïsme et res-
ponsabilité, et qui mène au troisième et dernier stade de développement du 
care. L’interpellation maintient la pierre angulaire de cet apprentissage au 
premier plan, affirme formellement le rôle déterminant de l’interdépendance 
dans leur constitution en tant que sujet. C’est ce dispositif qui permet au je à 
la fois de s’approprier sa responsabilité, son identité, et de reconnaître l’autre 
comme sujet à part entière, lui aussi responsable de lui-même.
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