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Présentation

Frangois Ouellet
Université du Québec a Chicoutimi

Le présent ouvrage comporte huit contributions de jeunes chercheurs et
chercheuses des programmes conjoints de la maitrise et du doctorat en lettres
de I'Université du Québec a Chicoutimi (UQAC), de I'Université du Québec a
Rimouski (UQAR) et de I'Université du Québec a Trois-Riviéres (UQTR). La
pandémie nous a forcés a annuler la tenue de notre colloque bi-annuel, qui
devait avoir lieu en 2021 a 'UQAC, mais nous avons souhaité maintenir actif
le projet de publication qui en découle habituellement, afin de mettre en
valeur quelques-unes des recherches menées actuellement.

La variété des trajectoires de recherche que nous présentons est remar-
quable. Divergent aussi bien les intéréts de chacun-e, les approches privilé-
giées que les périodes historiques dans lesquelles s’inscrivent les ceuvres des
auteur-e-s qui sont traité-e-s. On assiste a une traversée des siecles depuis les
Lumiéres jusqu’a la période la plus contemporaine. Cet itinéraire diachro-
nique a inspiré 'ordonnancement de la table des matieres.

L’article liminaire, signé par Kilyan Bonnetti, porte sur la polémique
entourant 'Epitre a Uranie de Voltaire (dont la circulation est clandestine).
Cette épitre a été attaquée notamment par Alexandre Tanevot dans la réplique
qu’il donne au Mercure de France, en 1732, sous le titre «A lauteur de I’Epitre
a Uranie ». Kilyan Bonnetti analyse les procédés argumentatifs et rhétoriques
de la réplique de Tanevot, qui ne pouvait accepter la critique de la religion a
laquelle se livrait ’auteur de cette épitre.

Trente ans plus tard, Jean-Jacques Rousseau fait paraitre Julie ou
La Nouvelle Héloise (1761), un épais roman épistolaire dont Valérie Plourde
étudie la combinaison de stoicisme et de sensualisme dans les premiere et
quatriéme parties, montrant comment I’idéal stoicien et les philosophies du
plaisir y cohabitent dans une forme d’harmonie.
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Marie-Hélene Nadeau s’intéresse a une autre figure précurseure du
romantisme, celle de Chateaubriand. Elle étudie la réception critique (la
presse et les ouvrages pédagogiques) du Génie du christianisme (1802) et des
Mémoires d’outre-tombe (1848) au Canada francais, ou se transporte la que-
relle entre le classicisme et le romantisme. Les diverses prises de position
que cette querelle mobilise montrent par conséquent un Canada francais qui
trouve son propre espace de création.

L’article de Julien Boisvert nous amene dans un roman-feuilleton peu
connu d’Alexandre Dumas, Le comte de Moret (1865-1866), publié en volume
prés d’'une centaine d’années plus tard sous le titre Le sphinx rouge, d’apres
le sobriquet que I'historien Jules Michelet donnait au cardinal de Richelieu.
Julien Boisvert montre comment la représentation toute-puissante de
Richelieu par Dumas emprunte a la figure mythique du sphinx égyptien.

Avec la contribution d’Alexandra Rivard, nous changeons de registre,
puisque nous passons des «grands auteurs» a une littérature marginale ou
immédiatement contemporaine. Artiste lyrique, puis romanciére, Odette
Dulac abordait dans ses livres des thémes a saveur féministe. Alexandra
Rivard traite du discours militant de I’écrivaine dans Le silence des femmes
(1911), roman accueilli plutdt défavorablement par la critique.

Alexandra St-Yves propose une synthése sur le renouveau du conte oral
au tournant des années 1990 au Québec. Elle étudie le rapport qu’entre-
tiennent les conteurs avec la tradition et la mémoire, observe la place qu’ils
occupent dans la société et examine les caractéristiques propres au conte
contemporain.

Anne Archet s’est d’abord fait connaitre comme une blogueuse porno-
graphe et anarchiste. Inspirée par les travaux sur le queer et la postporno-
graphie féministe, Marion Szymczak interroge I’érotisme lesbien de I'auteure
dans Le carnet écarlate. Fragments érotiques lesbiens (2014).

Enfin, Marie-Pier Lamontagne circonscrit son analyse au motif de la colére
présente dans les romans Le ciel de Bay City (2011) de Catherine Mavrikakis
et Tu aimeras ce que tu as tué (2017) de Kevin Lambert. Sa démarche s’inspire
des théories de I’affect et cherche & montrer comment la colére participe a la
construction du récit, négocie ’'occupation de I’espace par les personnages-
narrateurs et les situe par rapport aux autres et aux objets.

L’ensemble de ces contributions constitue un bel équilibre entre des cor-
pus classiques, romantiques, féministes, contemporains, entre des approches
aussi diverses que fascinantes et instructives. Il faut louer le minutieux tra-
vail d’édition de Marie-Pier Lamontagne et Alexandra Rivard, qui ont assuré
la révision des textes et veillé au respect du protocole d’édition. Leur enga-
gement a permis de mener a bien cette nouvelle publication de la collection
«Emergence ».



A Pauteur de IEpitre a Uranie d’Alexandre Tanevot,
ou ’ambivalence de la polémique

Kilyan Bonnetti
Université du Québec a Trois-Rivieres

La création de I’Epitre a Uranie remonte a octobre 1722, alors que
Francois-Marie Arouet, 4gé de 28 ans, voyage en compagnie de Mme de
Rupelmonde pour se rendre en Hollande. Inquiéete des répercussions de ses
loisirs sur son ame chrétienne, Mme de Rupelmonde confie a Voltaire ses
craintes d’un chatiment éternel par un Dieu dont la miséricorde est incer-
taine, surtout au regard de la tradition scripturaire!. Voltaire, fort amusé par
la situation, profite du séjour pour lui composer un poéme afin de la rassurer
dans ses inquiétudes?. Imprégnée par la tradition rationaliste du siécle précé-
dent, inspirée par I’épicurisme de la Société du Temple et motivée par le doute
méthodique de Pierre Bayle, la critique que Voltaire adresse a la religion par
le biais de son texte dénonce les superstitions infondées, ’obédience aveugle
a la religion, I'incohérence des Ecritures saintes, Iimposture cléricale et, sur-
tout, le caractére d’un Dieu chrétien prétendument bon et miséricordieux,
dont les agissements supposent plutdt une figure tyrannique et injuste. Ainsi
nait I’Epitre a Uranie?, composée sur le chemin du retour, entre la Hollande et

1. René Pomeau, Voltaire en son temps. Tome premier 1694-1756, Paris, Editions Fayard/
Voltaire Foundation, 1985, p. 117.

2. La bonne volonté de Voltaire dépasse cependant le simple fait de rassurer les sentiments
de la jeune dame. Il profite de ’occasion pour créer un texte qui répond au jansénisme de
Louis Racine, ce dernier faisant I'’éloge d’un Dieu terrible dans son poeme La Grdce. Les
correspondances de Voltaire nous informent qu’il demanda une copie de ce texte lors de
son séjour a I'étranger. De plus, Voltaire va inclure dans Epitre a Uranie des idées que
T'on retrouve dans ses correspondances avec le poete (Miguel Benitez, «Voltaire libertin:
L’Epitre a Uranie», Revue Voltaire, n° 8, Paris, Editions PUPS, 2008, p. 99-135).

3. Selon la correspondance de Jean-Baptiste Rousseau, le poéme portait a I'origine le nom
d’Epitre a Julie. Cependant, aucun des manuscrits que nous connaissons aujourd’hui ne
porte ce titre. De toute évidence, Rousseau semble étre le seul a avoir connu I’épitre sous ce
nom. Pure invention du vieux poete ou simple faille de sa mémoire? Le mystére demeure.
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Bruxelles, ville ou les deux voyageurs doivent rendre une visite au vénérable
Jean-Baptiste Rousseau. Enthousiaste a I'idée de montrer son nouveau texte a
son idole de jeunesse, Voltaire récite le poeme a Rousseau lors d’une ballade
automnale. Cependant, la lecture ne se passe pas comme prévu. Rousseau ne
laisse pas le jeune poéte terminer le poéme tant les propos le scandalisent. La
discussion tourne en une légere dispute et les deux hommes se promettent de
ne parler du texte a personne*. Malheureusement, cette version de I’épitre ne
nous est jamais parvenue.

Ce n’est que neuf ans plus tard, en 1731, que ressurgit I’Epitre sous une
forme modifiée, au dire de son créateur. Malgré la circulation clandestine du
texte, celui-ci acquiert une notoriété conséquente, au point de susciter des
réponses. De fait, le Mercure de France, périodique de référence sur l'actua-
lité littéraire et mondaine de I'’époque, publie deux textes qui répondent a
’Epitre dans les numéros de mars et d’avril 1732. Les critiques publiées sont
intéressantes, car elles apparaissent dans la sphere publique, alors que le texte
qu’elles visent circule dans le milieu clandestin. Méme sil’on sait que le poeme
a «couru le monde» et a fait «assez de bruit®», on le dénonce publiquement
alors que sa nature matérielle et son mode de circulation initiale le prédes-
tinent a une influence restreinte. Au surplus, sanctionner un manuscrit non
publié, au xvin® siecle, équivaut a attaquer un écrit qui, comme le rappelle I’his-
torien Francois Moureau, n’existe pas sur le plan juridique et institutionnel®.

Dés lors, plusieurs questions surgissent: pourquoi répondre a I'Epitre
a Uranie? Est-ce le sujet, la gravité des propos ou son esthétique et sa rhé-
torique didactique qui effraient autant? Pourquoi répliquer au poéme dans
la sphere publique au lieu de faire fi de son existence, surtout si ’'on songe,
pour citer Sylvain Menant, a I'instabilité de la poésie fugitive, «destinée [...]
au portefeuille des curieux, et menacée d’altération ou de disparition’», au
méme titre que les manuscrits philosophiques clandestins ? Dans cette situa-
tion, considérant le statut précaire du texte, quelle est I'utilité d’une réponse,
car si celle-ci critique, elle a aussi I'effet pervers de renforcer la notoriété du
poéme, en élargissant son cercle de lecteurs grace a une nouvelle visibilité ?
L’Epitre a Uranie ne risque-t-elle pas d’étre encore plus efficace une fois révé-
1ée au grand jour, malgré 'entreprise de ses adversaires?

Pour répondre a ce questionnement, nous allons observer le texte
d’Alexandre Tanevot, la deuxiéme réplique du Mercure de France, pour iden-

Afin d’alléger le texte, toutes les références qui suivront qui mentionneront le texte de
Voltaire, I'Epitre a Uranie, seront abrégées par I'Epitre. Frangois-Marie Arouet, dit Voltaire,
«Epitre a Uranie», dans Nicholas Cronk, Haydn T. Mason et coll., Euvres complétes de
Voltaire: ceuvres 1707-1722 (II), Oxford, Voltaire Foundation, 2002, p. 465-502.

4. Miguel Benitez, «Voltaire libertin: L’Epitre a Uranie», art. cité, p. 99-135.

Mercure de France, mars 1732, p. 605.

6. Frangois Moureau, «Du clandestin et de son bon usage au xvi® siécle», dans Oliver Bloch
et Anthony McKenna (dir.), La Lettre clandestine, n° 6 (Censure et clandestinité au xvie et
xvie siécles), Paris, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 1997, p. 273.

7. Sylvain Menant, «Poésie, philosophie, clandestinité», dans Genevieve Artigas-Menant et
Maria Susana Seguin (dir.), La Lettre clandestine, n° 16 (Voltaire et les manuscrits philoso-
phiques clandestins), Paris, Presses de I’'Université Paris-Sorbonne, 2008, p. 150.

o
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tifier ses fondements argumentatifs en plus d’analyser les procédés discursifs
qu’il met en ceuvre pour légitimer et imposer sa pensée. Cet examen permettra
par la suite de cerner l'utilité d’une telle défense de la religion dans I’espace
public. Enfin, nous verrons comment cette attaque frontale, accompagnée des
autres répliques destinées a I’Epitre, a participé a I’élaboration d’une polémique
assez importante pour étre plus profitable a Voltaire qu’a ses détracteurs.

Dans son numéro d’avril 1732, le Mercure de France ouvre la partie Piéces
fugitives sur un titre signé par Alexandre Tanevot®: « A Pauteur de 'Epitre &
Uranie®». De toute évidence, un simple lecteur du xvmre siecle ne peut man-
quer d’interpréter avec justesse le contenu du poeme avant méme d’en lire
lintégralité. Qui n’a pas compris que le texte ne se voulait pas constructif
mais combattif, se voit éclairé des I'introduction ou le narrateur souligne a
plusieurs endroits I'existence d’une dichotomie profonde entre ses idées et
celles de Voltaire. En voici un extrait:

Quelle audace effrenée! O Ciel!

Qu’ai-je entendu?

Qui que tu sois, dont le systéme impie,

Insulte a la foi d’Uranie,

Par un si vain effort as-tu donc prétendu,

Arracher de nos coeurs les profondes racines,

Qu’y jetterent jadis les Semences divines,

D’un culte antique et du Ciel descendu?

Pour la Religion que mon ame respecte,

Ta haine me paroit suspecte.

La destruction des Autels,

Flatte nos penchants criminels;

Que ces penchants sont doux! Que le vice est aimable,
Dés qu’on ne connoit plus d’avenir redoutable!
Quelques soient tes raisonnemens,

Certes, pour moi je me deffie,

De I’étrange Philosophie,

Qui dans les Passions puise ses Argumens (£, v. 1 a 18).

L’usage marqué des pronoms personnels («je», «tu», «moi») et des détermi-
nants possessifs («ta», «tes», «mon») donne a I'introduction une dynamique
impérative qui met en valeur l'indignation d’Alexandre Tanevot face aux
idées de Voltaire avec lesquelles toute conciliation bienséante semble impos-
sible. D’une plume habile et tranchante, Tanevot donne a ces marqueurs une
force intéressante qu’il emploie a deux fins.

Dans un premier temps, l'utilisation de ces indicateurs consiste a posi-
tionner les agents du conflit sur 'enjeu de la morale religieuse. Dés la pre-
miere lecture, il est facile de différencier les deux parties qui s’affrontent

8. Voir Francois Moureau (dir.), Dictionnaire des lettres francaises: Le xviur siécle, Paris,
Editions Fayard, 1995 (1960).

9. Alexandre Tavenot, «A Pauteur de I’Epitre a Uranie », Mercure de France, avril 1732, p. 625.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle £, suivi des numéros
de vers, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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grace a 'omniprésence des pronoms personnels et des déterminants pos-
sessifs: Voltaire et ses idées, 'Opposant, sont associés aux tu, ta et tes, puis
le Proposant, Tanevot, est représenté par les je, mon et moi. En identifiant
avec précision les agents participatifs et en leur allouant un réle défini,
Pautre étant 'imposteur et le narrateur étant 'individu du bon c6té, Tanevot
condamne la possibilité d'un compromis entre les deux partis et rappelle au
lectorat I’écart idéologique qui les sépare. Cette personnification des idées,
ou 'imposture s’incarne a travers Voltaire et les bonnes valeurs orthodoxes
a travers Tanevot, permet également a ce dernier de se mettre en scéne dans
un souci de représentation tout a son avantage. Malgré 'impétuosité des vers
de Voltaire®°, Tanevot entend lui répondre avec assurance.

Dans un deuxieme temps, l'utilité des pronoms personnels et détermi-
nants possessifs consiste a faire en sorte que le lectorat investisse le texte
de l'intérieur en l'arrachant a son role de spectateur passif. De fait, ces mots
agissent comme des marqueurs d’implication. Pour un lecteur attentif qui lit
Pintroduction, l'autre (tu, ta, tes) reste distant dans son imaginaire, car il est
stigmatisé en tout point par un lexique connoté!l. Cette stratégie motive alors
le lecteur a suivre une perspective adversative a 1'égard des idéaux hétéro-
doxes de ’'Opposant. D’un autre coté, le narrateur peut aisément se dissocier
de Tanevot pour laisser le public s’associer symboliquement a la premiere per-
sonne du singulier. De plus, pour encourager le lecteur a adopter son point de
vue, Tanevot utilise notamment a deux reprises le terme nos afin de placer,
dans un élan de généralisation, I’auditoire dans la téte et le role du Proposant.
Ainsi, les propos révoltants de ’Epitre n’attaquent plus seulement les valeurs
propres d’Alexandre Tanevot, mais celles de tous les individus aux croyances
bien fondées qui se reconnaissent dans la défense de la religion et qui peuvent
se réapproprier le discours du poéme «A Pauteur de I’Epitre & Uranie ».

Par ailleurs, les lecteurs ralliés aux idées de Tanevot ne peuvent étre
que conquis par le contenu de son texte, dont 'argumentation s’appuie sur
la tradition religieuse. De fait, il n’est pas rare de voir Voltaire se faire repro-
cher son impiété et, pour l'auteur de la réplique, cela ne fait aucun doute,
cette impiété doit étre écrasée au nom de I'historicité et de 'autorité du texte
biblique'2. Par conséquent, I'approche voltairienne des Ecritures saintes fait
I’objet de vives objections de la part de Tanevot, car, selon lui, il est impossible
d’admettre leurs incohérences. Sur ce point, il fait preuve d’une foi sans faille
envers la tradition scripturaire?, ce que nous pouvons d’ailleurs observer
dans le passage qui suit:

10. Pensons simplement a cette phrase marquante de Epitre a Uranie: «Ce Dieu [chrétien]
poursuit encore, aveugle en sa colére,/Sur les derniers enfants 'erreur d’une premier
pere» (Epitre, v. 82 et 83).

11. Les mots tu, ta, tes sont affiliés aux mots haine, crime, insulte, impie, criminel, destruction
et vice.

12. Au surplus, nous pouvons citer ce passage: «Sa bonté, je l’ai dit, doit m’étre un sir
garand./Des merveilles quenfin 'Evangile m’apprend. » (£, v. 80-81)

13. Ilestanoter que I'Occident devint chrétien en grande partie a cause de ’historicité de cette
religion. Au contraire du paganisme, dont la mythologie divine s’ancrait dans I'imaginaire



KiLyAN BONNETTI 15

Et ¢’il est un Dieu juste et bon,

Tout est certain dans ma Religion.

Quelle foule de témoignages,

Dans tous les temps, dans tous les ages,

De Jésus Christ prouvent la Mission!

La foi d’un Dieu Sauveur en Miracles féconde,
A commencé les Annales du Monde.

Ouvre les Volumes sacrez,

De ces Ecrivains inspirez,

Qui, dans ce qu’ils ont scu prédire,

Du divin Auteur des Chrétiens,

Semblent étre a qui veut les lire,

Moins Prophetes qu’Historiens.

Quel autre que Dieu méme a pt les faire écrire?
Juge sans prévention.

Que te produit la Revelation?

Des Prodiges incontestables,

Et des témoins irreprochables [...] (£, v. 36 a 53).

Manifestement, cette foi prend a quelques reprises une allure d’enthou-
siasme exacerbé. Cette fidélité et cette croyance envers les Ecritures saintes
témoignent du refus absolu d’une remise en question de leurs fondements.
L’historicité de la Bible n’a pas a étre prouvée, son existence suffit, tout
comme le montre son importance dans la longue durée avec la rigueur des
«Annales». Si les écritures avaient été fausses ou erronées, comment expli-
quer la «foule de témoignages » relatifs, par exemple, a Jésus et aux miracles?
Aux yeux de Tanevot, la véracité de ces éléments prouve toute la gloire et le
bien-fondé de la religion, chose que Voltaire refuse bien entendu d’admettre
dans une vision de ’histoire sécularisée et donc entiérement profane'.

La tradition religieuse, qui s’inscrit dans la longue durée pour mieux
faconner I’histoire, représente pour Tanevot un argument d’autorité. Pour lui,
le poids de la tradition n’est pas synonyme d’imposture, mais, au contraire,
d’une crédibilité infaillible, dans la mesure ou son établissement dans la
société ne peut qu'affirmer son exactitude. D’autant plus que l'histoire rap-
pelle sans cesse aux impies ’existence de témoignages, d’événements publics

pur et simple, le christianisme se voulait beaucoup plus réel et tangible, notamment en la
personne de Jésus puisque ses agissements et sa mort se voulaient réels. C’est cet ancrage
dans la réalité qui a donné a cette religion un poids incontestable pour lui permettre de
s’imposer dans la psyché religieuse occidentale autour du 1ve siecle. Ainsi, contester la
légitimité des Ecritures saintes et renier la figure de Jésus revenait a rejeter une tradition
religieuse tres longue qui se revendiquait authentique et réelle (Paul Veyne, Quand notre
monde est devenu chrétien [312-394], Paris, Editions Albin Michel, 2007, p. 40).

14. SelonI’historienne Chantal Grell, le xvin®siécle est en proie a une crise de la tradition huma-
niste que I'on peut observer a travers trois éléments: la sécularisation de I’histoire, I'hy-
pertrophie des publications et I'impuissance de I’érudition a se renouveler. Les derniéres
manifestations de I'histoire théologique se manifesteront durant la crise de la conscience
européenne entre la fin du xvie siecle et le début du xvin® siécle avant de laisser place a
Tavénement, la conception et I'officialisation de I’histoire profane, avec I’aide précieuse des
ceuvres de Montesquieu et de Voltaire (Chantal Grell, L’histoire entre érudition et philoso-
phie: étude sur la connaissance historique a 'dge des Lumiéres, Paris, PUF, 1993, p. 143-151).
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et de martyrs qui attestent, ensemble, ’authenticité réelle de la religion chré-
tienne. A ce propos, Tanevot écrit avec inspiration:

Je croirai, quoiqu’ici 'Tmpie ose en juger,

Je croirai des Témoins qui se font égorger.
Je n’ai pas entrepris de retracer ’Histoire,
De I’Evangile et de sa gloire;

De sublimes Ecrits pleins de force et de sens.
En conservent les Monumens;

Mais tous ces faits sont de nature,

A n’étre point soupgonnez d’imposture:
Dieu qui a permis ne peut étre trompeur;

11 le seroit pourtant, au gré de ton erreur,
Sidu vrai dont il est le pere,

Le mensonge odieux portoit le caractere (£, v. 68 a 79).

Si Tanevot n’entreprend pas de «retracer histoire», il 1égitime pourtant sa
pensée par la place que la religion occupe dans celle-ci. En d’autres termes,
lPauteur guide le lecteur, de maniére peu subtile, vers un raisonnement
logique qui a les allures d’une question implicite et rhétorique: la religion
peut-elle étre une imposture quand nous songeons a ses nombreux martyrs,
a «sa gloire» et a ses écrits volumineux «pleins de force et de sens»? Pour
Tanevot, il est clair que ’erreur ne vient pas de la religion elle-méme, mais de
ceux qui veulent en saper les fondements.

Selon nous, l'utilité de la réponse d’Alexandre Tanevot réside en partie
dans une volonté de déplacer le conflit entre idées orthodoxes et hétérodoxes
dans I’espace public qui, dans ce cas-ci, s’incarnent dans la presse. De fait,
la circulation des idées philosophiques a travers des cercles de sociabilité
restreints limite considérablement leur accessibilité au grand public. Ne ren-
contrant que trés peu, voire aucune résistance idéologique dans les réseaux
clandestins, les idées hétérodoxes ne peuvent, dans une certaine mesure, que
se radicaliser. Tout porte alors a croire que la publication de textes ortho-
doxes dans l'espace public, faisant écho a des idées séditieuses, cache la
volonté d’afficher et d’affirmer une opposition symbolique face aux dévelop-
pements de ces idées antidogmatiques. Accessoirement, le fait de déplacer le
conflit sur le terrain médiatique est lourd de conséquences, puisque I'Epitre
n’est pas a l'origine destinée a un lectorat critique comme celui du Mercure
de France. Le déplacement de la sphere de lectorat, dans ce cas-ci d’un groupe
restreint aux idées similaires vers un groupe large aux idées plus variées,
occasionne un débat, car plus il y a de lecteurs, plus il y a d’opinions, ce qui
augmente, par le fait méme, le risque d’un heurt entre des idées contraires®.
De plus, répondre au poéme de Voltaire dans les colonnes du Mercure de
France a aussi pour avantage de mettre au courant son lectorat des idées

15. Surle theme de I’espace public comme lieu de débat et de publicité, voir Jiirgen Habermas,
L’espace public: archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bour-
geoise, Paris, Editions Payot, 1993; Roger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution
frangaise, Paris, Editions du Seuil, 1990.
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hétérodoxes populaires du moment. Dans une certaine mesure, il s’y affirme
le projet d’inciter les personnes aux idées orthodoxes a critiquer les argu-
ments des déistes. Ainsi, I’Epitre, qui circule initialement dans 'ombre de la
clandestinité, est maintenant, a cause des critiques, connue d’un public plus
large. L’exclusivité du texte tombe et son aspect curieux ne se limite plus aux
seuls esprits initiés.

Nous l'avons vu, la réponse de Tanevot propose un portrait profon-
dément faussé de IEpitre en laissant sous-entendre qu’elle invite a la des-
truction des autels et a la violence du crime?¢. Or, il n’en est rien et Tanevot
pousse visiblement les idées voltairiennes a un paroxysme que Voltaire lui-
méme n’a jamais envisagé. Son ambition dans cet écrit n’est pas de faire une
apologie du désordre consécutif a ’effondrement d’'une morale religieuse
coupable des plus grandes atrocités, comme le suggére son détracteur, mais
plutét de réformer la croyance en Dieu, afin qu’elle soit une source de récon-
fort au lieu d’étre un moteur d’angoisse. L’idée n’est pas de rejeter Dieu, mais
de modifier le lien entre lui et tous les individus, afin qu’il soit d’ordre volon-
taire et non plus imposé psychologiquement par une peur eschatologique
nourrie par linstitution religieuse. L’introduction du texte de Tanevot nous
montre qu’il use d’un raccourci classique qui consiste a radicaliser les pro-
pos de son adversaire afin de rendre ses idées simplement inacceptables. En
rejetant 'intégralité des théses voltairiennes, qu’il prend soin de tronquer
au préalable, le texte de Tanevot préche une orthodoxie radicale qui refuse
toutes les idées qui ne peuvent s’inféoder a sa propre maniére de penser?’.
De la sorte, la diabolisation de I’Epitre a Uranie de la part de Tanevot a une
double signification. D’abord, il montre que les idées hétérodoxes esquissées
par Voltaire ne peuvent étre tolérées, quelle que soit leur distance par rap-
port a la doxa doctrinale, car elles sont trop dangereuses pour la morale reli-
gieuse. Ensuite, il dirige le lecteur vers un sentiment d’indignation au lieu de
linciter a la curiosité, dans le cas ou celui-ci ne connaitrait pas le contenu de
’Epitre. La réplique de Tanevot montre alors que son ambition n’est finale-
ment pas de susciter un réel dialogue, mais d’imposer sa pensée pour contre-
carrer la «raison débile» (£, v. 31) de Voltaire, comme le passage suivant en
fait foi:

De Lucrece aujourd’hui dangereux Nourrisson,
Sauve-toi des écarts de la raison,

16. Pensons au vers 10: «Ta haine me paroit suspecte», ou encore aux vers 13 et 14: «Que
ces penchants sont doux! Que le vice est aimable/Dés qu’on ne connoit plus d’avenir
redoutable!» Par ailleurs, on peut comprendre a travers ces propos que, pour Tanevot, la
croyance religieuse est gage d’ordre et de cohésion sociale.

17. Drailleurs, cette attitude sera nuisible pour le camp des auteurs orthodoxes, car comme le
souligne Roland Mortier, I'unité des philosophes «a été maintenue et soudée par l'attitude
intégriste, par le conservatisme buté des cadres de I'Eglise officielle. Celle-ci a été jusqu’a
confondre avec ses ennemis extérieurs un certain nombre de penseurs qui ne rejetaient
pas le christianisme, mais qui espéraient le rénover en le repensant de I'intérieur » (Roland
Mortier, Le Cceur et la Raison: Recueil d’études sur le dix-huitiéme siécle, Paris, Editions
Universitas, 1990, p. 361).
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Son devoir n’est pas de comprendre,

Ce que Dieu nous a revelé,

Mais de se taire et de se rendre,

S’il est vrai qu’il nous ait parlé (£, v. 31).

Ici s’affirme un rejet catégorique d’une discussion sur le rapport entre la rai-
son humaine et Dieu. Le texte de Tanevot s’impose alors non pas comme I'ini-
tiateur d’'un débat, mais comme une conclusion définitive a I’échange. Par
ailleurs, cet engagement aussi sincere, de la part d’un petit dramaturge sans
grande notoriété, dans un tel débat métaphysique nous permet d’observer
les prémices d’un phénomeéne qui va progressivement s’imposer au cours du
xvine siécle. Il s’agit, bien siir, de la montée au créneau des auteurs orthodoxes
pour palier I'inefficacité des autorités civiles et ecclésiastiques, constamment
prises dans un cycle de répression-tolérance-compromis a ’égard des idées
philosophiques clandestines qui minent leur autorité?®.

Dans un sens, I'inefficacité des discours orthodoxes a freiner le rayon-
nement de ’Epitre en s’attaquant a elle n’a servi qu’a lui donner une tribune
quelle n’aurait pas eue toute seule. Malgré la vertu de leur mission, dont
ils se réclament, il va sans dire que I’échec de Tanevot et des autres auteurs
chrétiens est apparent. Pour s’en convaincre, il nous suffit de regarder le xx*
tome du Journal littéraire publié en 1733, ol on peut retrouver une critique
de I’Epitre au détour d’une annonce concernant la publication du livre de
Frangois-Michel-Chrétien Deschamps, intitulée La Religion défendue: poéme
contre U« Epitre a Uranie»**. Voici un extrait trés intéressant du périodique:

L’auteur de IEpitre est plus poéte, Le défenseur de la religion est plus sage
et plus chrétien. Le premier plaira plus aux libertins qui sont en grand
nombre. Le second aura pour approbateurs tout ce qu’il y a d’honnéte gens.

18. Cette politique de tolérance s’appliquera également au marché de I'imprimé concernant
les ouvrages philosophiques susceptibles de devenir populaires grace a une intervention
des forces de I'ordre. A cet égard, Diderot écrit dans son livre Lettre sur le commerce de
la librairie: «Mais je vois que la proscription, plus elle est sévere, plus elle hausse le prix
du livre, plus elle excite la curiosité de le lire, plus il est acheté, plus il est lu. Et com-
bien la condamnation n’en a-t-elle pas fait connaitre que leur médiocrité condamnait a
T'oubli? Combien de fois le libraire et I’auteur d’un ouvrage privilégié, s’ils ’avaient osé,
n’auraient-ils pas dit aux magistrats de la grande police: “Messieurs, de grace, un petit
arrét qui me condamne a étre lacéré et brilé au bas de votre grand escalier ?” Quand
on crie la sentence d’un livre, les ouvriers de I'imprimerie disent: “Bon, encore une édi-
tion.” » Les mots de Diderot sont trés révélateurs de I'impuissance de la monarchie et des
autorités religieuses a restreindre la circulation des idées non conformistes et a diminuer
leur valeur au sein du public. Pareille impuissance explique pourquoi les directeurs de
la Librairie, dont Malesherbes en premiére ligne, adopteront une attitude de tolérance
et de compromis avec le marché littéraire clandestin (Denis Diderot, Lettre historique &
politique adressée a un magistrat sur le commerce de la librairie, son état ancien & actuel,
les reglements, ses priviléges, les permissions tacites, les censeurs, les colporteurs, le passage
des ponts & autres objets relatifs a la police littéraire [1764], Paris, Editions Allia, 2012,
p. 109-110).

19. On en retrouve notamment des extraits dans Ira Owen Wade, «The Epitre a Uranie»,
Modern Language Association (MLA) [En ligne], vol. 27, n° 4, 1932, p. 1090, consulté le
1er avril 2020, URL: https://www.jstor.org/stable/457930.
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Nous aurions abandonné I’Epitre au mépris et a I'oubli qu’elle mérite, si le
poéme qui la réfute, ne nous obligeait pas d’en parler?.

Ces propos sont assez révélateurs du type de relation qu’'un lecteur du
xvin¢ siécle peut avoir avec I'Epitre a Uranie. Vif et saisissant, le poéme de
Voltaire peut trés bien étre parcouru rapidement pour étre ensuite oublié.
Cependant, les répliques qui se multiplient sans cesse ne font qu’inviter les
lecteurs a ajourner leur lecture de I’Epitre et peut-étre augmenter leur consi-
dération envers les idées voltairiennes, puisqu’elles sont toujours remises en
perspective par les critiques orthodoxes®.

Ainsi, il ne fait aucun doute que la circulation de I’Epitre a Uranie a pro-
voqué une polémique dont les échos se font entendre dans les consciences de
I’époque, méme si son ampleur ne rivalise pas avec les polémiques les plus
célébres du siécle. La circulation de I'Epitre a toutefois suscité une vive réac-
tion de la part des auteurs chrétiens. Malgré le fait que la religion soit mise
a mal par les nouvelles idées philosophiques qui se propagent a travers les
espaces de sociabilité en émergence, elle reste tout de méme tres influente
dans la société francaise des Lumiéres. A plusieurs égards, le paysage intel-
lectuel francais du xvi® siécle est marqué par les collisions entre les discours
orthodoxes et hétérodoxes qui ont lieu sur plusieurs fronts. Le cas de ’Epitre
a Uranie nous permet d’observer I'un de ceux-ci, surement 'un des plus
importants, celui sur lequel se joue la 1égitimité de la religion révélée. Si la
doxa doctrinale et le discours apostat de Voltaire s’affrontent avec autant de
passion et de force, c’est bien parce qu’ils abordent un sujet d’intérét public.

De fait, PEpitre a Uranie n’est pas un texte aussi léger qu’elle le pré-
tend. Rappelons qu’au début des années 1730, les prémices d'une réforme
philosophique commencent a se manifester depuis la crise de la conscience
européenne qui a marqué la fin du xvie siecle et le début du xvure siecle, puis
I’émergence d’une littérature séditieuse ou se mélangent philosophie et por-
nographie?. 1’Epitre s’inscrit alors dans une mouvance qui conteste gra-

20. Lacritique du journal ajoute méme: «Ily a dans celle-ci [I’Epitre & Uranie] tout le poison du
Déisme le plus impie et le plus marqué, assaisonné des graces de la poésie, et a ne la regar-
der que de ce c6té, un feu et une vivacité d’images que I'auteur ne soutient pas jusqu’a la
fin. Quoiqu’elle n’ait pas cent-cinquante vers. Ces traits réunis ont fait attribuer cette Epitre
a un auteur célebre qui, s’il a été fou pour la faire, a été assez sage pour la désavouer.»
(Journal literaire de 'année m. pcc. xxxmr, La Haye, J. Swart & J. Van Duren, 1733, p. 222-223,
consulté le 22 février 2022, URL: https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=nyp.33433087363523
&view=1up&seq=244, cité par Ira Owen Wade, « The Epitre a Uranie », art. cité, p. 1090)

21. Quand nous faisons une liste de toutes les répliques destinées a I'Epitre a Uranie, nous
sommes d’abord frappés par le nombre de réponses. Force est de constater, comme le sou-
ligne Ira O. Wade, que si PEpitre a Uranie n’occupe pas une place centrale dans le combat
des intellectuels orthodoxes, elle mobilise toutefois une partie de leur attention, participant
ainsi a la publicité du texte de Voltaire (Ira Owen Wade, «The Epitre & Uranie », art. cité,
p. 1092).

22.  Voir Robert Darnton, Le Diable dans un bénitier: L’art de la calomnie en France, 1650-1800,
Paris, Editions Gallimard, 2010; Robert Darnton, Edition et sédition: L’univers de la littéra-
ture clandestine au xvir siécle, Paris, Editions Gallimard, 1991; Jean Marie Goulemot, Ces
livres qu’on ne lit que d’une main: Lecture et lecteurs de livres pornographiques au xvir siécle,
Paris, Editions Minerve, 1994; Georges Minois, Censure et culture sous I’Ancien Régime,
Paris, Editions Fayard, 1995.
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duellement les autorités et particulierement le magistére de la religion, dont
Pimposture est de plus en plus dénoncée par les philosophes. Ainsi, ’'apologie
du déisme voltairien, sous son allure de légereté, cache un message beaucoup
plus profond. Pour Voltaire, critiquer les religions révélées au profit d’une
religion naturelle dépasse le cadre de la libération des esprits pour atteindre
un aspect social. Si les institutions associées aux religions révélées et leurs
discours sont problématiques en regard du bon fonctionnement du monde,
comme en témoigne l'atrocité des guerres de religion et les tensions entre les
communautés religieuses en France, les déconstruire ameénerait la naissance
d’une société plus tolérante. Le texte de Voltaire n’est alors pas seulement
une épitre divertissante, mais un manifeste en faveur de formes de piété plus
raisonnables et morales, qui doivent beaucoup a la pensée métaphysique du
Jardin d’Epicure et de ses héritiers, dont le représentant par excellence est
sans conteste Lucrece avec son De Rerum Natura.

Par la suite, bien que le contexte de circulation de I'Epitre explique en
partie son aspect polémique, il ne faut surtout pas sous-estimer I'importance
des textes eux-mémes. Dés leur premiére lecture, on ne peut nier que les
textes portent intrinséquement une charge émotive qui a motivé et dynamisé
Iévénement polémique. Dans le cas de Tanevot, et il en est de méme pour les
autres répliques, il importe d’insister, dans plusieurs passages, sur l’efface-
ment de toute bienséance qui témoigne a la fois d'une émotivité importante
et d'une radicalité assumée dans les propos avancés?. Pour s’en convaincre,
il nous suffit d’évoquer ce passage:

Crains I’Eternel; crains ses vengeances:

Par un prompt repentir appaise son courroux;

Scache qu’il doit, ce Dieu jaloux,

Te juger sur ta foi comme sur tes offenses (£, v. 130 a 133).

Ici, Pimplication de Tanevot est particuliéerement importante, comme en
témoigne son injonction, qui a des allures de menace. Face a cette émoti-
vité trés marquée, il n’est donc pas surprenant de constater que Voltaire a
nié ouvertement la paternité de son poéme une fois sa circulation devenue
publique?*. Ce déni nous montre a quel point ’agitation qui entoure I'Epitre

23. Ducoté de Deschamps, nous pouvons citer ce passage ou son émotivité est plus qu’évidente:
«Tais-toy, Blasphémateur: tu nous peins ta chimere,/Et non pas le Dieu des Chrétiens./
Tu le crois un Tyran, & pour nous c’est un pere/Qui cherit tous ses fils & les comble de
biens. » (Francois-Michel-Chrétien Deschamps, La religion défendue: poéme contre P« Epitre
a Uranie », A Rotterdam, Chez Thomas Johnson, 1733, p. 27)

24. Pour éloigner les soupgons qui pésent sur lui, Voltaire redirige la paternité de I'Epitre
au poéte Chaulieu mort depuis 1720 (Alain Tichoux, «Sur les origines de I’Anti-Pascal de
Voltaire », Studies on Voltaire & the Eighteenth Century, vol. 256, Voltaire Foundation, 1988,
p. 30). Cependant, cela n’empéche pas Voltaire d’écrire le 29 aotit 1733 a Jacques-Frangois-
Paul de Sade: «Pour moi, Monsieur, je ne crains point d’étre bralé dans les terres du Saint-
Pére comme vous voulez me le faire appréhender. Vous savez que I'Epitre a Uranie n’est
pas de moi. D’ailleurs je craindrais plus pour I'auteur de La Henriade ou les papes sont mal-
menés que pour 'auteur de 'Epitre, ol il n’est question que de la religion. » (Miguel Benitez,
«Voltaire libertin: L’Epitre a Uranie», art. cité, p. 121) L’ironie de cet extrait se trouve dans
le fait que Voltaire est lui-méme I’auteur des deux textes en question.
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est sérieuse en plus d’étre, dans une certaine mesure, dangereuse pour son
auteur malgré ses précautions initiales, qui consistent a privilégier une cir-
culation manuscrite, clandestine et anonyme. Or, le silence de Voltaire cache
la maturation d’une réponse tout aussi radicale que les attaques qu’il subit.

Voltaire a décidément lu les critiques qui attaquent I’Epitre a Uranie,
puisqu’en s’apercevant qu’elles tirent leur inspiration des écrits de Pascal,
c’est a lui que Voltaire destine son ultime réplique. En consultant les Lettres
philosophiques publiée en 1734, nous pouvons voir que le dernier texte est
intitulé «Vingt-cinquieme lettre: sur les Pensées de M. Pascal». La réponse
aux détracteurs de 'Epitre a Uranie n’est pas directe, mais stratégiquement
détournée. Au lieu de viser ses adversaires, Voltaire attaque la source de
leurs idées. Sous la forme de simples commentaires? des écrits de Pascal,
la vingt-cinquieme lettre ne cache pas I’aspect sérieux de ’échange. De plus,
il va sans dire que cette critique adressée a Pascal a grandement participé
a susciter la polémique qui est survenue autour des Lettres philosophiques
dés leur parution, comme l’explique tres bien Alain Tichoux?. En somme,
Voltaire n’est pas resté muet face aux attaques et un échange en décalage a
eu lieu.

Le dernier élément qui souligne la dimension fortement polémique
de I’Epitre est I'importance et la persistance de sa diffusion tout au long du
xvine siecle. De fait, il semble que la révolte métaphysique de Voltaire ait ins-
piré les esprits de son temps?’. Bon nombre de copies manuscrites nous sont
parvenues aujourd’hui. Si cela ne nous permet pas d’affirmer une importante
circulation de I’Epitre, le grand nombre de copies nous révéle néanmoins I’en-
gouement d’un certain public pour ce texte. En outre, dés 1738, deux éditions
clandestines sont imprimées, 'une a Londres chez Godwin Harald? et 'autre
a La Haye chez Pierre Poppy®. Si nous n’avons pas une connaissance exacte
et quantifiée de la circulation de ces versions, le changement de support
nous permet de constater que la notoriété du poéme a été assez conséquente
pour lui permettre de franchir bien des frontieres: celle entre les pays et les

25. Voltaire écrit dans I'introduction de sa lettre: «J’ai choisi avec discrétion quelques pensées
de Pascal; je mets les réponses au bas. C’est a vous a juger si j’ai tort ou raison. » (Frangois-
Marie Arouet, dit Voltaire, Lettres philosophiques [1734], Paris, Editions Gallimard, 1986,
p. 157)

26. Alain Tichoux, «Sur les origines de I’Anti-Pascal de Voltaire », art. cité, p. 21-23.

27. Strement I'un des athées les plus connus du xvi® siecle, Paul Thiry d’Holbach publie en
1770 le livre Histoire critique de Jésus-Christ ou, Analyse raisonnée des Evangiles. Dans son
ouvrage, 'auteur choisit de placer IEpitre a Uranie en liminaire. D’ailleurs, la note qui
accompagne le poeme le présente en ces mots: « Quoique ce beau morceau de Poésie soit
déja connu du Public, comme il est devenu assez rare, on a cru qu’on ne serait pas faché de
le trouver a la téte d’un Ouvrage avec lequel il a beaucoup de rapport.» L’Epitre a Uranie
agit donc comme pole de ralliement entre les athées et les déistes dans leur combat contre
le dogme religieux. En résumsé, si la finalité du déisme et de ’athéisme sont incompatibles,
il n’en demeure pas moins qu’ils partagent un sentiment antireligieux rassembleur.

28. «Epitre. AMadame de ***», Piéces libres de M. Ferrand, et Poésie de quelques autres Auteurs
sur divers sujets, Londres, Godwin Harald, 1738, p. 169-176.

29. «Epitre a Uranie. Par M. de Voltaire », Lettres de M. de V*** avec plusieurs piéces de différens
auteurs, la Haye, Pierre Poppy, 1738, p. 134-140. Ce texte eut notamment des rééditions en
1744 et 1747.
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langues, puisque le poéme manuscrit va étre traduit plusieurs fois, mais aussi
celle entre différents médias, le destin de I’Epitre a Uranie se jouant sans cesse
entre la plume et le plomb.

Comme en témoigne la postérité, c’est le déisme voltairien qui va tirer
profit de l’agitation autour de I'Epitre a Uranie. Pourtant, il est a noter que le
poéme de Voltaire n’a rien d’innovateur dans ses idées, puisque les thémes
qu’on y retrouve n’ont rien de nouveau et sont le fruit d’un héritage intellec-
tuel qui prend racine dans le xvn© siécle. Cette attitude de doute et de critique
al’égard de la religion révélée, qui sera d’ailleurs le fer de lance de I'esprit vol-
tairien, est elle-méme héritiére de la crise de la conscience européenne dont
le déisme est I'une des idées-forces. Ainsi, l'efficacité de 'Epitre a Uranie se
manifeste dans le compendium des arguments déistes qui s’y trouvent mobi-
lisés. Par conséquent, son originalité ne tient pas tant au fond qu’a la forme
du texte. Initialement, le poéme de Voltaire était destiné a une circulation
ésotérique avant de connaitre une notoriété publique imprévue. Néanmoins,
l'art de la versification, que maitrise si bien Voltaire, et son esprit de syn-
thése ont donné aux arguments déistes une tournure didactique qui a rendu
accessibles aux esprits non-initiés des idées autrement vouées a circuler dans
la clandestinité. De plus, il va sans dire que la publicisation du poéme, que
lui procurent les attaques menées au nom de I'orthodoxie religieuse, a aussi
contribué, de maniére volontaire ou non, a favoriser une circulation exo-
térique qu’aura sans cesse dynamisée la polémique.



Entre épicurisme du sage et sagesse stoicienne:
le plaisir mis au service de la constance dans
Julie ou la Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau

Valérie Plourde
Université du Québec a Trois-Rivieres

«Rousseau est ’homme de la sensation'!», affirme Marcel Raymond
dans La quéte de soi et la réverie, ou il souligne notamment 'importance que
Rousseau conféere a sa plasticité, a sa vulnérabilité vis-a-vis des objets qui le
transforment aisément en frappant ses sens et son imagination. Plus parti-
culierement, Raymond note la place essentielle qu’occupe chez Rousseau
la morale sensitive, cette thérapeutique qui lui permettrait de «corriger sa
nature en aménageant autour de lui un milieu favorable, en disposant des
objets de telle facon qu’ils pussent modifier a son gré ses états de sensibilité?».
L’affect, tout comme les sens, constitue en effet pour Rousseau un des fon-
dements indispensables de la construction du moi, a tel point qu’a ses yeux,
«[s]a personnalité a [...] pour assise originelle [...] la chimere romanesque
et la liberté, deux traits nés de la passion de la lecture3». La morale sensi-
tive qu’imagine Rousseau nécessiterait donc de I'étre qu’il soit attentif aux
influences qu’exerce 'environnement sur ses propres émotions, afin de pou-
voir le modifier en conséquence. En ce sens, Raymond va jusqu’a assimiler
cette thérapeutique a «un certain épicurisme moral*», puisque la matérialité
méme d’un lieu, vecteur de sensations et de plaisirs choisis, conduirait a agir
avec sagesse.

Cest cette dimension matérialiste de la philosophie rousseauiste que
Clovis Gladstone explore dans un ouvrage récent intitulé Rousseau et le
matérialisme. 11 y fait voir que la morale sensitive permet d’atteindre un

1. Marcel Raymond, Jean-Jacques Rousseau. La quéte de soi et la réverie, Paris, José Corti, 1962,
p. 35.

2. Marcel Raymond, Jean-Jacques Rousseau. La quéte de soi et la réverie, ouvr. cité, p. 42.

3. Jean Goldzink et Florence Chapiro, «Affects rousseauistes», Le sang du récit. Essai sur les
passions romanesques du xvi au xix® siécles, Paris, Classiques Garnier, 2020, p. 150.

4. Marcel Raymond, Jean-Jacques Rousseau. La quéte de soi et la réverie, ouvr. cité, p. 45.
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certain idéal de constance par I’évitement des lieux qui altérent la vertu.
Pour Rousseau, le but serait effectivement «de résister a I'influence exté-
rieure afin de remplir conformément ses devoirs’» et de s’ancrer «dans un
monde qui affecte son étre intérieur et lui inspire un modéle a suivre®». Or,
Gladstone note que cette solution «ne se situe pourtant pas dans une straté-
gie de type stoicienne, selon laquelle le sujet parviendrait grace a sa raison a
faire front au dehors sans avoir a se soustraire aux situations susceptibles de
le perturber’».

Pourtant, si ce n’est jamais par la raison seule que Rousseau invite a la
constance, il n’en s’agit pas moins d’'une morale ou une conception sensualiste
du plaisir se met au service des idéaux stoiciens. Ainsi, concevant le maté-
rialisme de Rousseau comme le passage «d’un exercice de détachement stoi-
cien a une morale sensitive®», Marc André Bernier et Mitia Rioux-Beaulne
remarquent que «[l]es Réveries cherchent également — et peut-étre surtout —
a repenser I'idéal antique de tranquillité et d’impassibilité dans le contexte
propre a la philosophie des Lumieres, dont ’anthropologie concoit chaque
individu avant tout comme un étre sensible®». Une telle alliance entre stoi-
cisme et sensualisme s’observe d’ailleurs dans plus d’une ceuvre de Rousseau,
comme nous souhaitons le montrer ici, en prenant appui sur les premiere et
quatriéme parties de Julie ou la Nouvelle Héloise. Nous commencerons par
observer plus spécifiquement le rapport qu’entretient la pensée de Rousseau
avec I'idéal stoicien de Sénéque. Puis, nous verrons la complexité propre a la
philosophie du plaisir chez Rousseau, ou se cotoient les influences du maté-
rialisme, du platonisme, de ’épicurisme et du stoicisme, tout en faisant inter-
venir des thémes opposés. Ces considérations nous permettront, d’une part,
d’analyser en quoi Julie ou la Nouvelle Héloise donne a voir 'impossibilité
pour Saint-Preux d’adopter une morale que guiderait uniquement la pensée
stoicienne. D’autre part, il s’agira d’observer comment un certain empirisme
moral hérité d’Epicure et la quéte épicurienne de plaisirs (plaisir de amitié,
plaisir des sens, plaisir du souvenir, plaisir de I’attente, etc.) favorisent chez
Julie et Saint-Preux le respect de valeurs stoiciennes comme la constance, la
sérénité, la clémence, la maitrise de soi, la liberté, le sens du devoir et la résis-
tance devant tout ce qui peut corrompre I’ordre de la nature en soi.

Voyons d’abord comment les idées de constance et de liberté font de
la pensée de Rousseau une réappropriation moderne du stoicisme sur plu-
sieurs plans, selon 'usage que Julie ou la Nouvelle Héloise propose de l'idée

Clovis Gladstone, Rousseau et le matérialisme, Oxford, Oxford University, 2020, p. 84.
Clovis Gladstone, Rousseau et le matérialisme, ouvr. cité, p. 85.

Clovis Gladstone, Rousseau et le matérialisme, ouvr. cité, p. 84.

Marc André Bernier et Mitia Rioux-Beaulne, «Réinventer le langage du bonheur: sagesse
a l'antique et expérience du sentiment dans Les Réveries du promeneur solitaire», dans
Thierry Belleguic et Philip Knee (dir.), Le sentiment de Uexistence. Lectures des Réveries du
promeneur solitaire de Rousseau, Paris, Editions Hermann, 2020, p- 129.

9. Marc André Bernier et Mitia Rioux-Beaulne, «Réinventer le langage du bonheur: sagesse
a l'antique et expérience du sentiment dans Les Réveries du promeneur solitaire», dans
Thierry Belleguic et Philip Knee (dir.), Le sentiment de Uexistence. Lectures des Réveries du
promeneur solitaire de Rousseau, ouvr. cité, p. 130.
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du plaisir. Notons que I'idée rousseauiste d’authenticité s’appuie sur une
conception toute stoicienne de la nature, qui serait pleinement ordonnée
par la Providence. Ainsi, Gisele Bretonneau affirme: «La pensée se consti-
tuant sur les premieres bases stoiciennes, suivre la nature, chez Rousseau,
c’est chercher I'unité de 'ordre moral, le sentiment d’intégrité qui le dicte?. »
Pour Rousseau, étre libre, c’est donc d’abord trouver en soi-méme l'ordre
naturel qui échappe a toute influence humaine, afin d’agir ensuite selon cette
unité pour accepter son destin et remplir ses devoirs. Ainsi, le modele de la
métaphysique stoicienne constitue pour Rousseau I'occasion de s’élever libre-
ment jusqu’aux valeurs vertueuses que promeut Sénéque en cherchant la
constance. De fait, note Bretonneau: «Sile stoicisme se définit par le sens de la
condition humaine et la force dont elle dispose pour surmonter les difficultés
de I’aspiration morale, la méme exigence intérieure et maitrise de soi contre
les assauts de l’existence est invoquée en permanence par Rousseau'l.» De
cette quéte de la constance chez Rousseau découleront maintes valeurs et dis-
positions stoiciennes, & commencer par le «[s]entiment aigu de la justice, de
la valeur du sacrifice'?» et «’énergie bienfaisante de la sérénité intérieure®*».

Dans Julie ou la Nouvelle Héloise, cet idéal stoicien est d’ailleurs recherché
a de nombreuses reprises par les amants, comme le montrent les efforts qu’ils
déploient pour résister a des passions néfastes. Or, ce roman fait surtout voir
Iimpossibilité ou se trouvent les amants d’aspirer a un tel idéal de maitrise de
soi par le seul recours a la réflexion stoicienne. Cet échec de la volonté cher-
chant a s’élever a la véritable constance du sage s’observe notamment chez
Saint-Preux. Ainsi, dans la partie 1, quand Edouard Bomston parle des attraits
de Julie, et qu’il laisse entendre qu’il soupconne une liaison entre elle et Saint-
Preux, ce dernier est si furieux qu’aprés avoir provoqué Edouard en duel, il
est indifférent aux raisonnements stoiciens que tente Julie pour I'en dissua-
der. En effet, dans une lettre ou Julie entreprend de «faire parler la raison
seule’*», elle mobilise la pensée d’Epictéte pour apaiser stoiquement la colére
de Saint-Preux et lui faire oublier I'injure d’Edouard. A I'instar d’Epictéte, qui
stipule: « Souviens-toi que I'offense n’est ni dans I'insulte ni dans les coups que
turecois, mais dans ton opinion® », Julie écrit a Saint-Preux: «Les injures d’un
homme ivre prouvent-elles qu’on les mérite, et 'honneur du sage serait-il a la
merci du premier brutal qu’il peut rencontrer ? » (JNH, p. 128) Julie veut ainsi
convaincre Saint-Preux que, s’il est persuadé de ne pas mériter d’injure, celle
d’Edouard ne devrait compter pour rien a ses yeux, et qu’il ne devrait pas se

10. Gisele Bretonneau, Stoicisme et valeurs chez J.-]. Rousseau, Paris, Société d’études d’ensei-
gnement supérieur, 1977, p. 25.

11. Gisele Bretonneau, Stoicisme et valeurs chez J.-J. Rousseau, ouvr. cité, p. 7.

12. Giséle Bretonneau, Stoicisme et valeurs chez J.-J. Rousseau, ouvr. cité, p. 8.

13. Gisele Bretonneau, Stoicisme et valeurs chez J.-J. Rousseau, ouvr. cité, p. 9.

14. Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, Paris, Garnier Fréres, 1960, p. 134.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle JNH, suivi du numéro
de page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

15. Epictéte, Manuel d’Epictéte [125 ?], traduit par M. N., Paris, Didot ’ainé et De Bure l'ainé,
1782, p. 91.
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sentir offensé ni déshonoré par elle. C’est d’ailleurs dans ce méme esprit de
constance stoicienne que Julie invoque explicitement des sages de 'Antiquité,
afin d’inciter Saint-Preux a les prendre pour modeles pour échapper au res-
sentiment et au désir de vengeance. Elle déclare: «Les plus vaillants hommes
de 'antiquité songérent-ils jamais a venger leurs injures personnelles par des
combats particuliers? César envoya-t-il un cartel a Caton, ou Pompée a César,
pour tant d’affronts réciproques [...]?» (JNH, p. 129) Or, cette lettre, qui n’est
quappel a la tranquillité et au devoir, semble inutile aux yeux mémes de celle
qui l’a écrite, puisque Julie affirme ne pas croire en son pouvoir d’incitation
stoicienne a la vertu. Elle avoue en effet & milord Edouard: « Hélas! en écri-
vant ma lettre, j’en sentais 'inutilité; et, quelque respect que je porte a ses
vertus, je n’en attends point de lui d’assez sublimes pour le détacher d'un faux
point d’honneur» (JNH, p. 136).

Ainsi, Julie sait que celui a qui elle préte de grandes vertus et qui connait
bien la philosophie stoicienne, en cette circonstance, demeurera quand méme
Tesclave de sa passion. Elle le sait d’autant plus qu’elle connait 'amour que
Saint-Preux a pour elle, et qu’elle devine que sa colére tient moins a son
amour propre qu’a son aversion devant ce qui peut déshonorer son amante.
La crainte de Julie se voit d’ailleurs confirmée plus loin par Saint-Preux, qui
admet que sa passion destructrice ’empéchait de se laisser persuader par la
lettre de Julie, méme s’il concede que les raisonnements qu’elle mobilisait
étaient des plus convaincants. Il écrit: «J’avais beau ne la pouvoir réfuter,
laveugle colére était la plus forte » (JNH, p. 137). Au surplus, cette impuissance
de la raison stoicienne devant la violence des affects se voit renforcée par le
fait que Saint-Preux met plutdt la raison au service de ses pulsions néfastes,
aurisque de créer de faux raisonnements. Il note, en effet: «[...] je m’occupais
sans cesse a la relire et a y réfléchir, non pour changer de sentiment, mais
pour justifier le mien» (JNH, p. 138). Dans cet état, Saint-Preux n’est pas apte
a remplir les devoirs que lui dicterait 'unité de la nature, il ne peut résister
aux influences externes qui le rendent inconstant et il lui semble impossible
d’oublier son désir de vengeance, puisque le ressentiment fait inconsciem-
ment disparaitre jusqu’a son intérét pour la sagesse méme. C’est ainsi que
Saint-Preux avoue avoir pergu la missive de Julie comme une «lettre trop sage
et trop judicieuse a [son] gré» (JNH, p. 138).

Observons a présent comment le recours aux émotions permet, dans Julie
ou la Nouvelle Héloise, de rendre possible la pratique des vertus qu’enseigne
la philosophie stoicienne. Comme le soulignent Bernier et Rioux-Beaulne, la
pensée morale de Rousseau est bien a 'image d’un siécle oul’idée du bonheur
résulte d’«un étrange amalgame, un syncrétisme ou se mélent et s’accordent
tant bien que mal des themes incompatibles'¢». Dans sa philosophie du plaisir,

16. Robert Mauzi, L’idée du bonheur dans la littérature et la pensée frangaises au xvir siécle
[1979], cité par Marc André Bernier et Mitia Rioux-Beaulne, «Réinventer le langage du
bonheur: sagesse a I’'antique et expérience du sentiment dans Les Réveries du promeneur
solitaire», dans Thierry Belleguic et Philip Knee (dir.), Le sentiment de U’existence. Lectures
des Réveries du promeneur solitaire de Rousseau, ouvr. cité, p. 128.
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les affects soutiennent les projets de la raison, comme en témoigne notam-
ment la fonction du sentiment dans Julie ou la Nouvelle Héloise. Revenons, par
exemple, a cette fameuse querelle entre Saint-Preux et milord Edouard. Julie,
prévoyant l'inutilité de la lettre raisonnable écrite & son amant, s’empresse
d’écrire a Edouard une lettre ol elle le prie de renoncer au duel, en lui révé-
lant avec désespoir sa passion pour Saint-Preux. Emu par cet aveu, Edouard
perd son désir de se venger, et c’est donc le sentiment qui lui fait recouvrir
I'usage de saraison enlui rappelant son devoir: ne pas participer a un duel qui
nuirait au repos de deux amants. Au surplus, lorsque cette tranquillité retrou-
vée l'incite a présenter des excuses sinceres a son camarade, Saint-Preux voit
finalement son ressentiment apaisé grace au plaisir de ’amitié, dont Epicure
dit qu’il «nous convie tous a nous réveiller pour la vie heureuse'’». En effet,
devant cette preuve de sympathie respectueuse, par laquelle Edouard accepte
tout le blame et affirme: «A quelque prix que ce soit, accordez-moi le pardon
que je vous demande, et me rendez votre amitié» (JNH, p. 138), Saint-Preux
est immédiatement touché par '«Ame grande et généreuse» (JNH, p. 138) de
son ami, ce qui 'améne a lui pardonner sur-le-champ et a assurer que ses
discours injurieux seront «a jamais oubliés» (JNH, p. 138). On voit ainsi com-
ment le plaisir épicurien de I’'amitié contribue a lui seul a atteindre la sérénité
avec laquelle le stoicisme invite a se montrer clément et indifférent devant
P'offense.

Or, chez Rousseau, cet appel aux affects pour s’élever aux valeurs stoi-
ciennes va jusqu’a s’effectuer en toute connaissance de cause, de maniére
organisée et calculée. Jean-Louis Lecercle note, a propos du matérialisme de
Rousseau: «Le sage [...] prend conscience des contraintes qui pésent sur lui,
et par la connaissance il s’en rend maitre, car savoir, c’est pouvoir», en pré-
cisant que «[c]’est dans la mesure ou il prend conscience des lois de la vie psy-
chique et ou il peut modifier les circonstances matérielles qu’il conquiert ce
bonheur®». Il s’agit donc en premier lieu de bien se connaitre par la réflexion,
afin de trouver comment tirer profit de ’environnement pour orienter ses
sentiments dans une direction propre a nous rendre heureux et sage. Bref, la
raison guide les affects qui, a leur tour, reconduisent pour de bon a la raison.
Cest bien ce qu’on observe dans Julie ou la Nouvelle Héloise quand, au début
de la partie 1, Julie fait en sorte que le plaisir épicurien de ’amitié lui permette
de résister a la force de son désir pour Saint-Preux. Ainsi, lorsque Julie écrit a
son amie: «Reviens Claire, reviens sans tarder » (JNH, p. 18), en lui déclarant
qu«avec ’homme le plus vertueux, il vaut mieux étre deux filles qu'une »
(JNH, p. 18), elle organise rationnellement un environnement propre a mettre
sa vertu a couvert. En effet, elle sait que tout ’agrément qu’offrent ’amitié de

17. Epicure, Doctrines et maximes [s. d.], Paris, Herman, 1965, p. 130.

18. Jean-Louis Lecercle, «Le matérialisme du sage, selon Rousseau», dans Béatrice Fink et
Gerhardt Stenger (dir.), Etre matérialiste a I'dge des Lumiéres, Paris, Presses universitaires
de France, 1999, p. 178.

19. Jean-Louis Lecercle, «Le matérialisme du sage, selon Rousseau», dans Béatrice Fink et
Gerhardt Stenger (dir.), Etre matérialiste a r’age des Lumiéres, ouvr. cité, p. 179.
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Claire et son soutien émotionnel lui donneront la force nécessaire pour mai-
triser sa passion amoureuse, pour ne rien faire qui pourrait la compromettre
et pour apaiser son découragement. Trés rapidement, on peut d’ailleurs
observer l'effet que ne manque pas d’avoir cet environnement organisé sur
la constance de Julie. De fait, en déplorant 'omniprésence de «l’inséparable
cousine» (JNH, p. 22), Saint-Preux reproche a Julie sa soudaine sérénité et sa
gaité paisible: «Que vous étes changée depuis deux mois, sans que rien ait
changé en vous! Vos langueurs ont disparu: il n’est plus question de dégott ni
d’abattement [...] tous vos charmes se sont ranimés [...]. Julie, que cet amour
si vif est devenu tranquille en peu de temps!» (JNH, p. 22)

Observons maintenant que I'idée du plaisir selon Rousseau, de méme que
celle de morale sensitive qui y est liée, fait intervenir des thémes qui semblent
de prime abord s’opposer. C’est le cas notamment de I'importance conférée
aux idées de constance et de transformation, qui peuvent se rapporter res-
pectivement aux philosophies stoicienne et épicurienne. De fait, si la morale
sensitive vise la métamorphose d’un individu s’offrant a «des influences qui
le transformeront dans le sens qu’il désire? », elle favorise aussi la constance
d’un étre voulant ensuite rester dans I’état qu’a choisi I’autonomie de sa
raison. Il s’agit, en effet, comme l’affirme Gladstone, d'une «[r]ésolution de
construire des édifices durables qui puissent protéger la liberté? ». De méme,
la notion rousseauiste de plaisir nécessite tantot la solitude, tantot 1’altérité.
En effet, dans une ceuvre comme Les réveries du promeneur solitaire, le plaisir
est indissociablement lié a I'idée de solitude, puisque «[u]ne fois la société
oubliée, une fois banni tout souvenir et tout souci de I'opinion des autres,
le paysage reconquiert aux yeux de Jean-Jacques le caractére d’un site origi-
nel et premier?», qui seul permet «le charme retrouvé, ’enchantement véri-
table?*». L’acces a la nature dans la solitude permet ainsi la recherche épicu-
rienne du plaisir des sens vécu et du carpe diem. Or, une ceuvre comme Julie
ou la Nouvelle Héloise insiste surtout sur les rapports entre le plaisir et ’Autre.
On y voit, par exemple, comment Julie et Saint-Preux conservent tous deux
dans leur cceur le souvenir de leur amour de jeunesse, de sorte qu’ils «tien-
dront désormais tout leur étre de leur passé revécu dans I'imagination?»,
ce qui constitue entre autres une réappropriation du gotlit épicurien pour le
plaisir de se remémorer les plaisirs simples.

Dans la partie v de Julie ou la Nouvelle Héloise, on voit d’ailleurs toute
Iimportance conférée aux rapports entre altérité, plaisir épicurien et
constance stoicienne: le plaisir que rend possible la formation d'une com-
munauté se met au service de I'idéal stoicien de constance. Lorsque Julie se

20. Marcel Raymond, Jean-Jacques Rousseau. La quéte de soi et la réverie, ouvr. cité, p. 43.

21. Clovis Gladstone, Rousseau et le matérialisme, ouvr. cité, p. 7.

22. Jean Starobinski, La transparence et l'obstacle [1971], cité par Jean-Pierre Ferrini, Paysages
de ’ame. Jean-Jacques Rousseau dans la nature, Bienne et Paris, Diaphane, 2012, p. 10.

23. Jean Starobinski, La transparence et l'obstacle [1971], cité par Jean-Pierre Ferrini, Paysages
de ’dme. Jean-Jacques Rousseau dans la nature, ouvr. cité, p. 10.

24. Jean-Frangois Perrin, «De 'amour électif comme réel absolu. Mémoire et passion dans La
Nouvelle Héloise de J.-J. Rousseau», Eighteenth-Century Fiction, vol. 26, n° 2, 2013, p. 199.
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voit forcée de résister aux désirs qu’elle éprouve pour St-Preux en acceptant
d’épouser M. de Wolmar, 'homme que son pere lui a choisi, une réappro-
priation de I'idée épicurienne du plaisir et de I’'empirisme moral d’Epicure
lui permet de résister en partie a la passion qu’elle éprouve pour son ancien
amant, de maniere a respecter son devoir. C’est, en effet, ce que rend possible
Parrangement imaginé par son mari, quand il propose a Saint-Preux de venir
habiter avec eux a Clarens. En expérimentant une «thérapeutique de ’ame
fondée sur un effacement des traces du passé », Wolmar crée donc un dispo-
sitif profondément intersubjectif qui incite a la maitrise de soi: le plaisir que
procure la petite société formée par ces trois personnes permet aux amants,
sinon d’oublier totalement leur passion, du moins d’apprendre a la surmonter
assez pour envisager leur ancien amour avec plus de sérénité et avec moins
de regrets douloureux. De fait, dés l'arrivée de Saint-Preux a Clarens avec
Julie et son mari, ce dernier leur dit: «[...] vivez dans le téte-a-téte comme si
j’étais présent, ou devant moi comme si je n’y étais pas: voila tout ce que je
vous demande» (JNH, p. 406). On voit ainsi toute la confiance que témoigne
d’emblée M. de Wolmar a I’égard de la capacité des deux anciens amants
a vivre ensemble sans que cette cohabitation puisse mener a 'inconstance
amoureuse. Il va de soi, bien str, que la seule présence de M. de Wolmar suffit
a rappeler aux amants qu’ils ne sont plus I'un pour 'autre ce qu’ils étaient,
et que leurs devoirs respectifs leur interdisent tout témoignage de passion.
Or, Wolmar compte agir jusqu’au cceur des amants et jusqu’a la vision qu’ils
ont d’eux-mémes dans le privé, grace aux impressions sensibles qu’offre cette
société vertueuse propre a apaiser les consciences.

Observons, par exemple, comment la tenue d’événements vecteurs de
plaisirs épicuriens, qu’organisent les habitants de la maison, conditionnent les
amants a appreécier le plaisir de se cotoyer amicalement. Saint-Preux, en écri-
vant a son ami Edouard, lui décrit avec enthousiasme une collation partagée
avec Julie et les femmes de la maison, alors que Julie lui permet de venir a
une rencontre ou les hommes sont normalement exclus. Aussi écrit-il: «Est-il
quelques mets au monde comparables aux laitages de ce pays? Pensez ce que
doivent étre ceux d’une laiterie ou Julie préside, et mangés a coté d’elle» (JNH,
p. 434). Ainsi, cette proximité amicale entre Julie et Saint-Preux constitue un
réel plaisir en elle-méme, ou participent les plaisirs simples qu’offrent la nour-
riture et la modération. En méme temps, ’agrément que procurent ces plai-
sirs épicuriens est goté dans un contexte ou Julie préside aux taches de la
maison, ou elle parle a ses gens en remplissant ses devoirs domestiques, dans
un contexte qui ne saurait évoquer d’aucune maniere les traces d’'un passé
amoureux entre elle et Saint-Preux et qui ne peut, au contraire, que leur rap-
peler la constance stoicienne a laquelle ils doivent aspirer. Le role des plaisirs
épicuriens dans cette quéte de vertu tire d’ailleurs profit de la bonne volonté
des amants, qui souhaitent réellement que la méthode de Wolmar réussisse a
guérir leur souffrance, et qui s’efforcent de ne montrer d’eux-mémes que ce

25. Christophe Martin, L’esprit des Lumiéres, Paris, Armand Colin, 2017, p. 132.
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qui aidera l’autre a oublier son passé. Cette influence vertueuse des amants
I'un envers 'autre s’observe tout particuliérement chez Julie. Par exemple, en
décrivant les plaisirs des dimanches d’hiver ou «tous les gens de la maison, et
meéme les voisins, hommes et femmes indifféremment, se rassemblent apres
le service dans une salle basse, ou ils trouvent du feu, du vin, des fruits, des
gateaux, et un violon qui les fait danser» (JNH, p. 438), Saint-Preux note que
«Mme de Wolmar ne manque jamais de s’y rendre, au moins pour quelques
instants, afin d’'y maintenir par sa présence l'ordre et la modestie, et [qu’lil
n’est pas rare qu’elle y danse elle-méme [...]» (JNH, p. 438). Pour Saint-Preux,
Julie fait donc figure d’une autorité qui, par sa seule attitude, entretient
chez elle une atmospheére ou régne un ordre moral certain. Or, comme Julie
conditionne I'ensemble de sa société a agir avec modestie et tranquillité, c’est
toute une communauté qui, par son exemple, peut ensuite étre une source
de diverses impressions sensibles permettant a Saint-Preux de ne voir autour
de lui que des images de calme et de constance. Or, cette attitude stoicienne
marque d’autant plus la conscience de Saint-Preux qu’elle se manifeste autour
de lui dans un moment ou la quéte de plaisirs épicuriens la rend charmante:
plaisirs sensuels de la musique, du vin et de la danse, autant de plaisirs simples
qui invitent a sentir tout ce que ’expérience de la vertu a d’agréable.

Chez Rousseau, ce sensualisme aux accents épicuriens passe également
par un éloge du plaisir-illusion. Effectivement, bien que Rousseau soit géné-
ralement peu enclin a valoriser 'artifice, son ceuvre donne a voir un certain
golt des illusions que procure le plaisir. Jean-Francois Perrin fait ainsi voir en
quoi 'idéalisation du plaisir de ’amour constitue une union entre imagina-
tion et platonisme. Il note au sujet de ’amour véritable chez Rousseau: « C’est
une production imaginaire puisque “tout n’est qu’illusion dans ’amour” et
que cette illusion [...] est “I’'ouvrage de nos erreurs”; et pourtant il s’agit bel
et bien d’une expérience du réel, parce que la réalité expérimentée, “ce sont
les sentiments dont il nous anime pour le vrai beau”?». Aussi fait-il remar-
quer que, dans Julie ou la Nouvelle Héloise, le simulacre amoureux conduit a
rechercher la vertu, car «[t]lant que l'illusion dure, elle rend possible I'ascese
des amants, leur orientation vers les plus hautes valeurs?’ ».

Le sentiment amoureux sert donc les desseins de la raison, grace a I'ima-
gination qui fait du ressenti la vraie réalité du moi. Or, dans la partie v, on
voit une autre forme d’éloge du plaisir-illusion, qui tire également profit du
platonisme et de I’épicurisme pour mieux servir une pratique stoicienne de
la vertu. Cet éloge passe ici par le golit épicurien pour le plaisir de désirer des
plaisirs simples qui sont a notre portée: il s’agit de I'Elysée, le jardin qu’a créé
Julie. Tout d’abord, notons que, lorsque Julie et M. de Wolmar vont présen-
ter I’Elysée & Saint-Preux, ils lui font bien voir que les agréments qu’offre ce

26. Jean-Francois Perrin, «De I'amour électif comme réel absolu. Mémoire et passion dans
La Nouvelle Héloise de ].-]. Rousseau», art. cité, p. 196. Les guillemets anglais sont du livre
5 de L’Emile de Jean-Jacques Rousseau.

27. Jean-Frangois Perrin, «De 'amour électif comme réel absolu. Mémoire et passion dans
La Nouvelle Héloise de ].-J. Rousseau », art. cité, p. 196.
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jardin sont plus que modestes. «Il ne m’en a rien cotté» (JNH, p. 455), assure
Julie, qui n’a fait que donner un coup de main a la nature grace a «la patience
et [au] temps» (JNH, p. 459). Les plaisirs des sens qu’offre ce jardin sont donc
épicuriens, en ce qu’ils sont totalement accessibles et modérés, ne nécessitant
pas la mobilisation de grands moyens. Pourtant, Saint-Preux constate que ce
lieu n’en est pas moins enchanteur et qu’il renferme une multitude d’artifices
propres a égayer 'imagination. Tout admiratif, il écrit notamment a milord
Edouard: «Je me mis & parcourir avec extase ce verger ainsi métamorphosé;
et si je ne trouvai point de plantes exotiques et de production des Indes, je
trouvai celles du pays disposées et réunies de maniére a produire un effet
plus riant et plus agréable » (JNH, p. 455). Et encore: «on y voyait briller mille
fleurs des champs, parmi lesquelles I’ceil en démélait avec surprise quelques-
unes de jardins, qui semblaient croitre naturellement avec les autres» (JNH,
p- 455). Ces charmantes illusions, qui sont les fruits d’un simple arrange-
ment artificiel de la nature, incarnent bien I'idéal platonicien du vrai beau,
qu’évoquait Perrin. D’ailleurs, observons que les charmes néo-platoniciens
de I’Elysée tirent justement profit de leur simplicité épicurienne. En effet,
mentionne Wolmar: «Ici [...] on n’a pas de vue hors du lieu, et I'on est tres
content de n’en pas avoir. On penserait volontiers que tous les charmes de la
nature y sont enfermés, et je craindrais fort que la moindre échappée de vue
au dehors n’6tat beaucoup d’agrément a cette promenade » (JNH, p. 466). Bref,
en leur permettant d’échapper au gott a la mode pour les jardins raffinés ou
abondent les points de vue donnant sur le lointain, la simplicité de 'Elysée ne
fait qu’amplifier les douces illusions du jardin, en donnant I'impression qu’il
n’y a rien de plus beau ailleurs.

Au surplus, les plaisirs épicuriens et néo-platoniciens que fait naitre ce
jardin servent un idéal stoicien, puisqu’ils se voient mobilisés par Julie pour
résister a sa passion amoureuse. En effet, lorsque Saint-Preux reproche au
jardin de Julie sa superfluité, en lui demandant pourquoi elle a besoin d'un
tel lieu alors qu’elle a pres de sa maison «des bosquets si charmants et si
négligés» (JNH, p. 468), M. de Wolmar rétorque: «Jamais ma femme depuis
son mariage n’a mis les pieds dans les bosquets dont vous parlez. J’en sais la
raison, quoiqu’elle me I’ait toujours tue. Vous qui ne l’ignorez pas, apprenez
a respecter les lieux ol vous étes; ils sont plantés par les mains de la vertu»
(JNH, p. 468). Julie, en effet, a pris soin pour son repos de tout faire pour effa-
cer de son esprit 'image de ce bosquet ou elle a jadis embrassé Saint-Preux.
L’Elysée constitue donc un lieu de substitution pour ses promenades, qui lui
permet d’oublier son passé et de voir presque qu’exclusivement des objets
sensibles qui lui rappellent sa vie de femme mariée ou régne la vertu. Ainsi,
dans ce lieu d’agréables enchantements épicuriens, le risque de succomber
a sa flamme pour Saint-Preux se voit ainsi fortement réduit, puisque Julie a
veillé & n’y laisser entrer aucune impression propre a affaiblir sa constance
stoicienne, afin qu’elle n’oublie jamais son devoir conjugal.

Comme nous croyons l’avoir montré, Julie ou la Nouvelle Héloise rend
bien compte de 'impossibilité pour le commun des mortels (et méme pour
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les esprits les plus vertueux) d’adhérer pleinement a la morale stoicienne en
toute circonstance. L’étre est en effet trop souvent guidé, influencé ou anéanti
par des passions qui ’empéchent de suivre sa raison et qui lui font poser des
gestes qu’il regrette. Le roman fait donc voir I’écart qui existe entre, d'une
part, I’échec de cet idéal stoicien impossible et, d’autre part, le succés rela-
tif de la morale sensitive que mobilisent Julie, Saint-Preux et M. de Wolmar
grace au plaisir. Au reste, nous avons vu que, chez Rousseau, une telle morale
aide le moi a transformer ses penchants grace a son milieu, en faisant appel a
plus d’une philosophie du plaisir, comme I’épicurisme et le sensualisme, alors
que nous avons observé que d’autres traditions morales, au demeurant tres
différentes, jouent également un réle essentiel, notamment le platonisme.



La réception journalistique et pédagogique
de Chateaubriand au Canada frangais du xix® siécle

Marie-Hélene Nadeau
Université du Québec a Trois-Riviéeres

Période de I’essor de 'imprimé au Canada francais, le xix® siécle voit son
espace public étre radicalement modifié par la création de plus de 300 jour-
naux'. Si certains d’entre eux ont une durée de vie éphémere, d’autres réus-
sissent a s’ancrer dans le tissu culturel et social et perdurent. S’intéressant
d’abord a la politique d’ici et d’ailleurs, la plupart présentent aussi des sections
commerciales et littéraires. Abonnés a plusieurs périodiques européens pour
y puiser les nouvelles étrangeres, les directeurs n’hésitent pas a retranscrire
quelques chroniques littéraires pour «égayer le sérieux des affaires?». Ainsi
voit-on les noms d’auteurs francais contemporains, tels que Hugo, Lamartine,
et plus particuliérement Chateaubriand, circuler dans la presse canadienne.
Parce qu’il est «I’écrivain qui, depuis Voltaire, a exercé le plus d’empire sur
les intelligences®», Chateaubriand est I'un des auteurs les plus cités dans les
périodiques de I’époque?, que ce soit pour commenter sa carriére politique
ou pour discuter de ses ceuvres. On le mentionne ici pour parler de son dis-
cours de démission de la Chambre des pairs, 1a pour rapporter de lui une lettre

1. Cest précisément 327 journaux et autres périodiques qui paraissent au Québec entre 1764
et 1859. Voir Claude Galarneau, «Le premier siecle de 'imprimé au Québec (1764-1870) »,
dans Jacques Miction et Jean-Yves Mollier (dir.), Les mutations du livre et de ’édition dans le
monde, Sainte-Foy/Paris, Presses de I'Université Laval/L’Harmattan, 2001, p. 80.

2. Jean-Marie Lebel, « Duvernay, Ludger (baptisé Joseph-Ludger) », Dictionnaire biographique
du Canada [En ligne], vol. 8, Université Laval/University of Toronto, mis en ligne en 2003,
consulté le 19 novembre 2020, URL: http://www.biographi.ca/fr/bio/duvernay_ludger_8F.
html.

3. Louis-Honoré Gosselin, Notions de littérature frangaise et précis d’histoire littéraire accom-
pagnés de tableaux pour en faciliter l’étude, Outremont, Les Clercs de Saint-Viateur éditeurs,
1900, p. 75.

4. Voir Marie-Frédérique Desbiens, Le premier romantisme au Canada. Entre engagement lit-
téraire et politique, Québec, Nota bene, coll. « Romantismes», 2018, p. 108.
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inédite trouvée apreés sa mort, 1a encore pour donner a lire, sous forme de
pensées, des extraits de ses ceuvresS. En toile de fond se retrouve bien sou-
vent la querelle entre le classicisme et le romantisme, qui avait cours alors au
Canada francais. A la fois ardent défenseur du catholicisme, mais aussi ini-
tiateur du courant romantique, Chateaubriand fait figure de synthese entre
Pancienne tradition et la nouvelle®. Pris entre ces deux eaux, le gentilhomme
breton se révele étre un cas d’analyse intéressant pour qui voudrait mieux
saisir 'ambiance littéraire qui se dessine outre-mer, a travers de nombreuses
ambivalences entre ceuvres classiques et romantiques. Afin de creuser la
question, nous nous sommes penchée sur la réception, au Canada francais,
de deux ouvrages phares du vicomte, soit le Génie du christianisme (1802) et
les Mémoires d’outre-tombe (1848). Nous avons choisi d’étudier précisément
ces deux ceuvres, car elles présentent plusieurs points d’intérét en regard de
la dynamique sociale et littéraire de I’époque. En ce qui concerne le Génie
du christianisme, nous croyons qu’il peut témoigner d’'une double réception,
compte tenu de son étiquette romantique et de son intérét pour la restaura-
tion religieuse. Puisqu’il est susceptible d’entrer en résonance autant avec les
idées patriotiques’ qu’avec celles des ultramontains, il peut donner lieu a un
écart de réception qui viendrait augmenter sa valeur esthétique. Pour ce qui
est des Mémoires d’outre-tombe, leur pertinence réside moins dans les propos
véhiculés que dans le style mémorialiste. Comme le méme courant était alors
en pleine construction au Canada francais?, il est probable que I'ccuvre de
Chateaubriand ait servi de modele, et qu’elle fut donc lue et commentée par
les auteurs qui désiraient s’en inspirer. Au reste, comme les deux textes ont
circulé dans I’espace public a la fois par la presse périodique®, par les biblio-
théques municipales® et par les collections privées mises en vente!!, leur
potentiel de lecture, et par le fait méme de discours réceptif, est considérable.

5. Voir respectivement les journaux suivants: La Minerve, Montréal, vol. m, n° 63, 17 sep-
tembre 1829, p. 1; La Presse, Montréal, vol. iv, n° 2, 21 octobre 1887, p. 4; L’Echo du cabinet
de lecture paroissial, Montréal, vol. v, n° 13, 1° juillet 1862, p. 309.

6. Voir Fric Bédard, «La réception des Mémoires d’outre-tombe au Canada frangais»,
Le Bulletin de la Société Chateaubriand, n° Lxiv, 2021, p. 123.

7. Selon Yvan Lamonde, la poésie patriotique inspirée du romantisme contemporain témoi-
gnait beaucoup des accents catholiques de Chateaubriand (Yvan Lamonde, Histoire sociale
des idées au Québec [1760-1896], Québec, Editions Fides, 2000, p. 181).

8. Voir Claude La Charité et Lou-Ann Marquis, «Les mémorialistes québécois du xix¢ siécle
ou l'infinie variété du genre des Mémoires», Voix et images, printemps-été 2010, vol. xxxv,
n° 3 (Les mémorialistes québécois du xix° siécle), dir. Claude La Charité et Lou-Ann Marquis,
p. 9-14.

9. Pour le Génie du christianisme, voir La Bibliothéque canadienne, Montréal, M. Bibaud, t. m,
n° 3, aolt 1826, p. 102-103; La Minerve, Montréal, vol. 1, n° 74, 26 octobre 1829, p. 1. Pour les
Mémoires d’outre-tombe, voir Le Canadien, Québec, vol. xvin, n° 94, 18 décembre 1848, p. 1;
vol. xviir, n° 95, 20 décembre 1848, p. 1; vol. xvii, n° 100, 5 janvier 1849, p. 1; vol. xvi, n° 104,
15 janvier 1849, p. 1. A noter qu’on retrouve aussi la préface testamentaire des Mémoires
dans «Mémoires de M. de Chateaubriand», L’Echo du Pays, St-Charles, Village Debartzc,
vol. i, n° 13, 28 mai 1834, p. 1-2.

10. Voir, entre autres, Marie-Frédérique Desbiens, Le premier romantisme au Canada, ouvr.
cité, p. 119-120.

11. Voir, entre autres, Laurence Adolphus Bisson, Le romantisme littéraire au Canada frangais,
Paris, Droz, 1932, p. 20-24.
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11 convient donc d’investiguer le discours réceptif de ces deux ceuvres contenu
non seulement dans la presse périodique, mais aussi dans les ouvrages péda-
gogiques, autre sphere susceptible de traduire un esprit critique.

La réception journalistique, entre courants politiques et littéraires

Puisque la presse a toujours été associée a la diffusion des idées poli-
tiques et sociales, il était pertinent de se pencher sur la nature non seulement
littéraire, mais aussi sociologique du discours réceptif. A l'aide des théories
de Joseph Jurt et de Jirgen Habermas, nous voulions dégager de ce discours
une sorte de «résonance sociale!?», pour reprendre le terme de Jurt. Comme
celui-ci ’'avance dans La réception de la littérature par la critique journalis-
tique (1980), cette résonance sociale se traduit par une sociologie de la récep-
tion qui réfléchit sur les facteurs extratextuels, donc contextuels, du jugement
critique®®. Ce jugement critique, aux dires de Habermas dans L’espace public
(1962), se voit fortement véhiculé par la presse, qui joue alors un role essentiel
dans le débat public. Vue comme un médium a portée pédagogique, la presse
périodique se transforme rapidement en moyen d’action doté d’une efficacité
sur le plan public'*. Puisqu’au sein de cette méme presse se cotoient de pres le
politique et le littéraire, il est probable que ces deux sphéres interagissent entre
elles au point de servir un seul et méme propos. Ainsi peut-on penser qu'une
promotion de la littérature romantique n’est pas trop éloignée, du moins au
Canada francais, d’un courant libéral, et qu’a I'inverse, une mise en avant des
conceptions classiques entrerait en résonance avec la visée ultramontaine. On
percoit des lors un certain potentiel judicatif dans les chroniques littéraires
de la presse de ’époque. Comme les journaux sont souvent financés par un
parti politique ou par une instance de pouvoir comme le clergé, le contenu
idéologique s’y fait sentir, si bien que les imprimés deviennent la source de la
circulation des idées et de la formation d’une opinion publique?®. Parce que
celle-ci est mouvante et offre un débat sur différents enjeux et champs d’inté-
rét, le milieu littéraire, avec la querelle du classicisme et du romantisme, n’y
échappe pas.

Les Mémoires d’outre-tombe et leur discours réceptif dans la presse
En ce qui concerne le discours réceptif des Mémoires d’outre-tombe, on
remarque d’emblée deux critiques qui ressortent du lot par leur longueur

12. Joseph Jurt, La réception de la littérature par la critique journalistique. Lectures de
Bernanos 1926-1936, Paris, Editions Jean-Michel Place, coll. «Euvres & critiques», 1980,
p. 43.

13. Joseph Jurt, La réception de la littérature par la critique journalistique, ouvr. cité, p. 34.

14. Voir Jirgen Habermas, L’espace public. Archéologie de la publicité comme dimension consti-
tutive de la société bourgeoise, Paris, Editions Payot et Rivages, coll. « Critique de la politique
Payot», 1993 [1962], p. 190.

15. Méme silidée de formation d’une opinion publique par I’essor de la presse périodique tend
a faire consensus aupreés des spécialistes, voir, entre autres, Fernand Harvey, «La presse
périodique a Québec de 1764 a 1940. Vue d’ensemble d’un processus culturel», Les Cahiers
des dix, n° 58, 2004, p. 213, et Yvan Lamonde, Histoire sociale des idées au Québec (1760-
1896), ouvr. cité, p. 69.
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et leur teneur: celle de Régis de Trobriand, inscrite dans La Minerve du
11 décembre 1848, et celle de I’abbé Dassance, du Journal de Québec du 24 mai
1849. Si elles sont relativement proches chronologiquement — aucune autre
critique des Mémoires n’a été relevée dans la presse canadienne-francaise
entre celles-ci —, elles s’opposent radicalement sur le plan du contenu.
Représentant un diptyque évocateur quant a 'opposition des idées classiques
et romantiques, ces deux articles méritent que l’on s’y attarde. D’abord, dans
La Minerve, Régis de Trobriand, journaliste francais, chante allégrement le
génie de Chateaubriand. Il vante sa force de restauration des bases morales et
sociales; il se complait devant le portrait de ce grand homme que permettent
d’apprécier les Mémoires; il est frappé par cette voix sublime qui subjugue par
sa provenance d’outre-tombe et qui semble poser sur les lecteurs un jugement
posthume, comme une sorte d’enseignement sur la mort. Solennelle et saisis-
sante, la prose du vicomte témoigne, selon le critique, d'une grandeur d’ame:
«[o]n sent que, dans ces mémoires écrits par fragments a bien des dates, et
en bien des lieux, Chateaubriand s’est dérobé au bruit du monde pour ren-
trer en lui-méme, et que trop grand pour s’abaisser aux vanités ordinaires,
il a raconté sa vie comme les ap6tres la leur, avec une sublime naiveté?®.»
Apres cet éloge de bonne forme, Trobriand souléve le point majeur de son
analyse: celui de la dualité de l’auteur, qui se traduit dans les pages de ses
mémoires. Entre les deux natures de ’homme, celle du chevalier breton pétri
d’indépendance et passionné pour la liberté, et celle du loyal serviteur, fidele
a la fortune de ses rois, il ne sait laquelle mérite le plus notre admiration.
Loin d’y voir 1a un inconvénient a 'ceuvre du vicomte, le critique y découvre
plutdét une force, une grandeur d’ame, par le c6té humain que cette dualité
démontre. Le paralléle se poursuit: «avec [les Mémoires d’outre-tombe], nous
entrons dans les palais des rois et sous le wigwam du sauvage; nous assistons
aux congres des empires, et aux humbles causeries du foyer. [...] [Ce sont] [l]es
passions et les vertus, [l]es croyances et les doutes, [l]Je monde et la solitude”. »
Soulignant encore la beauté du déséquilibre au sein méme de la nature de
I’homme, Trobriand ne manque pas de rappeler que « Chateaubriand, c’est la
liberté dans ’ordre et par la religion'®». Malgré le fait que ce discours réceptif
provienne d’une voix étrangere — on parle alors de «discours sur la littérature
par auteurs interposés'®» —, le mot d’ordre que lance Trobriand, «la liberté
dans l’ordre et par la religion », est intéressant a bien des égards, notamment
parce qu’il affiche a la fois des idées romantiques et réformistes, et que, par le
fait méme, il trouve écho dans les débats littéraires et politiques de ’espace
social canadien-francais®. Au surplus, puisque Trobriand «a établi entre le

16. Régis de Trobriand, « Bulletin littéraire », La Minerve, Montréal, vol. xxi, n° 27, 11 décembre
1848, p. 2.

17. Régis de Trobriand, «Bulletin littéraire », art. cité, p. 2.

18. Régis de Trobriand, «Bulletin littéraire », art. cité, p. 2.

19. Maurice Lemire (dir.), La vie littéraire au Québec, t. n: 1806-1839. Le projet national des
Canadiens, Québec, Presses de I'Université Laval, 1992, p. 429.

20. Cemotd’ordre est d’ailleurs évocateur quant au passé politique tumultueux de La Minerve.
Fondé en 1826 pour promouvoir les idées politiques de Louis-Joseph Papineau et du Parti
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Canadien-francais du Bas-Canada et lui-méme des liens qui ne se rompront de
longtemps?! », on peut penser que 'argumentaire du Francais a tout de méme
eu une répercussion dans le discours public.

Pour ce qui est de la seconde critique des Mémoires d’outre-tombe, parue
dans Le Journal de Québec du 24 mai 1849, la réception qui y est présentée est
d’une tout autre nature. Signalons d’entrée de jeu que 'auteur provient d’une
autre communauté interprétative que la précédente, a savoir le clergé. Signé
par ’abbé Dassance, homme d’Eglise francais, P'article laisse transparaitre un
horizon d’attente totalement différent, soit celui de la vertu classique. La chro-
nique est rude: les Mémoires d’outre-tombe sont dominés par les pires défauts
de Chateaubriand, soit «I’exubérance et la fougue désordonnée [ainsi que]
les réflexions chagrines et les couleurs heurtées? ». Pour le critique, certains
livres des Mémoires sont du remaché, des extraits pourtant recopiés et retra-
vaillés, mais sans pour autant étre améliorés. Les ajouts faits aux anecdotes
déja connues ont si peu d’intérét, souligne-t-il, qu’ils ne valent pas 'honneur
de former la moitié du deuxiéme volume. Pire encore est la terrible «histoire
de deux Floridiennes qui ne peut réveiller que des idées dangereuses®» a un
lectorat naif qui oserait poser ses yeux sur de telles aventures. Selon I'abbé, les
pages trop vives de cet épisode trés peu moral portent atteinte a la gloire de 'au-
teur et auraient eu intérét a étre supprimées. Dans un esprit de remontrance,
I’abbé Dassance affirme aussi que «M. de Chateaubriand n’a pas assez épaissi
les voiles et que son expression plus adoucie, devenue plus chaste, serait d'un
meilleur gotit*». Reconnaissant tout de méme I'importance de Chateaubriand,
tant comme écrivain que comme homme politique, ’ecclésiastique termine
sa critique sur une note plus agréable, relevant ’'aimable modestie, la sim-
plicité et la tendresse de certains passages. Si la chronique de Trobriand pré-
sentait une certaine attirance envers les idées romantiques de liberté et de

canadien, appelé a devenir plus tard le Parti patriote, le journal est contraint de suspendre
ses publications en 1837, pour les reprendre en septembre 1842, mais sous I’égide, cette
fois-ci, de Louis-Hippolyte La Fontaine. Les propos qui y sont véhiculés, loin du radica-
lisme observé lors de la « premiére vague » du périodique, sont d’une teneur beaucoup plus
modérée. Suivant le réformisme de La Fontaine, on cherche alors a reconnaitre les droits
des Canadiens frangais, a leur donner une certaine liberté politique, tout en restant allié au
clergé, et tout en évitant de répéter les débordements de 1837-1838. Autrement dit, on sou-
haite «la liberté dans I'ordre et par la religion» (Régis de Trobriand, « Bulletin littéraire »,
art. cité, p. 2).

21. «Revue du Nouveau-Monde », La Minerve, Montréal, vol. xxi, n° 99, 15 aott 1850, p. 2.

22. L’abbé Dassance, «Revue littéraire. Mémoires d’outre-tombe, par le vicomte de
Chateaubriand », Le Journal de Québec, Québec, vol. vi, n° 73, 24 mai 1849, p. 1. Cest d’ail-
leurs la méme opinion que revendique L’Echo du Cabinet de lecture paroissial dans son
numéro du 1¢ avril 1862, ou on lit que les Mémoires d’outre-tombe «restent bien audessous
[sic] de I'idée qu’on s’en était faite avant leur publication: 'auteur n’y conserve que ses
défauts, et 'homme ne gagne pas toujours a s’y faire connaitre» («Etude Littéraire. v»,
L’Echo du cabinet de lecture paroissial, Montréal, vol. v, n° 7, 1¢ avril 1862, p. 155). Les deux
visions rejoignent une méme idéologie, caractérisée par la valeur accordée a la grandeur
d’ame d’'un homme et & sa tempérance, vertus qui semblent manquer a Chateaubriand
dans ses Mémoires.

23. L’abbé Dassance, «Revue Littéraire », art. cité, p. 1.

24. L’abbé Dassance, «Revue Littéraire», art. cité, p. 1.
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célébration de la nature humaine contenues dans les Mémoires d’outre-tombe,
celle de 'abbé Dassance s’y oppose clairement et affiche ainsi des allégeances
classiques de respect des meceurs et des vertus morales. Présentés en diptyque,
ces deux argumentaires sont on ne peut plus représentatifs de la querelle du
classicisme et du romantisme inscrite dans le débat littéraire de I’époque.

Le Génie du christianisme et son discours réceptif dans la presse

En ce qui concerne le Génie du christianisme, nous n’avons relevé aucune
critique de ’ampleur des deux précédentes dans la presse périodique. Cette
absence peut s’expliquer par les années d’écart entre la parution de I'ceuvre
et la mise sur pied des journaux canadiens. Autrement dit, au moment ou
les rédacteurs se sont abonnés aux imprimés européens pour alimenter les
leurs, la critique francaise avait déja discuté amplement de I'ceuvre, tant et
si bien qu’elle se concentrait dés lors sur des ouvrages plus contemporains.
On remarque tout de méme la présence d’annonces et de comptes rendus
imprimés dans La Presse, La Patrie et La Minerve concernant les cours publics
donnés a I'Université Laval de Montréal de décembre 1898 a janvier 1899
par Pierre de Labriolle, professeur de la Faculté des lettres de Paris, sur le
Génie du christianisme®. Bien qu’il s’agisse avant tout de synthéses partielles
qui sont rapportées dans la presse, nous pouvons tout de méme en relever
quelques lignes directrices concernant le discours réceptif, encore une fois
fait par voix interposée, qui s’en dégage. Tout d’abord, Labriolle souligne la
nécessité de faire table rase de la premiére réception accolée a ’ceuvre, trop
liée aux circonstances de reconstruction de I'édifice religieux a la suite de la
Révolution, au profit d’une seconde, libérée de ce carcan contextuel. En cela,
Labriolle désire revenir aux idées fondatrices du texte pour en évaluer la qua-
lité et la profondeur des convictions religieuses. Pour le conférencier, 'ceuvre
de Chateaubriand réintegre ’idéal chrétien au sein du sentiment et de 'ima-
gination, débouchant ainsi sur une littérature sans ornement, plus naturelle.
De telles démarches, aux yeux de Labriolle, sont le gage de la sincérité des
croyances de 'auteur qui, malgré le doute affiché dans certains ouvrages pré-
cédents (on pense ici a I’Essai sur les révolutions [1797]), n’en sont que plus
ravivées et franches dans le Génie du christianisme?¢. Au surplus, toujours selon
le professeur, ’exploit notable de cette ceuvre réside dans la mise en lumiere
de la religion chrétienne et de la satisfaction que celle-ci procure aux besoins
de ’ame humaine en quéte de quiétude. En guise de cloture a ses conférences,
Labriolle rappelle les beautés durables présentes au sein de ’ceuvre qui, si
elles avaient d’abord été catégorisées comme trop spirituelles par les théolo-
giens scolastiques dans la premiére vague de réception, gagnent désormais en

25. «Chateaubriand», La Presse, Montréal, vol. xv, n° 26, 1 décembre 1898, p. 1 (courte
annonce); «Le Génie du Christianisme. Conférence de M. le professeur de Labriolle, a I'Uni-
versité Laval hier soir», La Patrie, Montréal, vol. xx, n° 247, 15 décembre 1898, p. 2; «M. de
Labriolle continue ses études sur “Le Génie du Christianisme”», La Minerve, Montréal,
vol. Lxxur, n° 111, 12 janvier 1899, p. 4.

26. «Le Génie du Christianisme. Conférence de M. le professeur de Labriolle, a I'Université
Laval hier soir», art. cité, p. 2.
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valeur. Apres pres d’un siecle, I’'ceuvre «est venu[e] a son heure? » et bénéficie
ainsi d’une seconde réception, plus sensible, dont on présume les traces lais-
sées par le romantisme.

Les ceuvres de Chateaubriand dans la presse et leur utilité politique

Des critiques littéraires discutées précédemment, on remarque qu’elles
sont issues de discours interposés, élaborés d’abord en France puis mis en cir-
culation au Canada francais. Si on présume que ceux-ci ont eu une répercus-
sion dans les esprits des contemporains canadiens, c’est que les traces d’une
pensée critique en regard des ceuvres de Chateaubriand subsistent dans les
propos politiques véhiculés dans I’espace public de la vallée du Saint-Laurent.
D’abord, dans L’Echo du Pays du 12 février 1835, on mobilise le Génie du
christianisme pour prouver que les avancées en agriculture sont redevables
a la religion, puisque Chateaubriand démontrait qu’il en était ainsi au Moyen
Age?. On le cite encore dans L’Aurore des Canadas du 25 février 1842 pour
rappeler au collaborateur des Mélanges religieux que «le génie évangélique
est éminemment favorable a la liberté? ». On soutient ensuite, dans le Journal
de linstruction publique de février 1867, qu’'on peut dire des arts ce que
Chateaubriand avait dit des lettres dans le Génie du christianisme, a savoir que
le beau n’est connu que par les lumieres de la raison*. Enfin, dans Le Courrier
du Canada du 17 décembre 1878, on s’approprie le passage consacré aux reli-
gieuses de ’'Hotel-Dieu de Paris, pour remercier chaleureusement celles de
Québec de leurs bons soins, pendant la convalescence de M. Louis Duquet,
amputé a la jambe gauche3!. A plus forte raison, cet article espére redorer le
blason de l'institution hospitaliere, qui faisait alors ’'objet de préjugés. Si les
précédentes évocations laissent transparaitre un discours réceptif éphémere,
au moins témoignent-elles d’une revendication de certains passages du Génie
du christianisme et d’une inscription de ses idées dans I’espace public a des
fins politiques.

11 en va sensiblement de méme pour les Mémoires d’outre-tombe. Dans
Le Journal de Québec du 13 avril 1850, un long extrait de I’'ceuvre est mis a
profit pour défendre Frangois-Xavier Garneau et son Histoire du Canada,
publiée cinq ans plus tot. L’ouvrage était alors victime de critiques séveres
de la part du clergé, bien que Garneau n’y fasse que souligner historique-
ment l’alliance entre les pouvoirs civil, politique et religieux développée au
xvie siecle. L’auteur de la chronique, anonyme malgré la signature mention-
nant «un catholique », précise que toute société qui se dit civilisée doit garder
ses instances de pouvoir indépendantes les unes des autres. Il retranscrit a

27. «M. de Labriolle continue ses études sur “Le Génie du Christianisme” », art. cité, p. 4.

28. Un chrétien, « Pour L’Echo du Pays. A M. le Franc Parleur », L’Echo du Pays, Saint-Charles,
vol. i, n° 50, 12 février 1835, p. 1.

29. L’Aurore des Canadas, Montréal, vol. m, n° 106, 25 février 1842, p. 2.

30. S. V., «Beaux Arts en Canada», Journal de linstruction publique, Montréal, vol. xi, n° 2-3,
février-mars 1867, p. 21.

31. Joseph-Norbert Duquet, «Une opération a 'Hotel-Dieu», Le Courrier du Canada, Québec,
vol. xxi, n° 164, 17 décembre 1878, p. 2.
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cette fin un extrait des Mémoires, ou on peut lire que méme Sa Sainteté le Pape,
rencontré par Chateaubriand en 1829, affirme que «J[ésus]-C[hrist] ne s’est
point prononcé sur la forme des gouvernements® ». Dans une tout autre visée,
Charles Thibault, dans le Franc-Parleur du 26 octobre 1871, place en exergue
de son article I'extrait des Mémoires d’outre-tombe suivant: «[lles hommes
prennent souvent erreur pour la vérité, parce que chaque faculté du cceur
ou de l'esprit a sa fausse image*». Ralliant la parole de l'illustre écrivain a
sa cause, Thibault souhaite visiblement ramener dans le droit chemin du
catholicisme la jeunesse «trop enthousiaste, trop confiante dans ses propres
lumiéres, et [qui] s’abandonne trop vite aux séductions et aux mirages de la
fausse liberté®», en I’éloignant des livres malfaisants aux charmes trompeurs.
A Tinstar du discours réceptif entourant le Génie du christianisme, les propos
des Mémoires d’outre-tombe sont d’abord revendiqués pour soutenir des opi-
nions, ce qui permet ensuite de les inscrire dans le débat public.

En derniére analyse de la presse périodique, il nous a semblé que plu-
sieurs journaux utilisent la parole de Chateaubriand non pas comme outil
politique, mais comme outil d’instruction. On cite un extrait des Mémoires
tantot pour montrer un bon exemple de ponctuation logique et efficace®,
tantdt pour informer sur ’'homme politique francais Adolphe Thiers, alors
premier président de la Troisiéme République?®, tantdt encore pour corriger
Louis Fréchette sur l'utilisation du terme «sauterie®”». Cette portée éducative
tirée des ceuvres du vicomte donne a penser que, en plus de se retrouver dans
la presse périodique, ce genre de références seraient aussi observables dans
les ouvrages pédagogiques en usage a I’époque, comme des manuels scolaires
et des précis littéraires. Cette idée n’est pas sans rappeler celle de Jurt sur la
proximité de la critique journalistique et de la critique universitaire en France
au xix° siecle®. Comme nous I’'avons mentionné en introduction, la sphére
pédagogique mérite d’étre étudiée, afin de mieux saisir le portrait global de la
réception des ceuvres de Chateaubriand.

32. Un catholique, «Histoire du Canada par M. Garneau», Le Journal de Québec, Québec,
vol. v, n° 55, 13 avril 1850, p. 2.

33. Ch[arle]s Thibault, «Si la jeunesse s’agite que Dieu la mene», Le Franc-Parleur, Montréal,
vol. i, n° 6, 26 octobre 1871, p. 67.

34. Ch[arle]s Thibault, «Sila jeunesse», art. cité, p. 69. De quoi séduire les partisans non seule-
ment de 'ultramontanisme, mais aussi du conservatisme, dont Thibault s’est fait 'ardent
défenseur tout au long de sa carriere politique.

35. Voir V[ictor-Charles-Auguste] Postel, « Grammaire. — De la ponctuation», dans Journal de
UInstruction publique, Québec, vol. i, n° 10, octobre 1869, p. 136.

36. «M. Thiers jugé par Chateaubriand », Journal de U'Instruction publique, Québec, vol. xvi, n° 2,
février 1872, p. 17-19.

37. Si Fréchette, dans une lettre envoyée au journal, déplorait grandement I'utilisation de ce
mot, I’équipe de La Minerve se plait a lui rappeler que plusieurs grands écrivains fran-
cais, dont Chateaubriand, employaient ce terme. L’argument s’appuie d’un passage des
Mémoires d’outre-tombe et se termine par une petite pointe a I’endroit du poéte canadien:
«M. Fréchette ferait mieux de ne pas maltraiter la grammaire dans ses alexandrins que de
corriger ce qui est tout a fait francais. » (La Minerve, Montréal, vol. L, n° 286, 23 aott 1881,
p.2)

38. Joseph Jurt, La réception de la littérature par la critique journalistique, ouvr. cité, p. 35.
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La réception pédagogique, le témoin d’une divergence culturelle

En ce quiconcerne les ouvrages éducatifs, les deux textes de Chateaubriand
présentent également une réception différente. Si le Génie du christianisme
est tantot vanté, tantot critiqué, les Mémoires d’outre-tombe sont, pour leur
part, négligés, et souvent tout simplement omis. Pris eux aussi dans la que-
relle opposant le classicisme et le romantisme, les maitres laissent transpa-
raitre leurs allégeances au sein des ouvrages éducatifs. D’abord, dans le Cours
théorique et pratique de style (1879) — manuel dont on attribue la création aux
Fréres des Ecoles chrétiennes, plus précisément au frére Armin-Victor® —, le
Génie du christianisme est décrit comme une ceuvre ayant fait époque, sans
pour autant avoir fait école. Autrement dit, bien qu’elle ait fait couler beau-
coup d’encre, elle aurait suscité par la suite peu de disciples. Chateaubriand,
il est vrai, montre I’Eglise «dans toute sa majestueuse grandeur< », mais il n’y
admire que de simples détails, sans jamais inviter concrétement a la priere,
a ladoration ou a la demande du pardon, ces gestes ou résident pourtant «la
force, la lumiere dont nous avons besoin*'». Le frére Armin-Victor déplore la
conclusion de I'ouvrage qui, bien qu’elle stipule que hors de ’Eglise il n’y a
point de salut, se limite aux arts et aux sciences et ne s’étend pas a I'individu.
Cette lecon, que le frere dit féconde en conséquences, pose déja un probléme:
celui de percevoir 'Eglise comme une institution sociale, plutdt que d’y faire
voir son véritable but, a savoir sauver les ames. Visiblement, il faut mettre en
garde le lectorat a propos des ceuvres de 'auteur breton, dont les romans «ne
sont pas absolument sans danger pour la jeunesse* ». Ainsi, certains chapitres
seulement du Génie du christianisme procurent le plaisir dans la contempla-
tion prolongée, et la sensibilité caractéristique du vicomte, source du tou-
chant et du pathétique, n’est a reproduire qu’avec modération afin d’éviter
un trop grand épanchement. On y suggére méme que, pour ceux qui seraient
naturellement atteints de cette disposition de ’ame, il est possible de corri-
ger aisément cette tendance par ’éducation et la conduite morale*. Enfin, des
Meémoires d’outre-tombe, on ne reléve aucune mention.

Assez pres du discours réceptif du frére Armin-Victor, en ce qui concerne
le Génie du christianisme, se trouve celui de ’abbé Paul-Victor Charland*.

39. Ayant contribué a la renaissance du catholicisme au Canada, le frére Armin-Victor (1839-
1883) participe a I'inauguration de I’Académie Commerciale Catholique de Montréal en
1873. Voir «L’ceuvre des Fréres des Ecoles chrétiennes», La Renaissance catholique [En
ligne], n° 95 (L’enseignement catholique au Québec et la Révolution tranquille), mis en ligne le
1er février 2002, consulté le 9 décembre 2020, URL: https://crc-canada.net/etudes-speciales/
enseignement-catholique-quebec/freres-ecoles-chretiennes.html.

40. [Frére Armin-Victor], Cours théorique et pratique de style. Livre de l’éléve, Montréal,
J. Chapleau & fils, imprimeurs-relieurs, 1879, p. 188.

41. [Frére Armin-Victor], Cours théorique et pratique de style, ouvr. cité, p. 188.

42. [Frére Armin-Victor], Cours théorique et pratique de style, ouvr. cité, p. 189.

43. [Frére Armin-Victor], Cours théorique et pratique de style, ouvr. cité, p. 47-48.

44. 1l s’agit du méme abbé qui, dans un cadre bien différent, pastiche Chateaubriand en par-
lant de son physique, de ses défauts et de ses traits de caractére. Voir Victor Charland,
«Glanures, ou détails biographiques sur les hommes de lettres.», dans Louis-Hyppolite
Taché (dir.), Nouvelles soirées canadiennes. Recueil de littérature nationale, vol. 4, n° 2,
Montréal, Typographie de P. G. Delisle, 1885, p. 21-143.
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https://crc-canada.net/etudes-speciales/enseignement-catholique-quebec/freres-ecoles-chretiennes.htm

42 TRAVERSEE DES SIECLES, TRAJECTOIRES DE LA RECHERCHE

Dans ses Questions d’histoire littéraire (1884), il n’hésite pas a admettre, sui-
vant opinion générale, que le Génie du christianisme «n’est point 'ceuvre
d’un théologien instruit ni d'un vaste penseur®». Par son argumentation
presque inexistante, son plan diffus et son style trop souvent prétentieux et
antithétique, 'ouvrage est loin de procurer une lecture édifiante. Or, et a la
différence de la réception précédente, 'abbé Charland soutient que le livre,
malgré ses défauts, ne disparaitra jamais entierement de I’histoire littéraire.
Parce qu’il s’y exprime une belle intelligence dans la restauration religieuse,
Pceuvre tire quelque chose de la grandeur et de 'immortalité du christianisme
qu’elle défend. Quant aux Mémoires d’outre-tombe, la critique est cette fois-ci
présente, mais tranchante: «la morale et le golit s’accordent pour en signaler
Pentreprise comme plus puérile que poétique, comme peu digne d’un chrétien,
d’un quinquagénaire, d'un ambassadeur du roi de France, et méme d’un grand
écrivain“». Enfin, si on ne manque pas de soulever les défauts des ceuvres,
a l'inverse, on couvre ’homme d’éloges et on marque sa gloire par le triple
amour du Vrai, du Beau et du Bien, qui remuera encore longtemps les dmes?’.

Dans le Précis de Uhistoire de la littérature frangaise (1900) a 'usage des
Sceurs de Sainte-Anne, le jugement des Mémoires d’outre-tombe s’adoucit. Bien
que 'on reproche a Chateaubriand de s’y mettre trop en évidence, «et d’y faire
des confidences capables de troubler une ame innocente“ », on reléve tout de
meéme son style harmonieux, ses descriptions étincelantes et 'imagination
abondante de sa prose. Cest dans le méme esprit dualiste que se prononce
Adrien Leblond de Brumath* dans son Manuel du baccalauréat (1899), ou il
décrit la prose mémorialiste du vicomte comme «d’une trop grande et trop
constante affectation du genre pompeux®», mais qui suscite tout de méme
Padmiration par la richesse de son imagination, par son éloquence passion-
née et par sa puissance descriptive. Du Génie du christianisme, sans grande
surprise, Brumath souléve I'importance qu’accorde I’'ceuvre au retour du
religieux dans les lettres. Plus généralement, 'auteur du manuel souligne le
sentiment de liberté qui sous-tend I’écriture de Chateaubriand, ainsi que son

45. Victor Charland, Questions d’histoire littéraire mises en rapport avec le programme de ’Uni-
versité-Laval, Lévis, Mercier et C', libraires-éditeurs, 1884, p. 496.

46. Victor Charland, Questions d’histoire littéraire, ouvr. cité, p. 498.

47. On retrouve sensiblement les mémes idées dans le Précis de Uhistoire de la littérature
frangaise, ou a la fois les défauts de 'argumentaire du Génie du christianisme, tout comme
son énorme succes et sa grande influence aux aspirations de I'’époque, qui garantissent sa
pérennité, sont soulevés. Voir « Chateaubriand (1768-1848) », Précis de U’histoire de la littéra-
ture frangaise, suivi d’un appendice sur la littérature chrétienne grecque et latine, Montréal,
Librairie Cadieux & Derome, 1900, p. 105.

48. «Chateaubriand », art. cité, p. 106.

49. Leblond de Brumath (1854-1939) émigre a Montréal en 1877 pour consacrer sa vie a I'en-
seignement, et restera au Québec jusqu’a son décés. Voir «Leblond de Brumath, Adrien»,
Répertoire du patrimoine culturel du Québec [En ligne], mis en ligne le 1¢ janvier 2013,
consulté le 9 décembre 2020, URL: https://www.patrimoine-culturel.gouv.qc.ca/rpcq/detail.
do?methode=consulter&id=16088&type=pge.

50. Aldrien] Leblond de Brumath, Manuel du baccalauréat ou Programmes et résumés des prin-
cipales matiéres exigées pour les différents examens dans la province de Québec: partie litté-
raire, Montréal, Librairie Cadieux & Derome, 1899, p. 343.
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renouvellement de 'imagination. Il évoque méme les qualités de ce «roman-
tisme d’abord modéré avec Chateaubriand, Mme de Staél, Lamartine, etc.5'»,
avant qu’il ne tombe dans une exagération de plus en plus excessive. Si on
semble alors plus enclin a admettre certaines des idées préromantiques dans
les ouvrages pédagogiques de ’époque, c’est moins par la progression des idées
a travers le temps que par 'ouverture que permet la différence culturelle.
Cest d’ailleurs ce que I'on remarque avec le premier volume des Discours et
conférences (1897) de Thomas Chapais, lorsque I'auteur vante le romantisme
de Chateaubriand. Dans sa conférence intitulée «Classiques et romantiques »,
prononcée en décembre 1881, Chapais célébre le Génie du christianisme pour
tout ce qui, normalement, le dénigrait:

Ce coup de clairon sonore et retentissant réveillait des échos endormis depuis
trois siecles. L’ceuvre nouvelle n’était pas parfaite; mais la seve puissante et
féconde y coulait a pleins bords, les défauts eux-mémes y étaient empreints
d’une originale hardiesse, et les beautés étaient vivantes. C’était la jeunesse,
C’était le printemps, c’était ’aurore. [...] 11 [le Génie du christianisme] brisait
les mailles du filet dont I’esprit de routine avait emprisonné le génie national.
11 ouvrait aux lettres de vastes horizons, de lumineuses perspectives, et, a
tous ces titres, il méritait le succes inoui qu’il rencontra®.

Si Chapais n’hésite pas a dévoiler ses allégeances envers le «pére du roman-
tisme », C’est pour mieux proner le renouveau des lettres canadiennes, «dont
Pavenir est plein de promesses>*». Le propos de Chapais va plus loin encore:
la littérature canadienne doit se défendre a la fois d’une trop grande rigidité
de la convention classique et du désordre d'un romantique hugolien. Elle doit
garder de ces deux courants seulement ce qui sied a sa culture, a savoir le sen-
timent national, les beautés de la nature et I'idéalisation du passé.

Dans I’ensemble, la réception inscrite dans les ouvrages pédagogiques
témoigne tout de méme d’une idéologie dominante, a savoir celle mue par la
grande cause de la réhabilitation du christianisme. De fait — et nos conclusions
vont dans le sens de celles d’Eric Bédard —, «il était permis de lire Chateaubriand
mais a la condition de se méfier de ses penchants trop modernes, de ne pas
adhérer a ses utopies de jeunesse et de ne surtout pas s’attarder aux Mémoires
d’un homme certes brillant mais trop enclin a la mélancolie’*». Au reste, I’ab-
sence presque totale des Mémoires d’outre-tombe peut étre comprise a travers
la tradition mémorialiste francaise de I’époque, qui entendait les mémoires
comme un genre d’abord historiographique. Or, puisque les Mémoires de
Chateaubriand sont moins d’une facture historique que I'expression du sen-
timent de soi et de 'intériorité, ils ne correspondent pas a la norme, tant et si
bien qu’ils ne «font pas histoire». C’est, du moins, une hypothese plausible en

51. Aldrien] Leblond de Brumath, Manuel du baccalauréat, ouvr. cité, p. 292.

52. Thomas Chapais, «Classiques et romantiques», Discours et conférences, vol. 1, Québec,
Imprimerie de L. J. Demers & Frere, 1897, p. 78-79.

53. Thomas Chapais, « Classiques et romantiques », ouvr. cité, p. 101.

54. Fric Bédard, «La réception des Mémoires d’outre-tombe au Canada francais», art. cité,
p. 127.
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regard de ce que Brumath explique dans son Manuel du baccalauréat. Dans
une optique de classification des ceuvres, Brumath présente les mémoires aux
cotés des études historiques, sous la section «Histoire% », pour ensuite quali-
fier Chateaubriand, quelques pages plus loin, de «médiocre historien® ». Il est
ainsi possible d’y voir un syllogisme soulignant la médiocrité des Mémoires
d’outre-tombe, puisque ceux-ci découlent d’une tradition moins historique que
sentimentale, suivant le romantisme en vogue.

En conclusion, la lecture de Chateaubriand au Canada francais du
xix® siecle est multiple et sert toutes les causes. Bien que la réception des ceuvres
se transmette généralement par des voix interposées, le plus souvent emprun-
tées a la critique journalistique francaise, elle réussit tout de méme a entrer
en résonance avec les débats publics qui avaient cours dans la vallée du Saint-
Laurent a I'époque. Dés lors, les propos de Chateaubriand se pensent comme
un outil politique. Si la querelle du classicisme et du romantisme a fait couler
beaucoup d’encre en France, il en va de méme au Canada, ou les ceuvres du
vicomte ont été particulierement mobilisées de part et d’autre. Le Génie du
christianisme a été lu, comme nous I'avons vu, a la fois comme un témoignage
de bon gotit des grandeurs de la religion et comme un manifeste ouvrant a la
liberté par 'imagination. Par la multiplicité de sens qu’il véhicule, et par ses
différentes réceptions qui se sont échelonnées sur un siécle complet, le Génie
du christianisme révéle un potentiel esthétique élevé. A des moments différents
de I'histoire, les lecteurs des ceuvres de Chateaubriand ont émis des jugements
distincts, ce qui dénote une transformation des esprits. Suivant I’évolution du
climat intellectuel, on voit la réception canadienne se mettre a distance de la
réception francaise, qui tentait de laisser sa marque dans les ouvrages pédago-
giques. C’est la réception aigre du frere Armin-Victor qui tranche avec la posté-
rité souhaitée par ’abbé Charland et avec 'enthousiasme de Thomas Chapais,
qui enjoint ses collégues a célébrer les lettres canadiennes par ’entremise d’un
romantisme libéré des contraintes classiques. C’est également par la sensibi-
lité des abbés Charles-Francois Painchaud et Joseph-Sabin Raymond, bien per-
cue dans leurs lettres adressées au vicomte®’ et analysée de nombreuses fois
par la critique, & une ceuvre comme le Génie du christianisme qu’ils encensent
et enseignent, que la littérature canadienne commence a se distinguer de la
tradition francaise. Parce que «le premier essor véritable de nos lettres, nous
le devons au romantisme francais’», les ceuvres de Chateaubriand ont assu-
rément contribué a la création de cet espace littéraire proprement canadien.

55. Aldrien] Leblond de Brumath, Manuel du baccalauréat, ouvr. cité, p. 308.

56. Aldrien] Leblond de Brumath, Manuel du baccalauréat, ouvr. cité, p. 321.

57. Voir Charles-Francois Painchaud, «Lettre a son Excellence le vicomte de Chateaubriand »,
17 janvier 1826, cité dans Charles Bacon, E‘loge de Messire C. F. Painchaud, Fondateur du
Collége de Ste Anne, Sainte-Anne-de-la-Pocatiére, Firmin H. Proulx éditeur, 1863, p. 51-52;
Joseph-Sabin Raymond, «Lettre & M. de Chateaubriand», 4 avril 1834, cité dans Claude
Galarneau, «L’abbé Joseph-Sabin Raymond et les grands romantiques frangais (1834-
1857) », Rapports annuels de la Société historique du Canada, vol. 42, n° 1, 1963, p. 85.

58. Séraphin Marion, En feuilletant nos écrivains, Montréal, Librairie d’action canadienne-fran-
caise, coll. «Les jugements», 1931, p. 211.
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Avec les Mémoires d’outre-tombe, ce sont les régles de production esthétique
du courant mémorialiste qui se déplacent, passant de I’historiographie a I'inté-
riorité du récit de soi. Ainsi peut-on prendre a témoin les Mémoires intimes
(1900) de Louis Fréchette, dont le titre souligne on ne peut plus clairement
cette transition, et les Mémoires (1866) de Philippe Aubert de Gaspé pére, ou
Iinfluence de Chateaubriand se reconnait a la dualité des milieux. Si, avec les
Mémoires d’outre-tombe, on entrait « dans les palais des rois et sous le wigwam
du sauvage », avec les Mémoires (1866) d’Aubert de Gaspé, on assiste aux fétes
luxueuses du gouverneur Craig comme aux simples causeries de foyer du pére
Chouinard®. En dépit de ’absence de discours réceptif explicite des ceuvres de
Chateaubriand dans ses Mémoires, il y a fort a parier qu’Aubert de Gaspé fut
lecteur du vicomte. Par son cadre souple et son contenu libre de contraintes,
susceptibles de favoriser une posture proche de la confidence, le style mémo-
rialiste rejoint en ce sens celui de la correspondance, qui permet d’entrevoir
les opinions et les idéaux d’un auteur et, quand il le veut bien, ses impres-
sions de lecture. En cela, 1a littérature intime semble tout indiquée comme ter-
reau fertile & une prochaine analyse du discours réceptif. A témoin une lettre
de Félix-Gabriel Marchand, agé alors d’'une quinzaine d’années, adressée a
ses parents, dans laquelle il leur demande désespérément de I’argent pour
se procurer les ceuvres complétes de Chateaubriand®’. Les propos du jeune
Marchand traduisent un vif engouement susceptible de déboucher, apres lec-
ture, sur une pensée critique et, a posteriori, sur un discours réceptif. Cest a
ce potentiel d’observation des réponses affectives que pourrait se vouer une
étude de la correspondance, et dont la somme des portraits de ces «lecteurs
ordinaires®», pour reprendre I’expression de Robert Darnton, permettrait de
traduire une dynamique de réception encore plus aiguisée.

59. Régis de Trobriand, «Bulletin littéraire », art. cité, p. 2.

60. Voir Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires [1866], édition établie, présentée et annotée par
Marc André Bernier et Claude La Charité, Montréal, Bibliotheque québécoise, 2007, p. 330-
333; 396-414.

61. Voir Félix-Gabriel Marchand, «Lettre a ses parents», Saint-Hyacinthe, 30 octobre 1847,
cote P174, S2, P171. 1l est pertinent de soulever que le jeune Marchand bénéficiait alors
des enseignements de I'abbé Raymond au Séminaire de Saint-Hyacinthe. On peut dés lors
penser que le partage des impressions de lecture de 'abbé a ses étudiants a fait mouche.

62. Voir Robert Darnton, «La lecture rousseauiste et un lecteur “ordinaire” au xvie siecle»,
dans Roger Chartier (dir.), Pratiques de la lecture, Marseille, Rivages, 1985, p. 126-155.



La représentation du cardinal de Richelieu
dans Le sphinx rouge d’Alexandre Dumas

Julien Boisvert
Université du Québec a Trois-Rivieres

Moment déterminant de I’histoire, la Révolution francaise aura ouvert la
voie a une ére nouvelle, engendrant des bouleversements sociaux inédits qui
engagent 'individu lui-méme & se dépasser. A cette époque qui voit naitre les
droits de 'Homme, I'individu est appelé a «devenir autre » afin de favoriser la
création de conditions de vie meilleures. Héritier littéraire de la Révolution,
le romantisme, et plus largement le xix° siécle, ont ainsi produit une nouvelle
forme d’altérité, donnant naissance a un protagoniste, comme par exemple
Edmond Dantes chez Alexandre Dumas ou Jean Valjean chez Victor Hugo,
qui peut étre assimilable au type surhumain dont Nietzsche fera la promo-
tion vers la fin du siecle. Mais si, pour Nietzsche, la surhumanité constitue
lidéal vers lequel 'humanité devrait tendre, cet idéal de dépassement de soi
reste hasardeux, car «une véritable élévation du type humain est toujours en
méme temps une descente vers les profondeurs obscures de I'instinct, vers ce
qu’on appelle le mal*». Loin d’étre percu en héros, le surhomme nietzschéen,
§’il devait un jour, contre toute attente, exister parmile commun des mortels,
reléverait de cette dichotomie problématique: étre supérieur et étre mons-
trueux, il serait identifiable a la fois au divin et au bestial par sa séparation du
reste de 'humanité qu’il aurait dépassée.

Cette hybridité du surhomme n’est pas sans rappeler une figure mythique,
celle du sphinx. Elle apparait, a peine voilée, dans I'une des dernieres ceuvres
d’Alexandre Dumas, Le comte de Moret, publiée sous forme de roman-feuil-
la premiere fois en 1946, sous le titre évocateur du Sphinx rouge, provenant
du chapitre homonyme de I’'ceuvre, lequel sert d’introduction au personnage

1. Christophe Baroni, Nietzsche éducateur: De ’lhomme au Surhomme, Paris, Editions Fabert,
2008, p. 275; Baroni souligne.
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du cardinal de Richelieu. Ce surnom de sphinx rouge pour désigner Richelieu
a été employé d’abord par I’historien Jules Michelet, ami et inspiration de
Dumas dans I’écriture de ses romans historiques.

Dans cet article, nous étudierons le lien qui se dessine dans I’ceuvre de
Dumas entre la figure du sphinx et le personnage de Richelieu. Pour ce faire,
nous établirons d’abord en quoi consiste cette figure dans ses différentes
manifestations au gré des cultures qui l'ont influencée, avant de vérifier
si I'une d’elles correspond au cardinal de Richelieu tel qu’il est décrit dans
Le sphinx rouge. Nous procéderons ensuite a une analyse du personnage dans
son rapport avec la figure du sphinx, suivant les caractéristiques précédem-
ment définies, afin d’étudier cette dualité du divin et du monstre telle qu’elle
se présente chez le Richelieu dumasien.

Les différents types du sphinx

Ayant subi l'influence de plusieurs cultures, le sphinx est une figure
mythique complexe, qui se décline en trois types principaux: le sphinx
romantique, la sphinx? grecque et le sphinx égyptien®. Ces types, bien qu’ils
se rejoignent dans leur illustration de «’ambivalence de I’énigme, a la fois
attirante et terrifiante, fascinante et fatale*», difféerent grandement dans leur
représentation de cette ambivalence, de sorte qu’il s’agit d’abord d’identifier
lequel de ces types pourrait se retrouver dans la figure du sphinx rouge de
Dumas.

Il parait raisonnable de penser que le sphinx romantique aurait sa
place dans un roman historique du xx¢ siécle, lui-méme romantique dans
sa construction. Or, si le lien est indéniable, il est plus ténu qu’on le croirait
de prime abord. Le sphinx romantique se manifeste en effet principalement
dans la poésie romantique. On le retrouve notamment dans la poésie de
Victor Hugo, ou il représente «1’énigme du monde, ce que le Hugo des années
d’exil aime appeler simplement “le probléme”, ce que le penseur a pour mis-
sion de méditer sans cesse®». Cette représentation est effectivement présente
dans Le sphinx rouge, alors que Richelieu, en disgrace, tente de raisonner sa
niece qui s’insurge contre le sort qui lui est réservé:

Vous venez, Marie, dit le Cardinal, dont le front se rassérénait de plus en
plus, vous venez de toucher 13, sans y songer, la grande énigme que, depuis
trois mille ans, propose aux hommes ce sphinx accroupi aux angles de

2. Bien que la nomenclature populaire référe a la version féminine du sphinx comme étant
la sphinge, nous y référerons comme étant la sphinx, dans la lignée des travaux de Revol-
Marzouk. L’archétype grec de la figure du sphinx, selon Revol-Marzouk, correspond en
effet & plusieurs créatures, incluant la sphinge dont il tire son origine. Le terme «sphinx»
employé au féminin regroupe donc les différentes facettes de cet archétype plutdt quune
seule de ses représentations.

3. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, «Sphinx», Dictionnaire des symboles [1969], Paris,
Robert Lafond/Jupiter, coll. « Bouquins», 2012, p. 1047.

4. Lise Revol-Marzouk, «La sphinx décadente: topos et poétique de la transgression », Nordlit,
Tromsg, Université Arctique de Norvege, n° 28, 2011, p. 42.

5. Yves Vadé, «Le Sphinx et la chimere », Romantisme, vol. 7, n° 15, 1977, p. 8.
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prospérité qui s’écroulent pour faire place aux infortunes non méritées. Ce
sphinx, on ’appelle Doute. Pourquoi Dieu, qui est supréme justice, est-il par-
fois, ou plut6t parait-il étre parfois, I'injustice supréme®?

Posé comme ’énigme de I’existence, le sphinx est présent sous cette forme que
Richelieu, en homme d’Eglise, associe au doute, le doute qui saisit ’Homme
envers les projets divins quand il est confronté a une injustice. Il est intéres-
sant de constater que c’est Richelieu qui identifie I'indignation de sa niece au
doute, et ce doute au sphinx. Cependant, c’est la seule mention notable faite
d’un sphinx identifiable au type romantique, type qui, somme toute, est mal
adapté a ’'analyse du personnage de Richelieu, le sphinx romantique étant lié
intrinsequement au mystere universel.

La sphinx grecque, si elle se préte mieux a une telle analyse, correspond
peu au personnage du cardinal de Richelieu tel qu’il est représenté dans
P'ceuvre de Dumas. Figure féminine et terrifiante issue du mythe d’Edipe, la
sphinx grecque se manifeste par une évocation de la luxure et partage de
nombreuses caractéristiques avec la figure de la femme fatale’. Elle est en
effet indissociable d’un érotisme lié au danger, d’une sexualité débridée a tra-
vers laquelle ses amants risquent leur vie. Richelieu ne correspond pas, dans
la construction de son personnage, a une telle figure féminine, et sa sexualité
n’est pas centrale dans le récit. Elle se trouve méme peu mentionnée, sinon
par le biais de rumeurs d’inceste avec Mme de Combalet, qui sont, par ail-
leurs, davantage présentées comme des attaques personnelles que de véri-
tables accusations explicitement sexualisées. La sphinx grecque semble ainsi
peu appropriée a ’'analyse proposée.

Le dernier type de la figure du sphinx, le plus ancien, est le type égyptien.
Issu principalement de la célebre statue de la créature a corps de lion montée
d’une téte humaine qui garde ’entrée de la pyramide du pharaon Chéphren,
sur le plateau de Gizeh, le type égyptien du sphinx est «a la fois incarnation
du pouvoir royal, dieu solaire et, éventuellement, puissance protectrice®». Les
lions étant considérés comme des créatures divines dans ’ancienne Egypte,
Thybridité chez ce type du sphinx refléte la nature double du pharaon, a la
fois mortel et divin. La forme léonine du sphinx égyptien lui apporte en elle-
méme cette symbolique de la divinité, ce qui lui confére «une fonction assu-
rément politique?®». Cette approche politique est «des ’origine indissociable
[...] de la fonction religieuse des sphinx'®», et puisque la divinité du pharaon

6. Alexandre Dumas, Le sphinx rouge [Le comte de Moret] [1866], Paris, Le cherche midi, 2018,
p. 349. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle SR, suivi de la
page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

7. Lise Revol-Marzouk, «La sphinx décadente: topos et poétique de la transgression », art. cité,
p. 43.

8. Lise Revol-Marzouk, Le sphinx, de IAntiquité au Romantisme: Etude sur la constitution d’un
mythe poétique, these de doctorat, Université Paris IV-Sorbonne, 2003, p. 41-42. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le titre Le sphinx, de UAntiquité au
Romantisme.

9. Lise Revol-Marzouk, Le sphinx, de UAntiquité au Romantisme, ouvr. cité, p. 42.

10. Lise Revol-Marzouk, Le sphinx, de U’Antiquité au Romantisme, ouvr. cité, p. 42.
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rend son régne légitime en ancienne Egypte, il en va de méme pour le sphinx.
Celui-ci, par son lien avec la divinité, se trouve donc étre un symbole du pou-
voir royal.

Par ailleurs, le sphinx égyptien est souvent posté prés de la tombe du
pharaon, jouant le role de gardien du lieu de son dernier repos, gardant aussi
symboliquement le passage entre le monde des vivants et celui des morts,
dont la pyramide est, suivant les croyances égyptiennes, un point de conver-
gence. On le retrouve pres «des portes des palais et des temples avec un réle
prophylactique. [11] en interdi[t] 'entrée aux puissances du mal, humaines
ou divines''». La puissance que tire le sphinx de sa nature divine, outre
Pinfluence politique qui en découle, est utilisée pour la protection des lieux
sacrés. Monstre sacré, le sphinx égyptien symbolise la protection des mys-
téres gardés hors de la portée des mortels, il interdit ’acces au savoir divin,
protégeant ce savoir de celui qui s’en montre indigne.

Symbole du pouvoir royal d’ou il tire une fonction politique, image divine
par sa part léonine, le sphinx égyptien semble bien plus pres du personnage
du cardinal de Richelieu que les autres types de la figure du sphinx, ne serait-
ce que par ses fonctions a la fois politiques et religieuses de ministre du roi
et de prince de 'Eglise. Voyons en détail quelles sont les caractéristiques que
partage avec cette figure mythique égyptienne le personnage du cardinal de
Richelieu.

Richelieu et le pouvoir royal symbolique

Le sphinx rouge donne a voir une France gouvernée par un roi faible,
qui ne doit son salut qu’au génie et au talent du ministre du roi. Admiré et
craint a I’étranger pour son talent, détesté en France pour cette méme raison,
Richelieu se trouve au ceoeur des intrigues politiques de I’Europe tout entiére,
laquelle représente pour lui un «échiquier» (SR, p. 149) dont il manipule les
piéces pour parvenir a ses fins, c’est-a-dire la grandeur de la France, la supré-
matie francaise sur le continent européen. La crainte qu’il inspire a ses oppo-
sants nourrit ’admiration de ses alliés, son génie se portant garant de son
succes et sa générosité, de celui de ses admirateurs.

Richelieu est détesté par la plupart des acteurs de la scene politique
francaise, qui préféreraient voir un roi faible, prét a céder a leurs moindres
caprices, étre en charge des affaires du royaume. Le cardinal s’avere toute-
fois étre considéré a I'étranger comme une force politique plus importante
que son propre roi, comme sa correspondance avec Gustave-Adolphe, roi de
Suéde, le montre:

Si vous en étes sir, faites-moi I’honneur de m’écrire: Ami Gustave, je suis
certain, pendant trois ans, de dominer ces tétes vides ou éventées qui me
donnent tant de travail et tant d’ennui. Je suis certain de tenir personnelle-
ment vis-a-vis de vous les engagements que je prendrai au nom de mon roi,
et jentre immédiatement en campagne. Mais ne me dites pas: le roi fera.

11. Lise Revol-Marzouk, Le sphinx, de U’Antiquité au Romantisme, ouvr. cité, p. 41.
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Pour vous et sur votre parole, je réunis mon armeée [...], mais pour le roi de
France et sur la parole du roi de France, je ne ferai pas battre un tambour
(SR, p. 383).

Ainsi le pouvoir politique de Richelieu dépasse-t-il grandement celui du roi
de France, Louis xmr, & I’étranger. Sur la parole de Richelieu, on se tient prét
a mobiliser des armées, alors que Louis xm1 n’est percu que comme une «téte
vide» (SR, p. 383). Le pouvoir de déclarer des guerres, la déférence due au
monarque et 'autorité sur ses sujets, c’est le cardinal qui les obtient sur la
scéne internationale, et non celui qui porte le titre de monarque.

En France, la situation est plus complexe. Le cardinal y est hai parce qu’il
sacrifie les intéréts individuels a I’avancement du royaume, mais en méme
temps, son génie et son intégrité lui valent a tout le moins le soutien des ambi-
tieux, qui voient en lui un moyen d’améliorer leur fortune. Cest ainsi que
lorsque Louis xm, empruntant le nom de Richelieu pendant la disgrace de
son ministre, demande un million et demi de livres a Monsieur de Bullion,
le surintendant des finances, celui-ci les lui envoie sans protester. Lorsque le
roi avait précédemment demandé cinquante mille livres en son propre nom
a ce méme Monsieur de Bullion, il avait cependant eu pour toute réponse:
«Sire, je suis au désespoir, mais pour rendre service a Monsieur de Richelieu,
j’ai vidé ma caisse jusqu’au dernier écu, et je ne saurais dire a votre Majesté
[...] a quelle époque je pourrais lui donner les cinquante mille livres qu’elle
me demande» (SR, p. 384). Il apparait ainsi que Louis xim, qui avait écrit avoir
«besoin pour [s]on service particulier» (SR, p. 380) de la somme demandée,
n’inspirait pas a Monsieur de Bullion la méme autorité que le cardinal de
Richelieu. Tandis que la requéte du roi est refusée, celle faite sous 'identité
de Richelieu est acceptée, bien que la somme demandée soit autrement plus
importante. C’est que le roi met ses intéréts individuels en priorité en deman-
dant de ’argent pour lui-méme, alors que le cardinal, qui a donné en garan-
tie toutes ses possessions matérielles pour permettre de contracter ce prét,
sacrifie de sa personne pour 'avancement de ses projets, lesquels servent
lavancement du royaume. Ce sacrifice de soi au nom du royaume que I’'on
retrouve chez Richelieu et qui manque chez Louis xim est un symbole fort de
laroyauté et contribue a creuser I’écart entre le régne 1égitime du roi, que 'on
aime considérer comme faible, et celui, symbolique, du ministre, qui dirige
le royaume d’une main de fer, ’aiguillant grace a ses privileges au sein de
I’Eglise dans une direction qui satisfait ses projets d’augmenter influence
francaise en Europe.

Le cardinal, détenteur du pouvoir spirituel

En tant que cardinal, Richelieu est considéré comme un «prince de
I’Eglise» (SR, p. 382), c’est-a-dire qu’il est au sommet de la hiérarchie ecclé-
siastique, de la méme facon que la royauté est au sommet de la hiérarchie
noble, et méme davantage, puisque les titres au sein de ’Eglise sont beaucoup
plus stables et moins sujets a changement qu’au sein de la noblesse. Un des
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hommes d’Eglise les plus puissants de son époque, il a un rapport fort avec
la religion et le divin. II est en effet 'un des porteurs de la parole de ’Eglise
en France; au fil du roman, le pouvoir de Richelieu est souvent décrit comme
un pouvoir spirituel, 1ié a la religion et au salut des ames, par opposition au
pouvoir temporel, celui du roi.

Néanmoins, s’il dispose de ’autorité et de la reconnaissance de son génie
politique et de ses capacités de meneur d’hommes, I’essentiel de la résistance
qu’il rencontre en France provient de l'illégitimité de ces qualités; Richelieu
n’est pas roi de France et, tout faible qu’il soit, Louis xur est tout de méme
le véritable monarque du royaume de France. D’ailleurs, si la parole de
Richelieu porte I’autorité de la couronne frangaise, ce n’est que tant qu’il la
sert. Les événements du Sphinx rouge relatent justement la lutte du cardinal
pour s’assurer cet appui royal au détriment de ses opposants, lesquels visent
également a s’accaparer le soutien du roi pour eux-mémes.

Cependant, du point de vue de la religion, Richelieu est maitre en France,
alors que le roi a peu d’influence dans ce domaine. Le cardinal en tire plei-
nement avantage: il ne se géne pas pour utiliser son statut au sein de 'Eglise
pour ouvrir des portes qui demeureraient fermées a tout autre que lui ou
pour recueillir, sous le secret de la confession, les aveux et les remords de ses
adversaires les moins véhéments, condamnant les plus convaincus a tomber
sous ses représailles. Il leve méme le secret de la confession chez les prétres,
pour qu’ils lui rapportent les états d’ame de ses adversaires politiques.

La ou le sphinx égyptien tire sa divinité de sa part bestiale, Richelieu tire
son lien avec le divin de son pouvoir spirituel, de son emprise sur I’Eglise.
Représentant de la religion, il s’est emparé de ce pouvoir plutot que de s’y
soumettre, et s’est donc substitué en quelque sorte a la divinité. En effet,
Richelieu ne «cro[it] pas en Dieu» (SR, p. 253), aux dires de son propre confes-
seur, de sorte qu’il fait sa propre Providence. Il se substitue également au
divin pour rendre la justice et modeler la société selon ses idéaux, suivant
ainsi les caractéristiques du surhomme populaire du roman-feuilleton. Cette
substitution est particuliéerement apparente lors de la libération de Madame
de Coétman par le cardinal:

— Je suis celui qui vous a déja donné un vétement et du feu, et qui va vous
donner du pain et la liberté.

Elle fit un effort de mémoire et, essayant de se souvenir:

— Oh! oui, dit-elle en se trainant vers le cardinal, vous m’avez promis tout
cela.

Puis, elle regarda autour d’elle et, baissant la voix:

— Mais pourrez-vous tenir ce que vous m’avez promis? J’ai des ennemis
terribles et puissants.

— Rassurez-vous, vous avez un protecteur plus terrible et plus puissant
qu’eux.

— Lequel?

— Dieu!

La dame de Coétman secoua la téte.
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— Il m’a oubliée bien longtemps, dit-elle.
— Oui, mais quand il se souvient une fois, il n’oublie plus (SR, p. 220).

Puisqu’il ne croit pas en Dieu, Richelieu agit 1a ou Dieu n’a rien fait, 1a ou
Dieu a «oublié». Richelieu est celui qui s’est souvenu, qui n’oubliera pas le
malheur de cette dame.

Tout comme la part animale du sphinx représente son aspect divin et sa
puissance, I’aspect plus monstrueux du Richelieu dumasien semble donc se
trouver dans son rapport avec la religion. Il fait usage de sa position en tant
que cardinal pour obtenir les informations nécessaires au maintien de son
pouvoir, se substituant a Dieu pour rendre justice et protéger les innocents tan-
dis qu’il ceuvre a l’atteinte de ses objectifs. Aussi nobles que puissent paraitre
ces objectifs, qui sont au service de la France, et quels que soient les sacrifices
qu’il fait pour leur concrétisation, il s’agit, pour un regard extérieur, d’'une
conduite moralement répréhensible, d’'une désacralisation des croyances reli-
gieuses qu’il devrait pourtant, en tant que prince de I'Eglise, incarner.

Le ministre, protecteur du roi

Ce serait cependant ne pas tenir compte du role de protection que l’ap-
propriation des connaissances sacrées par ’entremise de cette désacralisa-
tion lui permet d’accomplir. En s’appropriant I’autorité divine et royale, le
cardinal fait en effet siens les secrets qui découlent de ces institutions sacrées.
Ainsi, lorsqu’il reléve les prétres du secret de la confession, il devient, en tant
que cardinal, le garant de ces secrets et du caractere sacré de la confession.
§’il agit en fonction de ces secrets, il ne les dévoile pas a autrui si facilement,
comme en témoigne la réaction de Louis xmr aux savoirs jusqu’ici inconnus
qu’il acquiert pendant la disgrace de son ministre alors qu’il le remplace et
que, pour la premiére fois, il a la sensation de régner. De plus en plus déprimé
par ’hypocrisie et le mensonge qu’il découvre partout, le roi se surprend en
effet a méditer sur «la difficulté d’étre un grand ministre et la facilité d’étre
un roi médiocre » (SR, p. 386). L’exposition aux secrets détenus par le cardinal
lui fait ainsi regretter 'innocence a laquelle il pouvait prétendre quand il en
était tenu a I’écart par son ministre, celui-ci le protégeant de ce savoir nocif
qui pourrait facilement le conduire, lui qui est d’un naturel mélancolique, a
la méfiance et a la paranoia.

Un secret de ce genre que le cardinal découvre lui provient du récit de
Mme de Coétman, qui a été emprisonnée pour avoir détenu des informations
impliquant la reine-mére Marie de Médicis dans l’assassinat de son mari,
Henri . Ces informations, par le caractéere sacré de la royauté, ne devraient
pas étre détenues par un roturier, étre profane, étranger a la sacralité; c’est
ce qui a mené a son emprisonnement. Richelieu cherche désespérément ces
secrets tout au long du roman, peu soucieux du danger qu’ils représentent.
Cest en effet ainsi que le ministre du roi opére habituellement: son vaste
réseau d’informateurs, composé de prétres, de gardes et d’autres espions qui
lui sont redevables, lui fournit les secrets des plus grands personnages du
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royaume, et ce savoir accumulé lui permet de demeurer constamment un pas
en avance sur ses adversaires, que ce soit au moyen du chantage ou grace a
son brillant esprit de stratege.

En procédant de la sorte, le cardinal se retrouve certes en possession d'un
pouvoir politique redoutable, mais cela a aussi comme conséquence de pro-
téger Louis xmr contre ’égoisme et la cruauté de sa famille et de ses proches.
Sa réaction lorsqu’il apprend tout le mépris qu’a pour lui son favori, Baradas,
dans une lettre que celui-ci avait adressée a la courtisane Marion Delorme,
en témoigne:

Son visage palit jusqu’a la lividité, ses yeux se levérent au ciel, empreints
du plus profond désespoir et, de méme que César [...] s’écria, en se sentant
frappé par la seule main qui lui fat chére, «Tu quoque Brute», Louis XIII,
avec un accent lamentable, s’écria: — Et toi aussi, Baradas! (SR, p. 405)

Lasouffrance alors ressentie par le roi, qui lui avait été épargnée par Richelieu,
lequel, volontairement ou non, protégeait le roi de ce terrible savoir, sou-
ligne la fonction prophylactique que le ministre du roi remplit aupres de son
maitre. Tel le sphinx égyptien veillant au repos du pharaon dans sa tombe,
le cardinal veillait au repos de son roi en le tenant dans l'ignorance de la
mesquinerie de ses proches et des complots qu’ils ourdissent pour causer sa
perte et s’emparer de tout ce qu’il posséde. Richelieu en disgrace, il ne peut
plus remplir cette fonction de protecteur, et le roi se retrouve confronté aux
preuves du mépris et de ’hypocrisie des siens.

Le sphinx rouge

Le cardinal de Richelieu correspond ainsi aux caractéristiques du sphinx
égyptien que nous avons relevées précédemment, a savoir le symbole du
pouvoir royal, 'image divine et la fonction protectrice. Considéré comme un
meneur d’hommes a Pesprit stratégique et politique hors pair, le cardinal est
en effet vu par la plupart comme revétu d’une autorité plus royale, quoique
moins légitime, que celle du roi lui-méme, son esprit de sacrifice et son effi-
cacité lui permettant de diriger la France entiére vers la grandeur qu’il lui
souhaite en tant que représentant du roi.

Tout comme le sphinx voit sa part la plus bestiale reliée a la divinité,
c’est sans doute dans son rapport avec la religion que se trouve I’aspect mons-
trueux de la dualité surhumaine représentée chez le Richelieu dumasien.
N’hésitant pas a s’approprier les secrets des puissants malgré leur caractere
sacré, voire a se substituer a la figure divine pour rendre justice, le cardinal
devient une image du divin, par-dela ’humain, en rupture avec la moralité et
les lois humaines.

En accumulant ainsi ces mysteres sacrés, il en devient toutefois le protec-
teur. A la maniére du sphinx égyptien qui protége les mystéres de I'au-dela
aux yeux des mortels qui ne méritent pas cette connaissance, il peut tenir
a I’écart de ce savoir dangereux ceux qui n’en sont pas dignes ou qui ne le
supporteraient pas.
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Comme nous l’avions supposé, il semblerait que le surnom de sphinx
rouge accordé au cardinal de Richelieu dans I'ceuvre de Dumas ait une impor-
tance symbolique plus grande qu’un simple sobriquet inspiré par I’historien
Michelet. Considérant 'importance qu’ont prise 'égyptologie et la figure du
sphinx au début de ce siécle, tel que le mentionne Revel-Marzouk, il ne serait
pas étonnant que cette figure se retrouve chez d’autres personnages et dans
d’autres ceuvres de cette période. La sphinx grecque, que nous avons écartée
pour l’analyse de Richelieu, et qui tire ses racines en partie du sphinx égyp-
tien, vient alors a I’esprit. Nous pouvons penser aux nombreux personnages
féminins introduits par Dumas, notamment Milady de Winter, qui sert d’alliée
au cardinal dans Les trois mousquetaires. Dans ce sens, I’alliance de ces deux
types du sphing, si différents I'un de I'autre, mais se rejoignant néanmoins
dans leurs bases, permettrait sans doute, par ’étude de leurs interactions,
d’élargir notre compréhension de la surhumanité littéraire du xix® siécle.



Le silence des femmes d’Odette Dulac,
une prise de parole qui dérange

Alexandra Rivard
Université du Québec a Chicoutimi

Dénoncer une situation comporte toujours un risque: le risque de ne pas
étre cru, le risque d’étre ridiculisé, le risque qu’il y ait une vengeance. Les
autrices de la premiere moitié du xxe siécle qui voulaient exposer certains élé-
ments difficiles de leur quotidien devaient composer avec ce risque et user de
divers moyens, parfois mal recus par les journalistes lorsque leurs critiques
étaient trop visibles et trop acerbes. Odette Dulac est 'une de ces écrivaines
qui a osé aborder dans ses romans des themes dérangeants, tels ’avortement,
le viol, le chantage sexuel et les maladies vénériennes. Celle qui a publié sous
un pseudonyme, son véritable nom étant Jeanne Latrilhe, a commencé sa car-
riére artistique par le biais du théatre et de la chanson. Divette réputée et
talentueuse, elle a mis un terme a sa carriere musicale pour se concentrer
sur ses textes. Bien vue par certains, critiquée par d’autres, elle a publié des
ceuvres fortes et dérangeantes.

Son second roman, Le silence des femmes?, met a ’honneur Gisele Vinay,
la fille d’un bourgeois ruiné, qui tente d’obtenir un futur satisfaisant. Ce per-
sonnage déterminé et dynamique mene ’ceuvre au gré de ses réflexions et
de ses actions. Contrainte a travailler, Gisele doit tenter d’obtenir un poste et
découvre ce qui attend les ouvriéres qui veulent étre engagées et garder leur
travail. Elle s’oppose aux propositions lubriques de plusieurs employeurs,
tout en devant supporter les mains baladeuses de ces derniers. Elle va fina-
lement travailler a I'usine Marselot, ou Lucien, le fils du patron, lui fait aussi
des avances. Un poste se libére et Lucien lui fait clairement comprendre que
si elle céde, le poste sera donné a son pére, M. Vinay. Influencée par son sens

1. Odette Dulac, Le silence des femmes, Paris, M. Bauche, 1911. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle SF, suivi de la page, et placées entre parentheses dans
le corps du texte.
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du devoir, par les insinuations de son géniteur et par son attirance pour
Lucien, Giséle devient finalement son amante. Elle tombe enceinte de lui,
mais il ’'abandonne pour se marier avec une autre femme. Gisele part alors
en Argentine pour construire une nouvelle situation a son fils et y fait fortune,
non sans avoir di sacrifier son corps au passage.

Cet article vise a exposer comment l'autrice, dans ce roman, dénonce ce
que subissent les femmes qui se cherchent un travail et veulent le conserver,
montrant une réalité rarement explicitée au début du xx® siécle, et comment
les journaux ont regu I’ceuvre et ses dénonciations. Je m’intéresserai donc aux
critiques formulées au sein du roman par le biais de la narration, des actes
des hommes et des écrits de Gisele, mais aussi a des articles issus de différents
journaux réputés de ’époque. Je montrerai ainsi que la réception a été plutot
négative, oblitérant des pans importants et dérangeants de 'ouvrage.

Contextualisation

Avant d’aborder I'un des thémes centraux de I’ceuvre, une breve contex-
tualisation s’impose. Lorsqu’Odette Dulac publie Le silence des femmes en
1911, la situation des femmes abusées au travail n’est pas nouvelle. De nom-
breux hommes n’hésitent pas a tarifier sexuellement I’«aide » qu’ils apportent
aux femmes, afin qu’elles obtiennent de meilleurs postes. Il y a quelques rares
dénonciations dans les journaux et certaines gréves ouvrieres visent le renvoi
de contremaitres, comme l’explique Florence Montreynaud dans Le xx¢ siécle
des femmes:

La combativité des ouvriéres est indéniable. A Vizille, dans les soieries, les
réclamations portent sur les salaires et la greve dure 54 jours. C’est contre
le harcélement sexuel des contremaitres que se mobilisent a Issoudun celles
qui traitent les soies de porc et, & Limoges, les décalqueuses de porcelaine,
a l'usine de Haviland: ces grévistes osent enfin rompre le silence autour du
tabou que constituent les pressions sexuelles des supérieurs hiérarchiques
et les menaces de renvoi en cas de résistance?.

Le fait que le sujet ait été abordé par les ouvriéres est toutefois anecdo-
tique, car il demeure tabou et les dénonciations ne sont pas monnaie courante.
Le harcelement sexuel apparait rarement de facon détaillée dans les articles et
les ouvrages historiques, seuls quelques rares volumes traitent des pressions
sexuelles subies par les femmes a '’époque. Sans surprise, 'opinion publique de
jadis était nettement défavorable aux femmes qui osaient dénoncer des abus:

Peu importe les moyens employés par le séducteur, c’est a elle d’assumer
les conséquences d’avoir mal tourné. Aussi, dénoncer une violence, c’est se
mettre soi-méme au ban de la société, car c’est confirmer la perte de son
honneur. Cest ainsi que ’on peut comprendre que les femmes sont d’au-
tant plus contraintes au silence que les violences durent plus longtemps et
qu’elles sont plus révoltantes®.

2. Florence Montreynaud, Le xx¢ siécle des femmes, Paris, Nathan, 1999, p. 56.
3. Marie-Victoire Louis, Le droit de cuissage, Paris, Les Editions de P'Atelier, 1994, p. 229.
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L’apparence tient une grande importance: les plus jolies, les plus jeunes,
sont davantage soumises aux pressions masculines et au chantage. Le refus
d’une employée, quelle que soit la forme qu’il peut prendre, est mal recu,
car il est percu comme une remise en question de la hiérarchie profession-
nelle et de 'autorité masculine. La vengeance n’est donc pas rare: celles qui
refusent de céder aux pressions d’un supérieur risquent réellement de perdre
leur emploi. Marie-Victoire Louis, dans Le droit de cuissage, souligne que la
disponibilité des corps est un élément indispensable et que les filles-meres
sont particulierement recherchées, car la contrainte au travail est alors plus
forte et le chantage plus aisé*. L’employeur s’attend a une reconnaissance, a
un dédommagement. Cette contrepartie est parfois explicitement demandée,
mais I'inverse est plus fréquent, car «les employeurs se refusent a s’abaisser
en explicitant leur demande qui, clairement posée, suppose que l'offre puisse
étre récusée. Aussi, le plus souvent, la proposition est implicite, jouant sur
lambiguité de la suggestion amoureuse. C’est aux femmes de comprendre ce
que l'on attend d’elles®». Selon les chercheuses Christine Bard, Frédérique E1
Armarani et Bibia Pavard, le corps était ainsi marchandé par les collegues
et les supérieurs hiérarchiques dans tous les milieux professionnels, phéno-
mene courant et attesté par les faits divers, mais difficile a chiffrer®.

Odette Dulac n’ignorait pas cette réalité qui s’appliquait tant dans les
usines, dans les bureaux que dans le milieu du théatre. Lors d’une entre-
vue donnée au journal Le Populaire, elle affirme que la femme peut se créer
une situation indépendante tout aussi enviable que celle d’un homme, mais
qu’elle devra affronter bien des désillusions:

Quoi qu’il advienne, elle doit aller droit devant elle, les yeux fixés sur le but
a atteindre et la tdche est d’autant plus rude que '’homme, adversaire né,
se montre impitoyable a son égard. Etant le plus fort, du fait qu’il occupe
toutes les belles situations, il se plait & '’humilier, & lui imposer la dure loi
de I'esclavage’.

L’entrevue survient bien des années aprés la publication du roman Le silence
des femmes, mais résume bien les épreuves vécues par Gisele et témoigne de
la conscience aigué qu’avait I’autrice du phénoméne.

Dénonciations

Cest dans un tel contexte qu’Odette Dulac prend la parole et la plume,
n’hésitant pas a dénoncer le chantage sexuel, le harcelement et les abus vécus
par les ouvrieres. Ces premieres dénonciations passent par le biais de la nar-
ration dés le début du roman, alors que le point de vue du pére est exposé.
Comme sa famille est ruinée, Gisele Vinay envisage de se trouver un emploi,
ce qui déplait d’abord a son pére:

4. Marie-Victoire Louis, Le droit de cuissage, ouvr. cité, p. 94.

5. Marie-Victoire Louis, Le droit de cuissage, ouvr. cité, p. 97.

6. Christine Bard, Frédérique El Armarani et Bibia Pavard, Histoire des femmes dans la France
des xix° et xx° siécles, Paris, Ellipses, 2013, p. 107.

7. «Lafemme moderne », entretien avec Odette Dulac, Le Populaire, n° 2978, 3 avril 1931, p. 1.
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Sans étre plus dépravé qu'un autre, il se souvenait de quels regards, de quels
gestes il accueillait souvent jadis les solliciteuses jeunes et jolies qui deman-
daient a vivre. Il avait trouvé ses actes tres naturels; ne faisait-il pas comme
la majorité des chefs? Tout riche croit de tres bonne foi que la pauvreté lui
doit jusqu’a ses pudeurs (SF, p. 16).

Comme il sait ce qui ’attend, il ne veut pas qu’elle aille voir Daviler pour trou-
ver un emploi: «La vérité, c’est qu’il savait, — pour le lui avoir entendu racon-
ter, — que ce quinquagénaire engageait d’abord toutes les jolies filles qui se
présentaient, mais qu’il ne gardait que celles qui payaient de bonne grace ce
qu’il appelait: “la prime des jarretelles!”» (SF, p. 20) Le ton du roman est ainsi
donné dés le second chapitre et le lecteur est prévenu de ce qui attend Giseéle:
les craintes du pere illustrent ce que vivra bient6t sa fille, mais aussi ce qu’ont
vécu tant d’autres travailleuses, obligées de payer une prime charnelle pour
obtenir — ou conserver — un travail nécessaire a leur subsistance. Gisele est
rapidement confrontée a cette réalité et en vient a la conclusion qu’a moins
d’étre vieille et hideuse, une femme dans sa situation, sans métier reconnu, ne
peut pas espérer gagner honnétement sa vie (SF, p. 22).

L’autrice poursuit ses dénonciations en exposant les abus et le harcele-
ment a travers les actes des hommes que Giséle cotoie. Celle-ci relate dans son
journal ses premieres recherches d’emploi, qui sont désastreuses. M. Mercier
tente de déchirer sa voilette pour arriver plus tot a ses lévres, tandis que
Daviler ’agresse physiquement, aprés lui avoir tendu un titre de rente:

Mon regard chercha vainement une issue, j’étais dans une retraite galante,
prisonniéere d’un celadon vicieux. Les murs disparaissent sous une collection
de gravures libertines ou des diablotins efflanqués formaient des groupes
innommables avec des femmes grasses et haut troussées. Dans la lutte qu’il
me fallut soutenir pour reprendre — sans dégats — le chemin de mon logis,
je connus toute la honte, et toute la répulsion. Je ne veux pas réveiller ce
souvenir car il me semble toujours sentir ses mains molles pétrir mes bras
et parfois, hélas! atteindre mes seins; heureux encore quand il ne tentait pas
un geste plus précis! Et toutes ces horreurs, il les accomplissait en bavant
des mots de bonté [...] (SF, p. 26).

Un autre homme, Ballot, 'engage d’abord, pour lui faire ensuite comprendre
ce qu’il veut. Il la prend par la taille, affirmant étre chic parce qu’il ne I’em-
brasse pas:

Non, il ne m’embrassait pas; parce qu’il préférait sans doute la saveur de son
maryland, mais il me palpait autant que ma défense le lui permettait. Oh!
cette estimation de nos croupes et de nos poitrines! cette avance prise sur la
volupté désirée! quels frissons d’horreur il fait courir dans les nerfs d’'une
fille chaste! (SF, p. 30)

Elle est finalement renvoyée, aprés avoir refusé de se donner et réve de pou-
voir dire leur vérité a ces hommes:

Mais vous étes odieux! vous dites avoir élevé une femme parce que vous
avez profité de sa détresse pour lui faire accomplir une besogne que votre
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femme légitime esquive le plus souvent qu’elle le peut! Ses bottines éculées?
ses chemises en lambeaux ? ne sont que le résultat d'un calcul tyrannique.
Vous savez bien que si la femme gagnait de quoi se nourrir et se vétir, il y
aurait moins de complaisances jeunes et savoureuses (SF, p. 35).

Gisele n’énonce pas tout haut cette dénonciation d’un systeme patronal qui
donne un salaire de misére, en tenant sous son joug des employées qui doivent
travailler pour vivre. Toutefois, ce que le personnage ne crie pas aux autres
personnages, ’autrice I’écrit a travers la narration: la dénonciation atteint le
lecteur qui, d’exemples en exemples, est confronté a des situations connues
par les ouvrieres de ’époque. Quant a Giséle, elle affirme avoir gardé le silence
de celles qui ont expérimenté que le seul idéal pratique est de toucher des
appointements a la fin du mois. Se prostituer, subir les assauts des patrons
ou vivre dans une totale misere: telles sont les options peu tentantes qui sont
souvent offertes a celles qui appartiennent a la classe ouvriere au début du
xx°® siécle, options qui ne comportent pas beaucoup de solutions de rechange®.

Si elle ne prend pas la parole ouvertement, Giséle inscrit toutefois ses
impressions, et ses pensées dans son journal, qui n’occupe pas l’entiereté du
roman. Cette parole qu’elle ne prend pas devant les hommes qui I’agressent,
elle la prend devant le lecteur pour dénoncer ce qu’elle vit. L’horreur est ainsi
présentée dans des mots précis, qui ne camouflent pas les craintes du person-
nage et le caractére inacceptable des agressions, comme lorsque Giséle doit
lutter contre son nouveau patron:

Quinze jours!!! il me fallut résister aux assauts que Schiller me fit subir!
quinze jours j’ai repoussé ses grosses mains boudinées et velues, j’ai fui sa
bouche lippue et flétrie. Oh! la terreur de voir se pencher vers les votres,
deux levres aux commissures saliveuses. Avec quelle rage on essuie les
traces humides des baisers imposés! De quel rire homérique on voudrait
souligner les phrases protectrices de ces potentats aux jambes écartées, aux
bajoues congestionnées! (SF, p. 36)

Les agressions ne sont pas les seuls éléments a étre dénoncés par le biais du
journal de Giséle: I'autrice s’attaque aussi a la société, a ceux qui acceptent doci-
lement I’état des choses, le considérant inchangeable, normal. Cette attaque se
retrouve dans le discours des autres personnages et dans la facon dont Giséle
les interpréte. Le pére de Gisele et sa sceur exercent tous les deux une pression
sur elle, afin qu’elle utilise ses charmes pour obtenir un travail au pere:

Papa feint de croire que je puis, sans faillir, réhabiliter sa réputation et
nous enrichir. Oh! je n’ai pas d’illusion, il devine trés bien le marché et si
la clause qui me concerne ne le choque pas autrement, c’est qu’au fond,
’homme considéere la femme comme un objet de transaction tout naturel.
Jeune fille riche, j’étais une affaire pour ’'acheteur; jeune fille pauvre, je suis
une affaire pour le vendeur (SF, p. 55-56).

8. D’autres autrices du début du xx® siécle ont souligné la cruauté et I’existence de ces faux
choix. Notons notamment La vie tragique de Geneviéve (1912) de Louise Compain, Tu es
femme (1913) de Thilda Harlor et Rien que ton corps (1930) de Germaine Ramos.
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Le marché sera conclu: pour obtenir un travail a son pére, Giséle acceptera
le chantage du fils de son patron, Julien, pour qui elle avait déja des senti-
ments. [’odieux de la situation permet a 'autrice d’exposer les sentiments,
les doutes et le dégout ressentis par celle qui est un objet de marchandage
et qui ne parvient que difficilement & modifier son présent. La fille n’est pas
naive sur le fait que son peére sait ce qu’elle doit faire pour qu’il obtienne du
travail: vendre son corps. Non seulement il sait, mais en plus, il n’agit pas et
ne tente pas de la convaincre de ne pas le faire. Le lecteur est ainsi informé
de la vision qu’ont les hommes des femmes. Cette vision est confirmée tout
au long du roman a travers d’autres scenes, comme lorsque Gisele insinue
que son corps a été utilisé comme objet de transaction pour lui permettre de
partir en Argentine se batir un autre avenir:

Aujourd’hui, l’affaire est admirablement lancée et mes commanditaires
seront intégralement remboursés 'année prochaine, je 'espere. [...] Certes,
je leur suis reconnaissante de m’avoir rendu l’exil et la fortune possibles,
mais je n’oublie pas non plus les conditions du marché; elles me dispensent
de générosité a leur égard (SF, p. 182-183).

L’imp6t a été payé, mais il a été lourd. Pour le lecteur qui serait tenté de se
concentrer uniquement sur l'intrigue et d’oblitérer cette dénonciation des
conditions des femmes qui travaillent, aspect majeur de ’ceuvre, I’autrice
multiplie les rappels a travers les critiques directes de Giséle sur le sujet.
Apres avoir été renvoyée et avoir eu un fils de Julien, Gisele craint de devoir
retourner chercher un travail:

Sije n’ai pas encore tenté de chercher un emploi, c’est que je redoute de gra-
vir a nouveau le calvaire de leur sens; ma volonté est déja lourde de I’effort
pressenti. Je n’aurai plus, c’est vrai, 'indignation maladroite de 'ignorance;
mais quelles rancunes, quels dégolits déguiseront mon sourire, et mon
impassibilité! Toute lingratitude des femmes, cette fameuse ingratitude
dont regorgent les discours et les écrits des hommes - tient dans ce perpétuel
échange de services contre... du plaisir... Oh! les males n’en conviendront
jamais! Leur vanité est plus impérieuse encore que leurs nécessités char-
nelles... (SF, p. 98)

L’attaque n’est pas camouflée: les hommes sont explicitement criti-
qués (souvent a travers des généralisations) et ’autrice tiendra des propos
semblables dans un article publié en 1923 dans le journal Le Madécasse, ou
elle critique ouvertement ceux qui, sous une prétendue supériorité, jettent
par contrainte «une femme pauvre dans la fange®». Si le mot «agression»
n’est pas explicitement nommé, ce qui n’est pas étonnant pour I’époque,
la contrainte est bien mise en mots et en images. En parlant du silence

9. Odette Dulac, «Les débuts de la comtesse etla mortelle illusion », Le Madécasse, 5 avril 1923,
p. 3. Elle fait notamment mention du harcelement sexuel et des abus au théatre: «Quoi!
C’était cela le théatre: une suite de piéges, de traquenards, d’attaques a mains gantées, de
rancons impérativement imposées? [...] Ah! que de tristes scandales, que de chantages
ont lieu derriere le rideau! J'entends bien que I'imp6t du baiser est percu partout ou
employeurs et employées se frolent et se coudoient. »
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des femmes, silence multiple qui prend plusieurs significations au sein du
roman, Odette Dulac leur rend la parole et écrit une vérité difficile a lire pour
ceux qui préferent poursuivre «la série de leurs crimes, voire méme [...] s’en
flatter [...]%».

La réception dans les journaux

Les critiques sont nombreux a avoir lu le roman lors de sa publication,
comme le démontrent les articles parus dans les journaux. Ils sont tout aussi
nombreux a avoir évité soigneusement de traiter des sujets du harceélement
sexuel, du chantage et de ’agression, mémes si ces themes sont présents au
sein de ’ceuvre. On accueille favorablement le roman en passant sous silence
ses dénonciations ou on le critique ouvertement, en mettant ’accent sur des
futilités ou en méprisant des vérités difficiles a lire. Les journaux Excelsior, Le
Journal, Femina, Comeedia et Le Figaro sont de ceux qui parlent positivement
du roman et qui vantent les mérites de l'autrice, sans toutefois mentionner
le theme tabou. Dans Excelsior, un journaliste qui interroge Dulac reprend
certaines de ses paroles et lui demande si son livre s’insurge contre les heures
que les femmes perdent en papotages. Elle répond:

Détrompez-vous. Mon roman réclame au contraire pour mes sceurs le droit
de parler... mais de parler de choses sérieuses. Oh! pas de politique, non.
Mais de leurs sentiments profonds, de leurs crises morales, des souffrances,
des duperies dont elles sont victimes et que ’hypocrisie des mceurs leur fait
un devoir de cacher!...

Comme Dulac était autrefois une divette, le journaliste rétorque que c’est
un grave sujet, pour une artiste qui exercait avant le sacerdoce du rire. Le
reste de I’article ne traite pas davantage de I'ceuvre de I’autrice: on ne discute
pas des dénonciations présentes au sein du roman, on parle davantage des
meubles, de ’environnement et de ’ancienne carriere de Dulac. Le titre de
Particle lui-méme est parlant: «Une Divette publie un livre». Le Journal met
de ’avant l'intrigue de 'ceuvre et mentionne la présence de «théories», sans
développer: «J'ajoute que des idées générales y sont fréquentes et que I’hé-
roine au grand cceur de Mme Odette Dulac expose avec chaleur ses théories
féministes'?. » Femina s’intéresse a la page couverture du livre's, tandis que
Comcedia rameéne l'intérét du livre aux meéres laissées seules:

On a dit, d’autre part, ici méme, combien ce nouveau livre d’Odette Dulac
était d’une lecture agréable. Il y a, dans cet ouvrage, beaucoup de meres,
beaucoup de péres, et quelques enfants. Les méres savent se taire et ne pas
révéler de dangereuses paternités lorsque leurs enfants s’aiment, et c’est la
le Silence des Femmes, plein de délicatesse et de passion contenue. Les péres

10. Odette Dulac, Le Madécasse, art. cité, p. 3.

11. «Une Divette publie un livre», entretien avec Odette Dulac, Excelsior, 29 novembre 1910,
p.7.

12. Paul Reboux, «Le silence des femmes», Le Journal, 16 décembre 1910, p. 5.

13. «Lessilence des femmes», Femina, 15 janvier 1911, p. 6.
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inconnus seuls ne sont point passés sous silence; ils passent un mauvais
quart d’heure4.

Pauvres péres inconnus malmenés par lautrice! Le critique du journal
Le Figaro prend en compte le désir de I’autrice de dénoncer certaines situa-
tions, mais ne parle, lui aussi, principalement que de I'intérét que prend l’au-
trice a la défense des méres abandonnées:

L’impuissance sociale des femmes! on sent combien elle pése a Mlle Odette
Dulac, et elle nous montre tout ce qu’elle a d’injuste et de cruel en nous
contant ’histoire de Giséle Vinay [...]. Tout cela est trés romanesque, souvent
émouvant. La grave question de la recherche de la paternité y est soulevée
avec un généreux emportement par une femme sensible, enchantée de dire
leur fait a ces monstres d’hommes [...]%.

Le portrait qu’a dressé Dulac des hommes qui abusent de leur supériorité hié-
rarchique est ridiculisé par une exagération; et si on concede a I’autrice une
these - la situation des péres inconnus —, c’est celle qui est déja sur la place
publique et qui dérange moins. En somme, méme les journaux qui n’ont rien
areprocher a 'ouvrage préferent I’étouffer, en le ramenant a un sujet neutre,
qui fait moins polémique, qui est moins choquant pour les hommes. On
conseille parfois aux lecteurs de le lire, mais on guide leur lecture, de facon a
diminuer I'importance de I'un des themes principaux de ’ceuvre.

Ceux qui s’attaquent ouvertement au roman le traitent avec mépris
et condescendance. Dans le journal Le Matin, le journaliste le résume avec
ironie:

Pour vivre, Giselle, 'ainée des filles Vinay, cherche dans 'industrie des

travaux de comptabilité. Et comme elle est jolie, on ne lambine pas a 'em-

bauche. Depuis le dernier courtaud de comptoir jusqu’au patron obése, tous

la veulent humaniser... Mais Giselle n’est pas patiente: elle griffe, elle mord,

jusqu’au jour ou elle s’éprend de Lucien Marselot, le fils du patron. Promesse

de mariage, extases, voyage en Italie... Au retour, Giselle est enceinte, et son

galant s’enfuit épouser une dot*®.

Le dédain du critique et sa fagon de ridiculiser Gisele, en parlant des atrocités
qu’elle a di subir, s’étend sur plusieurs lignes. Dans L’Intransigeant, le talent
d’Odette Dulac est remis en question: on décrédibilise ’autrice, avant de ridi-
culiser son roman:

Mme Odette Dulac, ardemment féministe, polémiste audacieuse, styliste
plus contestable, publie le Silence des Femmes. Ce titre semble d'une ironie
charmante quand on songe que le volume a prés de trois cents pages. Mais
la conviction est une noble qualité devant laquelle nous nous inclinons. Et
puis I'on passe?’...

14. «Lesilence des femmes», Comeedia, 4 décembre 1910, p. 2.

15. «Petite Chronique des lettres », Le Figaro, 16 décembre 1910, p. 4.
16. «Le Silence des femmes», Le Matin, 2 janvier 1911, p. 4.

17. «La Boite aux lettres », L’Intransigeant, 2 janvier 1911, p. 2.
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Le critique a peut-étre passé trop rapidement: ce titre dont il se moque, en
faisant un parallele douteux avec la longueur du volume, ne renvoie pas a
I'idée que les femmes devraient se taire. Soit le journaliste le sait et il est de
mauvaise foi, parce qu’il sait également que les dénonciations abondent au
sein de ’ceuvre et que les dénonciations en question ne lui plaisent pas, soit
le journaliste n’a pas lu une ligne de ce roman d’un style plus contestable.
Dans les deux cas, on tente de rabaisser une ceuvre trop potentiellement
polémique, une ceuvre revendicatrice, qui n’hésite pas a montrer des vérités
perturbantes. Dans l'article paru dans La Presse, le critique est plus subtil,
prenant des moyens détournés pour s’attaquer a la romanciére:

Je n’aurais jamais soupconné Mme Odette Dulac de nourrir avec [sic] autant
d’apreté a ’égard du sexe masculin. [...] Aujourd’hui, elle soumet au juge-
ment du public et j’imagine a ses réflexions, un livre a thése: le Silence des
Femmes. Pour l'auteur, les femmes sont les grandes victimes de I'Injustice
sociale, et tout le roman est consacré a nous pénétrer de cette vérité: la
cruauté de la loi de ’homme. C’est, en effet, un probléeme douloureux que
celui de la condition des femmes pauvres dans notre société moderne.
Misére ou prostitution en semblent bien les deux termes, sinon inéluctables,
du moins, hélas! Trop probables. [...] Ce qui nuira a l'effet de son livre,
c’est que le plaidoyer est par trop unilatéral. Tous les personnages mascu-
lins qu’on y rencontre sont uniformément des muffles et des goujats. Qui
veut trop prouver arrive a ne plus rien prouver du tout. Cette réserve faite,
il m’est agréable de constater que Mme Odette Dulac a dépensé un talent
considérable a défendre des convictions qu’on sent lui étre cheres et que
seules leur intransigeance trop absolue finit par rendre contestables®.

Ce qu’on concede d’un coté a 'autrice, soit la condition des femmes pauvres,
on le lui retire de l'autre, sous le prétexte que défendre trop fort des convic-
tions peut les rendre plus contestables. Quels sont ces éléments plus contes-
tables et pourquoi précisément le sont-ils? L’auteur de la critique ne le dit
pas. Il ne précise pas davantage en quoi la loi de ’homme décrite dans le
livre est fausse: il s’attaque a la dénonciation, mais dans sa forme, pas dans
son fond, sans contredire directement des descriptions basées sur une réalité
douloureuse.

Cette réalité, Odette Dulac n’a pas hésité a la décrire dans ses différentes
formes, malgré les risques d’étre ensuite moquée ou méprisée. Par le biais
de la narration et du journal de Gisele, elle a dénoncé les chantages odieux
faits par les supérieurs, les agressions trop nombreuses et la situation de pau-
vreté dans laquelle on maintenait les ouvriéres en ne leur concédant qu'un
salaire minime qui les laissait vulnérables aux envies d’un patron. Les cri-
tiques de l'autrice ont été modifiées par la presse, diminuées ou méprisées:
avouer que les situations dénoncées étaient véridiques sans tenter d’atténuer
leur horreur, c’était remettre en question la société et le comportement des
hommes. L’autrice a-t-elle voué son roman au silence en osant dénoncer les

18. Augustin Thierry, «Les Idées et les Livres», La Presse, 27 décembre 1910, p. 2.
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conditions de travail et d’embauche des femmes de son époque ? On aimerait
que la réponse soit non, mais force est de constater qu’apres la mort d’Odette
Dulac, ses livres et ses dénonciations ont bien été enterrées. Disponible seu-
lement a la Bibliothéque nationale de France, Le silence des femmes est main-
tenant difficile d’accés: le roman mérite pourtant d’étre redécouvert, tout
comme les autres ceuvres de I'autrice, toutes aussi riches en critiques et en
revendications.



Le «renouveau du conte»:
entre tradition et création contemporaine

Alexandra St-Yves
Université du Québec a Trois-Rivieres

En ce début du xxi® siécle, nous assistons a la publication d’ouvrages
traitant de la présence du conte oral dans la société québécoise. Ce que bon
nombre d’entre eux signalent, ce n’est pas seulement son existence, mais son
«renouveau», qui a eu lieu a partir de la fin du xx¢ siécle. Le commencement
de ce «renouveau» est presque unanime dans les textes portant sur la litté-
rature orale du Québec; il se situerait soit entre la fin des années 1980 et les
années 1990. Deux livres, Contemporain... le conte ? Il était une fois U'an 2000*
et Petit manifeste a l'usage du conteur contemporain?, parus tous deux en 2001
chez Planéte Rebelle, une maison d’édition qui se spécialise dans le conte et
Poralité, sont parmiles premiers a mentionner les années 1990 comme période
du «renouveau» au Québec. Une décennie plus tard, la parution de multiples
articles universitaires, dont ceux de Raquel Camacho Maillo® et de Myriame
Martineau?, situe aussi le «renouveau» québécois a la fin des années 1980

1. Christian-Marie Pons (dir.), Contemporain, le conte? Il était une fois 'an 2000, Montréal,
Planete Rebelle, 2001. Christian-Marie Pons est professeur en communication a I'Université
de Sherbrooke.

2. Jean-Marc Massie, Petit manifeste a l'usage du conteur contemporain: le renouveau du conte
au Québec, Montréal, Planéte Rebelle, 2001. Aprés sa thése de doctorat en sciences poli-
tiques en 1995, ce conteur a fondé les populaires Dimanches du conte au Sergent Recruteur
a Montréal en 1998. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle
PM, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

3. Raquel Camacho Maillo, «Le conte québécois d’aujourd’hui: Crise ou mutation?»,
Humanidades, vol. 50 (Crisis, ¢fracaso o reto? - Crises, échec ou défi ?), 2016, p. 80.

4. Myriame Martineau, «Conte et inter-cultures au Québec: vers une pratique collaborative
d’un lien de mémoire », Alterstice [En lignel, vol. 5, n° 2 (Patrimoine et interculturalité),
2015, p. 82, URL: https://doi.org/10.7202/1036693ar; et Myriame Martineau et coll., «Le
renouveau du conte au Québec, au Brésil et en France: analyse comparative et nouvelles
perspectives pour une sociologie de I'oralité », Cahiers de recherche sociologique, n° 59-60
(Les nouveaux objets de la sociologie), automne 2015, hiver 2016, p. 229.
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ou au début des années 1990. Dans le cas de la France, le début du «renou-
veau» du conte correspondrait & une période un peu moins récente. Des
chercheurs tels que Maria Patrini® et Christian-Marie Pons® indiquent que le
«renouveau» francais aurait eu lieu a partir de la fin des années 1960, tandis
que d’autres, comme Genevieve Calame-Griaule’ et Janice Carruthers?, men-
tionnent respectivement les années 1970 et 1980. Le conte oral ayant toujours
eu un rapport étroit avec la tradition, car étant porteur de mémoire, nous
pouvons nous demander quelle place il occupe dans la société québécoise de
la fin du xx¢ siécle. Quel est le rapport du conte québécois des années 1990 avec
la tradition? Comment a-t-il évolué au fil des décennies et dans les années
suivant le «renouveau» ? Quels éléments dits « contemporains » le conte a-t-il
intégrés, éléments qui ne sont pas propres a celui-ci, car parfois présents dans
d’autres formes d’arts? Afin de répondre a ces questions, nous devrons nous
pencher sur I’évolution de la transmission des contes et sur les changements
qui ont eu lieu a la fois dans la société québécoise, mais aussi dans le domaine
littéraire et artistique en général.

Un rapport renouvelé a la tradition ?

La tradition orale occupe une place de choix dés le début de la Nouvelle-
France. En effet, ’arrivée des colons sur le territoire s’accompagne de contes
et de légendes provenant de multiples régions francaises, qui s’ajoutent a la
tradition orale des Premieres Nations, vieille de plusieurs siécles, voire de
millénaires. Jusqu’au milieu du xx¢ siecle, les veillées de contes dans les vil-
lages et dans les camps de blicherons connaissent une forte popularité® et le
role du conteur se transmet de génération en génération. Toutefois, des les
années 1960, nous assistons a une rapide diminution du nombre de veillées
de contes oraux et a une perte d’intérét pour la tradition orale, une tradi-
tion qui se veut étre le contraire d'un Québec «moderne»: le conte «semble
périmé face a 'industrialisation qui bouleverse les structures sociales et cultu-
relles'®». Il faut attendre jusqu’aux années 1990 pour voir le conte reprendre

5. Maria Patrini, «Le nouveau conteur: oralité, performance et identité », dans CMLO (Centre
méditerranéen de littérature orale), Histoire et littérature orale [En ligne], Ales, 2009, p. 70,
URL: http://www.euroconte.org/LinkClick.aspx?fileticket=AhWYg9-F6Ak%3D&tabid=548&
mid=2700&language=fr-FR.

6. Christian-Marie Pons, «Le néo-contage dans l’espace francophone», dans CMLO (Centre
méditerranéen de littérature orale), Histoire et littérature orale [En ligne], Ales, 2009, p. 83,
URL: http://www.euroconte.org/LinkClick.aspx?fileticket=AhWYg9-F6Ak%3D&tabid=548&
mid=2700&language=fr-FR. Désormais, les références a cet article seront indiquées par le
sigle HL, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

7. Genevieve Calame-Griaule (dir.), «Introduction», Le renouveau du conte: actes du colloque
international au Musée national des arts et traditions populaires du 21 au 24 février 1989,
Paris, CNRS Editions, 1989, p- 11-12.

8. Janice Carruthers, « Temps et oralité dans le conte oral», La linguistique, vol. 42, n° 1, 2006,
p. 99.

9. Regroupement du conte au Québec, Bref historique du conte au Québec [En ligne], Mémoire
présenté au Conseil des arts et des lettres du Québec, Québec, aotit 2005, p. 2, URL: http://
conte.quebec/sites/default/files/pieces-jointes/historique_2005.pdf.

10. Regroupement du conte au Québec, Bref historique du conte au Québec, ouvr. cité, p. 2.
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sa place au sein de la société québécoise. Ce «renouveau » n’indique toutefois
pas que le conte a completement disparu pendant quelques décennies. Au
moment ou les générations précédentes de conteurs oraux s’éteignaient peu
a peu, le conte se tenait en périphérie, principalement dans les bibliothéques
et les programmes scolaires, et se maintenait par les lectures faites par les
parents a leurs enfants avant de dormir'’. Le «renouveau» touche plus parti-
culierement les soirées de contes, avec un public composé a la fois d’enfants et
d’adultes, ce qui va au-dela du cadre scolaire et du cadre familial. Il est a noter
que malgré I’existence d’'un «renouveau», quelques conteurs étaient quand
méme déja présents au Québec, comme Jocelyn Bérubé et Alain Lamontagne,
considérés comme des précurseurs du «renouveau ».

Nous savons que le «renouveau» de la tradition orale et des contes a eu
lieu dans les années 1990 au Québec, mais celui-ci n’est pas apparu par lui-
meéme et s’est inspiré de «renouveaux» déja amorcés dans d’autres régions
du monde, plus spécifiquement en France et aux Etats-Unis. Alors que la
premiére génération de nouveaux conteurs québécois voit le jour dans les
années 1990, les Francgais en sont a leur deuxieme génération, apres celle des
années 1970. La particularité de la premiere génération est qu’elle s’inscrit
dans un mouvement de contre-culture, de contre-modernité, ce qu’attestent
les conteurs de ce groupe:

[O]n se rebelle contre ce qu’on appelle globalement la «modernité » et ses
conséquences. [...] [La modernité], c’est aussi ce passage du populaire au
savant [...], d’une oralité dominante comme mode de communication et de
relations vers ce nouveau modéle de I'écrit qui s’impose culturellement [...].
[L]e constat [est] que cette modernité, portrait de sociétés fortement urba-
nisées, industrielles, est souvent loin d’incarner I'image positive du progres
et souleve plutdt bien des problémes humains, sociaux, culturels. D’ou la
contestation. Et la contre-culture (HL, p. 84).

Cette modernité, savante et urbaine, est considérée comme étant ’opposé
de la tradition, populaire et rurale. La remise en question de I'idée de progres
et de modernité dans les milieux littéraires francais des années 1970 coin-
cide avec I'intérét regagné pour le conte. Alors que la fin du Nouveau Roman,
autour de 1975, se traduit par un retour du récit et la revisitation de formes
du passé, l'utilisation du conte oral, forme par excellence de la tradition,
sert a contester cette modernité maintenant dépassée, qui voulait elle-méme
rompre avec la tradition. Cette premiére génération francaise a pour objectif
de revenir aux valeurs des veillées traditionnelles de contes, en souhaitant
une réapparition des dimensions populaires, orales et rurales (HL, p. 84).
Peut-on dire que c’est un retour a la terre ? Cela est difficile & déterminer, mais
C’est au moins un retour a des valeurs populaires. La deuxieme génération de
conteurs francais, de méme que la premiere grande génération de conteurs
québécois des années 1990, ont été influencées par ce mouvement frangais.

11. Raquel Camacho Maillo, «Le conte québécois d’aujourd’hui: Crise ou mutation? », art. cité,
p. 80.
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Outre la France, les Etats-Unis vont aussi précéder le Québec en matiére
de «renouveau» de la littérature orale, qui se fera deux décennies avant celui
du Québec. Les Etats-Unis, en pleine urbanisation, sont confrontés a plusieurs
mouvements un peu partout au pays, comme celui d’antiguerre, des droits
civils des Afro-Américains et de I'activisme écologique. Dans les années 1970,
un sentiment de lassitude et de désenchantement est apparu face a la télévi-
sion et a ses effets. Un mouvement de résistance s’est répandu dans de nom-
breuses couches culturelles, illustré par ’apparition de divers mouvements
contre-culturels, mais aussi de sous-cultures. C’est & cette lassitude et a ce
désenchantement que répondent le «renouveau» du conte et la littérature
orale en général'2. Certaines régions des Etats-Unis connaissent aussi, & partir
des années 1970, un regain d’intérét pour la langue francaise et sa culture.
Par exemple, en Louisiane, a partir de cette décennie, il y a un renouveau de
la culture, une réhabilitation de l'identité cadienne et une hausse de la pro-
duction culturelle francophone?3.

Le Québec, qui est en situation de décalage avec la France et les Ftats-
Unis, sera inspiré par les mouvements mentionnés ci-dessus, mais son «renou-
veau» est aussi dii a la réussite de ses quelques conteurs « précurseurs» qui
connaissent un tres grand succes dans les festivals un peu partout dans le
monde. En s’illustrant sur la scéne internationale, notamment aux Jeux de la
Francophonie, ou ils gagnent plusieurs médailles au début des années 1990,
ils inspirent une multitude de nouveaux conteurs qui tentent leur chance a
travers la province.

Des les débuts de ce «renouveau» du conte au Québec et de 'intérét a
propos de la mémoire collective, de I’histoire et du passé, une quéte d’au-
thenticité surgit et les conteurs sont confrontés a une importante difficulté.
Autrefois, le role de conteur était transmis d’'une génération a une autre et
les jeunes conteurs obtenaient leur répertoire par le biais de vieux conteurs
qu’ils connaissaient. Cela n’est plus le cas maintenant. Cette rupture avec
la tradition et la mémoire a apporté un changement dans la maniere de
transmettre le savoir. Les conteurs tentent alors de compenser la rupture
a laide de reconstructions du passé: «le développement contemporain de
Iinvention des traditions est tres généralement lu comme une réponse a
un besoin de continuité réelle, dans un monde soumis & d’importants chan-
gements. L’absence d’héritage provoquerait un manque, compensé par les
reconstructions du passé!*». La tentative de reconstruire un temps passé, des
traditions passées, se fait ici a ’aide de contes parfois qualifiés de «contes
en conserve», car ils proviennent de sources écrites mises sur papier des

12. Joseph D. Sobol, «Oracy in the New Millennium: Storytelling Revival in America and
Bhutan», Journal of Bhutan Studies [En ligne], vol. 20, 2009, p. 115-121, URL: http://hima-
laya.socanth.cam.ac.uk/collections/journals/jbs/pdf/JBS_20_09.pdf.

13. Nathalie Rech, «La Louisiane francophone et le Canada», L’Encyclopédie canadienne [En
ligne], 3 mai 2019, Historica Canada, URL: https://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/
article/la-louisiane-francophone-et-le-canada.

14. Soazig Hernandez, Le monde du conte. Contribution a une sociologie de lUoralité, Paris,
L’Harmattan, 2006, p. 151.
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décennies plus t6t par des chercheurs, qui ont été des intermédiaires entre
les conteurs d’époque et les conteurs contemporains. Les contes se retrouvent
surtout dans les archives de villes et de villages de méme que dans celles de
I'Université Laval. Ils ont une forme fixe, sédimentée, ce qui n’était pas le cas
des contes transmis oralement, qui pouvaient étre modifiés a chaque presta-
tion du conteur. Toutefois, ces reconstructions du passé sont parfois quali-
fiées d’inauthentiques® a cause de la rupture du mode de transmission des
contes, qui se faisait autrefois oralement, a partir de la source elle-méme. Les
conteurs contemporains du «renouveau» ne forment pas un groupe homo-
gene, car ils ont plusieurs approches face au conte. Une partie d’entre eux,
les conteurs «traditionalistes contemporains», sont pro-tradition, préonent
I'utilisation des «contes en conserve », ont une idéologie des racines et vont
compenser cette rupture en se tournant vers le pseudo-rural, en tentant de
parler de maniére plus «vieillotte », de faire plus pittoresque, en utilisant des
expressions et un accent qui sont différents. Ils sont critiqués par plusieurs
autres conteurs (HL, p. 87), qui préferent créer leurs propres contes et qui
sont contre cette tentative de reconstitution du passé, car cela crée une «sclé-
rose des folklorisations'¢». Certains conteurs, pour diversifier leur répertoire,
vont utiliser a la fois ces «contes en conserve » et leurs créations.

Les conteurs du «renouveau», qui souhaitent le retour d’une tradition
orale vieille de plusieurs millénaires, doivent concilier les caractéristiques
traditionnelles du contage avec les nouveaux défis que pose cette fin de
siecle. S’ils souhaitent gagner leur vie grace a leur art, ils doivent générale-
ment se déplacer d’une ville & une autre. Scolarisés, ils proviennent princi-
palement de la ville, ce qui explique pourquoi le «renouveau» apparait a cet
endroit. Les conteurs du «renouveau», qualifiés de traditionalistes contem-
porains, sont ’exemple parfait de la tentative de conciliation entre le tradi-
tionnel et le contemporain, car ce sont eux qui vont chercher a intégrer les
caractéristiques rurales et populaires des veillées de contes traditionnelles a
leurs spectacles, qui se tiennent autant dans de grands centres urbains que
dans des villages. La plupart des prestations se déroulent dans des endroits
qualifiés de «modernes», pouvant accueillir un public plus nombreug, soit
des espaces qui ne sont pas ruraux ni populaires (HL, p. 84). Cette pratique
contemporaine du conte se retrouve dans des lieux institués de la culture
et du spectacle, comme les festivals, les cabarets et les salles de spectacle?”.
Les conteurs du «renouveau» restent tout de méme des passeurs d’histoires
et doivent «adapter le bagage culturel dont ils sont porteurs aux nouvelles
conditions de vie, en méme temps qu’ils s’attachent aux traditions, tentant
de préserver l'identité des traces de I'histoire'®». Ils doivent faire face a une

15. Soazig Hernandez, Le monde du conte. Contribution a une sociologie de loralité, ouvr. cité,
p. 151.

16. Regroupement du conte au Québec, Nature du conte [En ligne], Mémoire présenté au
Conseil des arts et des lettres du Québec, Québec, aolt 2005, p. 7, URL: http://conte.quebec/
sites/default/files/pieces-jointes/nature_conte2005.pdf.

17. Regroupement du conte au Québec, Nature du conte, ouvr. cité, p. 7.

18. Maria Patrini, «Le nouveau conteur: oralité, performance et identité », art. cité, p. 71.
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dualité, & 'adaptation aux temps «modernes» et aux nouveaux espaces de
contage, tout en tentant de faire ressortir une identité populaire provenant
de la tradition. Toutefois, comme nous I'avons mentionné précédemment,
méme si le conteur souhaite préserver ces traces de I’histoire, la rupture avec
la tradition et la mémoire, survenue quelques décennies plus tot, complique
cette préservation, ce qui explique la critique continuelle de ’authenticité des
«contes en conserve ». Malgré des circonstances d’énonciation qui ont changé,
les conteurs conservent leur role pédagogique et transmettent encore des
valeurs a leur public. Héritier de la tradition de contage québécoise qui a subi
des ruptures avec la mémoire, le conteur doit donc s’adapter aux contraintes
et aux avantages que lui offre son époque.

Le conte, un art contemporain

Autrefois, le conteur était principalement un passeur faisant partie d'une
lignée d’autres conteurs. Le conteur contemporain québécois, évoluant prin-
cipalement a partir des années 1990, sort de son anonymat grace a ses spec-
tacles, mais aussi grace a la création de ses propres contes. Contrairement a
I’époque ou la transmission orale était le principal mode de partage, la créa-
tion des contes, qui est un phénomene en hausse, permet au conteur d’avoir
des droits d’auteur. Les contes créés élargissent son répertoire et sont parfois
publiés sous forme de recueils, ce qui lui permet de percevoir des redevances.
1l jouit d’un statut d’artiste et tente de gagner sa vie a ’aide de son art, tout en
étant une figure publique qui se fait connaitre par les médias.

Dans cette société en constant changement, le conte continue tout de
méme d’occuper une place de choix grace a la proximité, a la complicité
du conteur avec ses spectateurs, méme s’ils sont plus nombreux. L’acte de
contage affirme sa présence dans une contemporanéité de 'immédiat, comme
le dit ’écrivain et conteur Henri Gougaud:

Le conteur est le seul artiste véritablement contemporain de son public. Un
conteur qui arrive devant son public est la. [...] Le conteur est la en tant
que conteur dans le méme temps, la méme heure, le méme instant que son
public. C’est ce qui fait un art de la relation parce qu’il n’y a [sic] de relation
amoureuse possible entre deux personnes qui ne sont pas dans le méme
espace et dans le méme temps. Un comédien, par rapport au conteur, n’est
pasla. Il n’est pas contemporain de son public, pas plus qu'un écrivain. Si un
comédien est (Edipe, il est au temps de Thebes, mais il n’est pas dans cette
salle de spectacle de Chevilly-Larue. Il est dans la Gréce antique®.

C’est donc une contemporanéité du conteur qui se traduirait, selon Gougaud,
par sa relation intime avec le public. L’espace-temps est le présent, méme
pour les conteurs traditionalistes contemporains.

En plus de se promener un peu partout au Québec, les conteurs traversent
les frontiéres de la province, donnant des spectacles et allant a des festivals un

19. Henri Gougaud, 1994, cité par le Regroupement du conte au Québec, Nature du conte, ouvr.
cité, p. 6.
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peu partout dans le monde. Certains d’entre eux, comme Marc Laberge, vont
donner des spectacles jusqu’en Amérique du Sud et en Afrique. Ce ne sont
pas que les conteurs québécois qui se déplacent, car le Québec accueille aussi
des conteurs de tous les horizons lors d’événements organisés. Nous pouvons
prendre 'exemple du Festival de contes et récits de la francophonie de Trois-
Pistoles, aussi connu sous le nom de «Rendez-vous des grandes gueules », qui
accueille, depuis 1997, des conteurs provenant de la France, de la Belgique, de
la Suisse, du Pays basque, de la Cote d’Ivoire et de la Louisiane, pour ne nom-
mer que ces endroits, en plus de ceux du Québec (PM, p. 32). Le Festival inter-
culturel du conte de Montréal, créé en 1993, est encore un des plus importants
événements de contage au Canada, mais aussi dans toute la francophonie.
Cette multiplicité des cultures est tres présente dans les arts contemporains,
comme la poésie, le théatre, la sculpture, la peinture et la littérature, ou les
influences internationales sont variées. Dans le cas de la littérature écrite,
nous pouvons constater que les textes francophones sont de plus en plus
hétérolingues et multiculturels et que leur statut identitaire «migre vers
une conception composite et décentrée de I’étre et de la culture®». En ce qui
concerne le contenu interne des contes, I'identité québécoise métissée assure
une trés grande diversité dans le répertoire des conteurs. Les nouveaux arri-
vants québécois apportent aussi avec eux un bagage culturel qui leur est
propre, comme des contes littéraires ou des contes transmis oralement dans
leur pays. Cela a pour conséquence que le public, au lieu de n’avoir acces qu’a
quelques conteurs d’un village ou a un conteur voyageur qui n’est que de
passage dans la région, peut maintenant assister aux prestations d’'une mul-
titude de conteurs qui viennent d’endroits variés, ce qui lui donne accés a un
répertoire plus vaste. Le conteur étranger étant confronté a un grand public
québécois, 'adaptation du conte au public présent est cruciale afin d’assurer
sa compréhension. Tandis que certains vont modifier le vocabulaire employé,
d’autres doivent traduire leurs contes en francais. Les conteurs n’hésitent pas
a apporter leur propre saveur a leur répertoire en utilisant le collage, comme
en témoigne la conteuse québécoise d’origine haitienne Joujou Turenne: «J’ai
un style antillais, un habit africain, une allure contemporaine, on ne sait plus
si j’évoque I’Afrique ou les Caraibes, alors on dit: “Oh, ¢a doit étre un conte
haitien, mais je ne l'avais jamais entendu!” Eh bien, non, ce n’est pas un
conte haitien, c’est un collage?!.» Le collage des référents et des cultures est
une pratique fréquente des conteurs (PM, p. 28). Ceci n’est pas sans rappeler
ce quavait dit Marc Gontard au sujet du collage dans les discours narratifs
postmodernes possédant des dispositifs d’hétérogénéité, car, selon lui, le col-
lage traduirait aujourd’hui ’hétérogénéité de notre expérience du réel, et la

20. Marc Gontard, «Le postmodernisme en France: définition, critéres, périodisation», dans
Francine Dugast-Portes et Michelle Touret (dir.), Le temps des lettres. Quelles périodisa-
tions pour Uhistoire de la littérature frangaise au xx¢ siécle, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, «Interférences», 2001, p. 289.

21. Christian-Marie Pons (dir.), Contemporain, le conte? Il était une fois I’an 2000, ouvr. cité,
p. 53.
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contiguité entre des cultures différentes entrainerait une représentation du
monde totalement discontinue??. Il faut tout de méme noter que le collage a
été, d’abord, une technique moderne.

En plus de la présence de contes multiculturels, les « contes en conserve »
subissent aussi d’importants changements. Au moment de leur collecte, les
contes s’adressaient a un public différent, provenant d’'une autre époque, qui
avait des référents culturels qui ne sont plus les mémes que dans les der-
niéres années du xx¢ siecle. Les conditions de contage ont changé, ce qui a
entrainé de nouvelles conditions d’expression. Si, par exemple, un «conte en
conserve », recueilli dans un village, comporte des référents particuliers qui
seraient difficiles a comprendre pour un public contemporain, la modifica-
tion de ces référents est souhaitable. Le conteur traditionnel, qui créait son
répertoire a l'aide de sources orales, s’appropriait les contes et les racontait
a sa maniere. Lorsqu’un conteur, surtout a partir de la période du «renou-
veau», utilise ou s’inspire de «contes en conserve», il arrive que le public
ait de la difficulté a s’immerger dans le récit. Le conteur doit alors le réac-
tualiser afin qu’il corresponde a ’environnement social, politique et culturel
de sa propre époque?. Parmi ces conteurs, certains vont utiliser des contes
littéraires datant de la fin du xix® siecle et du début du xx° siécle, en les réac-
tualisant a leur facon, en les transposant dans un contexte «moderne ». C’est
une littérature qui se nourrit de récits antérieurs et il y a un travail de réé-
criture qui se produit. Il y a aussi une destruction de la dichotomie entre la
création originale et I'emprunt dérivé, grace a une certaine appropriation
par le conteur. Cette fusion entre tradition et modernité n’est pas la seule qui
existe dans le contage contemporain, car les conteurs vont faire un mélange
de nombreux genres. Leur répertoire devient tres varié et il inclut des fables,
des mythes, des légendes, des épopées, des récits de vie, des rumeurs et des
nouvelles romanesques?. Il s’agit d’un véritable éclatement des genres.

Le contage contemporain ne voit pas que des changements au sein
des contes. En effet, le role de conteur lui-méme évolue, alors que la place
qu’occupent les conteuses se fait de plus en plus grande. Le conte littéraire
en France a donné trés tot une place a des femmes comme Mademoiselle
L’Héritier et Madame d’Aulnoy, qui ont écrit des contes de fées dés la fin du
xvie siecle. Il n’en est pas de méme au Québec, ou le role de conteur a tres long-
temps été majoritairement tenu par des hommes?. Louis Fréchette, Philippe
Aubert de Gaspé pere et fils de méme qu’Honoré Beaugrand sont tous de
célebres conteurs québécois du xix¢ siecle. Marchands ambulants, quéteux,
raconteux dans les camps de villages de biicherons... Les conteurs québécois
qui faisaient de la transmission orale étaient attachés a la sphere publique,

22. Marc Gontard, «Le postmodernisme en France: définition, criteres, périodisation», dans
Francine Dugast-Portes et Michelle Touret (dir.), Le temps des lettres, ouvr. cité, p. 287.

23. Myriame Martineau, «Conte et inter-cultures au Québec: vers une pratique collaborative
d’un lien de mémoire », art. cité, p. 83.

24. Regroupement du conte au Québec, Nature du conte, ouvr. cité, p. 6.

25. Genevieve Calame-Griaule (dir.), Le renouveau du conte: actes du colloque international au
Musée national des arts et traditions populaires du 21 au 24 février 1989, ouvr. cité, p. 429.
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ce qui n’était pas le cas des conteuses, qui, elles, contaient dans la sphére pri-
vée, en abordant 'univers du merveilleux et en ayant pour objectif d’éduquer
leurs enfants, de leur inculquer des valeurs ou encore de les endormir le soir
(PM, p. 78-79). A partir de la fin du xxe siécle, plus particuliérement pendant la
période concernant le «renouveau» du conte, les conteuses vont apparaitre
dans la sphére publique, en présentant des contes-spectacles dans les mémes
endroits que les hommes, par exemple les bars, les festivals et les salles de
spectacles. Ce phénomeéne contemporain ne signifie pas nécessairement
qu'elles délaissent le domaine éducatif, car elles sont plusieurs a aller dans les
bibliotheques, les écoles et les services de garde, ou le conte sert d’outil péda-
gogique et thérapeutique pour les enfants (PM, p. 79). Parmi ces conteuses,
quelques noms se démarquent du lot, comme ceux de Claudette L’Heureux,
I'instigatrice des soirées collectives de conteuses «Paroles de femmes», de
Judith Poirier, qui a organisé les Veillées du Cercle des conteurs de Montréal
avec Michele Rousseau, et d’autres conteuses comme Julie Beauchemin, Renée
Robitaille et Joujou Turenne. Il faut toutefois attendre jusqu’au début des
années 2010 pour que les conteuses soient majoritaires dans leur domaine
(54,45 % en 2014)%. L’arrivée massive des femmes dans la sphére publique
a un impact sur le contenu des contes, car elles doivent parfois «perver-
tir certains contes traditionnels en renversant les valeurs misogynes qu’ils
véhiculaient autrefois» (PM, p. 81-82). C’est a ’aide du métissage des idées
d’aujourd’hui avec des référents du passé qu’elles modifient des contes et la
transmission de certaines valeurs.

Nous avons principalement parlé des années 1990 et du «renouveau»
de cette période, le conteur ayant maintenant un statut d’artiste grace a son
appropriation et a sa création de contes. Toutefois, il faut attendre une autre
décennie avant que le conte soit reconnu comme étant un type de littéra-
ture, plus spécifiquement en 2004, lorsque le Conseil des arts du Canada et le
Conseil des arts et des lettres du Québec ont donné un statut officiel au conte
en le reconnaissant comme littérature orale?’. Une nouvelle génération de
conteurs voit ensuite le jour et poursuit le travail débuté par celle du «renou-
veau», ce qui montre que l'intérét envers les contes est loin de s’amoindrir
au Québec.

26. Myriame Martineau, «Conte et inter-cultures au Québec: vers une pratique collaborative
d’un lien de mémoire », art. cité, p. 82.
27. Regroupement du conte au Québec, Bref historique du conte au Québec, ouvr. cité, p. 4.
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Qui est Anne Archet?

Le premier ouvrage imprimé d’Anne Archet, Le carnet écarlate.
Fragments érotiques lesbiens?, paru en 2014 au Remue-ménage, n’a pas encore
fait 'objet d’analyse ou d’article scientifique. Archet s’exprime sur Internet
depuis plus de vingt ans, mais sa véritable identité reste insaisissable: «Qui
est Anne Archet? Tout dépend de qui vous étes2 » Sur un de ses blogues, sa
présentation révele tout de méme des éléments importants de son parcours,
de sa personnalité, de ses intéréts et de sa plume:

Elle tient son journal intime depuis qu’elle a appris a écrire et se consacre
a la littérature érotique depuis la puberté. Pionniére du web, on pouvait
lire ses textes pornographiques sur sa page personnelle de 1998 & 2003, puis
sur le blogue Lubricités/Les cahiers d’Anne Archet qui était a cette adresse
de 2003 a 2019 (jusqu’au moment ou une panne de serveur I’a convaincue
d’enfin tourner la page). Diplomée en histoire et en philosophie, elle a bu
jusqu’alaliela coupe ameére de la vie universitaire et de ’enseignement; elle
se consacre maintenant a des activités plus saines: quelques piges, quelques
contrats de révision et de rédaction, des rapines, des chapardages — bref, le
moins de travail possible?.

Sur ce méme blogue, dans un humour cinglant, Archet se dit «anarchiste
individualiste», «féministe» et «pansexuelle». Pour Servanne Monjour,
Archet présente, sur la Toile et ses réseaux sociaux, un profil qui construit

1. Anne Archet, Le carnet écarlate. Fragments érotiques lesbiens, Gatineau, Remue-Ménage,
2014. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CE, suivi de la
page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

2. Anne Archet, Flegmatique, le blogue flegmatique d’Anne Archet [En ligne], URL: https://
flegmatique.net/about/.

3. Anne Archet, Anne Archet, héroine sans emploi [En ligne], URL: https://archet.net/about/.
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une «fonction auctoriale, et méme une fiction auctoriale*» qui oscille
constamment

entre visibilité et invisibilité, ombre et lumiére, exhibition (puisque ’auteure
est particulierement active sur les réseaux sociaux, ou se met en place son
écriture autofictionnelle imprégnée d’érotisme) et anonymat (Anne Archet
refuse toujours de révéler son visage, et de livrer son identité civile)®.

Cette fiction auctoriale se retrouve de fait en quatrieme de couverture du
Carnet écarlate:

Mais qui donc est Anne Archet, cette incorrigible pornographe qui sévit depuis
silongtemps, tapie dans 'ombre, profitant de chaque occasion pour corrompre
notre belle jeunesse? Ses lectrices I'ignorent. La NSA est dans le brouillard.
Dieu le Péere lui-méme se perd en conjectures. Seule sa coiffeuse le sait.

Le sous-titre du Carnet, «fragments érotiques lesbiens», indique claire-
ment la forme du texte d’Archet et le sujet qu’elle aborde. On peut se deman-
der quel est cet «érotisme lesbien », quelles en sont ses particularités. Par une
approche queer en littérature et par le recours au concept de postpornogra-
phie, janalyserai I’érotisme lesbien par rapport a la figure de l'autrice, a la
structure du Carnet et a la représentation des personnages. Je m’inspirerai
du concept de continuum lesbien d’Adrienne Rich et des principes d’agentivité
des femmes dans leur sexualité. Ce sont des éléments permettant de mettre
a mal, d’esquiver, voire de détruire ce que Gayle Rubin appelle le systéme de
hiérarchie sexuelle.

Le queer en littérature
Théorisé au tournant des années 1990 par des penseurs et penseuses
américain-es, le queer, selon Sedgwick, est:

la matrice ouverte des possibilités, les écarts, les imbrications, les disso-
nances, les résonnances, les défaillances ou les exces de sens quand les
éléments constitutifs du genre et de la sexualité de quelqu'un ne sont pas
contraints (ou ne peuvent I’étre) a des significations monolithiques. Ce sont
les aventures et les expériences politiques, linguistiques, épistémologiques,
figuratives que vivent ceux d’entre nous qui aiment a se définir (parmi tant
d’autres possibilités) comme lesbiennes féministes et agressives, tapettes
mystiques, fantasmeurs, drag queens et drag kings, clones, cuirs, femmes en
smoking, femmes féministes ou hommes féministes, masturbateurs, folles,
divas, snap!, virils soumis, mythomanes, transsexuels, wannabe, tantes,
camionneuses, hommes qui se définissent comme lesbiens, lesbiennes qui
couchent avec des hommes... et tous ceux qui sont capables de les aimer,
d’apprendre d’eux et de s’identifier a eux®.

4. Servane Monjour, «Dibutade 2.0: la “femme-auteur” a I'’ére du numérique», Sens public
[En ligne], mis en ligne le 3 février 2015, URL: https://doi.org/10.7202/1043638ar.

5. Servanne Monjour, «Dibutade 2.0», art. cité.

6. Eve Kosofsky Sedgwick, «Construire les significations queer», Les études gayes et les-
biennes, Paris, Edition du Centre Georges Pompidou, 1998, p. 115.
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Ces expériences multiples et hors normes peuvent se retrouver en art, et donc
en littérature.

Dans son article « Appeler la tornade », Alex Noél, universitaire et auteur
queer, fait part de ses impressions concernant les «contenus littéraires [...]
hétéronormatifs et patriarcaux, mais aussi la forme elle-méme des ceuvres
qui nous ont été transmises au fil du temps’». Noél pense, comme la philo-
sophe allemande Carolin Emcke, «que faire entrer I'expérience queer dans
un récit linéaire équivaut a en perdre le plaisir, c’est-a-dire la valeur®». 11
explique les enjeux imposés par les formes littéraires auxquels les auteurices
queer sont confronté-es. Noél présente leur travail de création en dehors de
I'héritage littéraire classique:

avant le contenu, c’est peut-étre la forme elle-méme, telle que la culture
dominante nous la légue, qui ne convient pas, car pour les queer elle est trop
contraignante: cette forme ne leur permet pas de s’inscrire réellement dans
leur art. Ecrire en tant que queer, c’est, avant toute question de contenu,
faire face au probléme de la forme, a la recherche de formes qui parvien-
draient a témoigner de cette expérience, sans en nier les plurivocités, sans
sacrifier ce qu’elle a de plus précieux a la construction artificielle d'une
unité. Ecrire en tant que queer, c’est justement faire éclater la forme, bri-
ser la soi-disant unité pour réorganiser ses éléments secondaires de facon
différente, de facon a ce qu’ils ne soient plus enrdlés au service d’'une ligne
directrice et aplanissante du réel®.

Noél laisse entendre que tous les genres canoniques peuvent voir leur forme
éclatée.

Pour les auteurices de 'ouvrage collectif QuébeQueer, 1a littérature queer
est un terrain propice a ’'expression de soi, surtout pour les personnes qui
sont rejetées, marginalisées et qui n’ont, d’habitude, pas le droit a la parole:
«Le systeme de valeurs en place va plutdt opposer le queer au straight
— comme l’anticapitalisme a la vision capitaliste du futur productif’®.» De
nouvelles formes de savoirs, autres que celles approuvées et martelées par
les institutions, voient le jour:

Car la création littéraire et artistique véhicule elle aussi du savoir; l'art
pense et, a ce titre, est apte a participer a un dialogue entre la recherche et la
création, dialogue qui finalement queerise la recherche. Parce que le queer
touche également a la forme, récusant la scientificité a tout prix, et 'appa-
reillage de rigueur dont elle se pare pour se protéger des paroles sales («talk
dirty to me !», écrit Bourcier [...]), ce parement laissant a I’extérieur toute

7. Alex Noél, «Appeler la tornade», dans Nicolas Dawson, Pierre-Luc Landry et Karianne
Trudeau Beaunoyer (dir.), Se faire éclaté-e. Expériences marginales et écritures de soi,
Montréal, Nota Bene, 2021, p. 67.

8. Alex Noél, «Appeler la tornade », art. cité, p. 67.

9. Alex Noél, «Appeler la tornade », art. cité, p. 69.

10. Isabelle Boisclair, Pier-Luc Landry et Guillaume Poirier Girard, QuébeQueer, Montréal,
Presses Universitaires de Montréal, 2020, p. 20.
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parole qui ne proviendrait pas d’un lieu institutionnel orthodoxe. Comme le
dit Preciado, «[i]l faut queeriser I'université» [...] 1!

Pour ces mémes auteurices, le queer en littérature peut se retrouver du
coté des auteur-es, de ’écriture et des représentations (les personnages). Dans
son mémoire de maitrise en recherche-création, William Lessard Morin est
encore plus précis a propos des éléments littéraires queers. Il en présente
quatre: la tendance a l'irrésolution; la dés-ontologie du sujet; la réinterpréta-
tion et la déformation des normes existantes; la mise en question du principe
de linéarité temporelle. La fiction auctoriale d’Archet participe pleinement du
concept d’irrésolution:

[L]’irrésolution, c’est-a-dire le devenir plutdt que I’étre, [est] au cceur de la
conception de soi des personnes queer. Maggie Nelson souligne la tendance
queer a lirrésolution identitaire, puisque les catégories identitaires sont
associées directement au systeme d’oppression. En lien avec cette idée, la
création peut pour sa part permettre de chasser toute fixité, de ne jamais
atteindre une conclusion quelconque, de ne jamais fermer les yeux*2.

Cependant, en s’appuyant sur la fiction auctoriale de la quatriéme de
couverture du Carnet, on peut affirmer qu’Archet s’adresse uniquement a un
public de «lectrices». L’autrice évolue dans un monde exclusivement fémi-
nin. Le Carnet est publié au Remue-ménage, maison d’édition créée par des
femmes «libres et féministes depuis 1976 ». La sororité est mise en avant
également dans la collaboration entre Archet et Mélanie Baillairgé, qui a cro-
qué dix dessins pour le Carnet. L’artiste est d’ailleurs nommeée sur la couver-
ture du Carnet, juste en dessous du titre, ce qui souligne I’esprit de partage
et la valorisation du travail de chacune. Archet, par ses choix concernant la
création et la publication du Carnet, évolue dans un continuum lesbien, une
notion définie par Adrienne Rich:

J’ai choisi d’utiliser les termes «existence lesbhienne» et «continuum les-
bien» [...] parce que le terme «existence lesbienne» évoque [...] l'idée
que le sens de cette expérience est une création continue. Par «conti-
nuum lesbien» j’entends un large registre [...] d’expériences impliquant
une identification aux femmes; et pas seulement le fait qu'une femme a
eu ou a consciemment désiré une expérience sexuelle génitale avec une
autre femme. Si on élargit ce terme pour y inclure les multiples formes
de rapports intenses et privilégiés entre femmes, qui comprennent aussi
bien la capacité de partager sa vie intérieure que celle de faire front contre
la tyrannie masculine [...] [et] celle de donner et de recevoir un soutien
pratique et politique; si on parvient également a associer ce terme a des
notions telles que la résistance au mariage, [...] on commence a com-
prendre des pans entiers de I’histoire et de la psychologie des femmes,

11. Isabelle Boisclair et coll., QuébeQueer, ouvr. cité, p. 20-21.

12. William Lessard Morin, Fuck Uavenir, précédé de L’identité morcelée: construction du sujet
queer, mémoire, Université du Québec a Chicoutimi, 2020, p. 46.

13. S.a, Editions du Remue-ménage [en lignel, URL: https://www.editions-rm.ca/.
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resté[s] jusqu’ici hors d’atteinte en raison des définitions limitées, pour la
plupart cliniques, du «lesbianisme » 4.

Ce continuum permet d’imaginer I'univers (littéraire) global de ’autrice, mais
pas de le définir dans les moindres détails ni de le fixer.

La structure du Carnet et sa linéarité ne sont pas évidentes. En effet, trois
ensembles narratifs constituent le Carnet. Dix dessins érotiques de Baillairgé
sont éparpillés aux milieux des fragments archéens, écrits dans deux sortes
de polices et de mise en page différentes: la majorité, dans un style normal,
sans disposition particuliére sur les pages; dix-huit, en italique, dispersés au
milieu de la majorité, ayant droit chacun a une page entiére. Les fragments
écrits en style normal s’enchainent sans liens ni continuité logique sauf dans
une dizaine de ceux-ci. Par exemple, Archet commente, avec beaucoup d’auto-
dérision, le dernier fragment qu’elle vient d’écrire: «Je viens de relire le para-
graphe qui précede. Quelle esthéte je fais, dis donc» (CE, p. 53). Le Carnet
glisse, de temps a autre, vers le cahier de notes et de réflexions personnelles,
une sorte de «journal d’écriture». L’'unité thématique est un peu bousculée,
méme si le sexe, I’écriture et ’écriture du sexe restent des sujets trés proches.

Les fragments en italique, cependant, racontent une histoire a part
entiere. Le récit débute lorsqu’Archet découvre, avec stupéfaction, qu'une
de ses partenaires a trouvé le Carnet et qu’elle en fait la lecture assidument.
Archet et sa/ses partenaires (rien ne prouve qu’il s’agisse d’'une ou de plu-
sieurs personnes, I'irrésolution se manifeste une nouvelle fois au niveau de la
narratrice et des personnages des fragments) ont ensuite des conversations,
sur un ton taquin, a propos de I’écriture d’Archet, mais aussi des conversa-
tions érotiques, appelées en anglais dirty talk, employées comme excitant
sexuel et affichant leurs désirs:

— Qu’est-ce qu’il y a la-dedans? me demande-t-elle en feuilletant le carnet
écarlate.

— Le meilleur de moi-méme.

— Vraiment ? Alors je dois lui faire lamour.

Elle léche une page comme s’il s’agissait de mon sexe, effagcant petit a petit
de sa salive tout ce que j’avais écrit, puis offre a ma bouche un petit bout de
langue bleue (CE, p. 26; autrice souligne).

La posture de l'autrice est éminemment politique. La «pétroleuse nym-
phomane®» fait sortir la pornographie de son «ghetto» en la mélant a des
considérations littéraires et & de ’humour, en publiant de I’érotisme lesbien,
écrit par une femme, pour un lectorat de femmes, dans une maison d’édition
historiquement féministe et en laissant libre d’acces ses textes sur Internet.
Archet s’inscrit absolument dans la mouvance postpornographique féministe.

14. Adrienne Rich, «La contrainte a I’hétérosexualité et I'existence lesbienne», Nouvelles
Questions féministes, n° 1, mars 1981, p. 32; I'autrice souligne.

15. Anne Archet, Flegmatique, le blogue flegmatique d’Anne Archet [En ligne], URL: https://
flegmatique.net/about/.
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Pornographie et postpornographie

En tant que pornographe, Archet traite de sujets obscénes. Selon Sam
Bourcier, sociologue, militant queer et auteur de la trilogie Queer zones, la
pornographie ne se résume pas a «la description ou la monstration explicite
des organes et des pratiques sexuelles en vue de provoquer une excitation'®».
Inspiré par les travaux de Foucault dans Histoire de la sexualité, il affirme
que le sexe est «[...] un systéme de savoirs, discours, pouvoirs historiquement
construits et dont le but caché est de perpétuer des relations de savoirs-pou-
voirs» et que la pornographie est un régime disciplinaire a ’origine réservé
aux hommes. La pornographie est un domaine propice a la production de
scripts sexuels induisant et conditionnant la renaturalisation de la différence
sexuelle, la rigidification des identités de genres et des pratiques sexuelles.
Bourcier avance que

le genre pornographique classique obéit a un régime de la vérité du sexe
et de la différence sexuelle dont on pergoit bien ce qui pourrait le fragili-
ser: une rupture de 'unité thématique a partir du moment ou le porno se
mélange a autre chose, glisse dans d’autres genres, dans la représentation
dite «non porno», qui plus est via des médias de masse et populaire; que
le discours soit tenu par des femmes. En un mot que le porno sorte de son
ghetto?’.

Des 2000, Bourcier écrivait que la pornographie traditionnelle était en
pleine déconstruction grace au post-porno féministe, un mouvement fluide
qui s’inscrit dans les lignées des travaux des précurseurs de la théorie queer,
du féminisme pro-sexe et des réflexions contemporaines issues des milieux
universitaires et militants. Les auteurices travaillant sur le post-porn ont de la
difficulté a situer sa naissance, bien qu’Annie Sprinkle, avec sa performance
«The Public Cervix Announcement» en 1990, ait créé un tournant entre porno-
graphie mainstream et pornographie dotée d’un message politique et d’une
volonté de transformation sociale. Toujours en 1990, Judith Butler voyait
la sexualité comme un terrain de lutte pour les féministes et les personnes
queer:

[Si I'on postule] I'impossibilité d’une sexualité pré ou hors du systeme
patriarcal et du dispositif de la sexualité, il appert tout a fait logique pour des
féministes ou des personnes s’affichant comme queer d’investir le milieu
de la pornographie pour en proposer une version plus en adéquation avec
leurs vécus sexuels et leurs valeurs?®.

Le postporn met donc ’accent sur la dimension politique de la sexualité en
la sortant de la sphére privée. Il cherche a se libérer des catégories et rompt

16. Sam Bourcier, Queer zones: la trilogie, Clermont-Ferrand, Amsterdam, 2019, p. 37.

17. Sam Bourcier, Queer zones: la trilogie, ouvr. cité, p. 41.

18. Judith Butler, Trouble dans le genre: Le féminisme et la subversion de Uidentité, Paris, La
Découverte, 2006 [1990], p. 106, cité par Julie Lavigne, Myriam Le Blanc Elie et Sabrina
Maiorano, «Agentivité sexuelle des femmes dans les films pornographiques critiques réa-
lisés par des femmes», GLAD! [En ligne], mis en ligne le 1 juillet 2019, URL: https://doi.
0rg/10.4000/glad.1476, p. 3.
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avec toutes les dichotomies, comme les scripts sexuels culturels masculin et
féminin. Ceux-ci sont contraires, opposés et interdépendants, hérités d’une
hétérosexualité et d’'une hétéronormativité construites sur le binarisme des
sexes et des genres:

le script sexuel culturel typiquement masculin s’exprime par la recherche
active de partenaires sexuels, 'importance de I’'approbation des exploits
sexuels par les pairs, une sexualité incontrélable apres excitation et une
recherche du plaisir pour le plaisir. [...] [L]e script sexuel typiquement fémi-
nin est caractérisé par l'attente passive d’étre choisie comme partenaire
sexuelle, un désir plus orienté vers I'affection et 'amour que vers le sexe,
I'importance du désir de plaire a ’homme et une absence d’initiative dans
les rapprochements sexuels. Il semble évident que sans changement de ce
script hétérosexuel traditionnel, il est difficile pour les femmes d’arriver a
exercer une agentivité sexuelle®.

Dans Surveiller et jouir, anthropologie politique du sexe, Gayle Rubin
reprend et continue, elle aussi, les travaux de Foucault sur la sexualité. Elle
montre la multiplicité des plaisirs et des pratiques érotiques et sexuelles
possibles, mais réprimées et normées en fonction d’un certain essentialisme
sexuel qui forme le script hétérosexuel et les scénarios culturels sexuels.
La morale sexuelle martéle «qu’il y a une et une seule bonne fagon de faire
Pamour et que tous devraient le faire de la méme maniére?’». Rubin réclame
la fin du dénigrement de la diversité sexuelle et la fin de la

hiérarchie de privileges et de prestige qui veut que certaines formes de com-
portement sexuel (hétérosexuel, monogame, dans le cadre du mariage, libre,
gratuit, ayant lieu dans l’espace domestique, intragénérationnel, vanilla,
génital, a deux, procréatif, sans sex toys ni usage de pornographie) soient
approuvées et promues comme allant de soi, tandis que les autres, aussi
bien que les personnes qui les pratiquent, sont considérées comme problé-
matiques, mauvaises, inacceptables, et sont non seulement critiquées, mais
aussi persécutées, pénalisées et vouées a I’élimination au nom de I'hygiene
morale et sociale?.

Pour se défaire de ces idées, Rubin propose une morale qui place le plaisir
comme critere primordial, une morale

démocratique [qui] devrait juger les actes sexuels d’aprés la facon dont les
partenaires se traitent, le niveau de considération mutuelle, la présence
ou I'absence de coercition, la quantité et la qualité des plaisirs qu’ils pro-
voquent. Que ces actes sexuels soient homos ou hétéros, qu’ils aient lieu en

19. Hannah Frith et Celia Kitzinger, «Reformulatin Sexual Script Theory: Developing a
Discursive Psychology of Sexual Negotiation», Theory & Psychology, vol. 11, n° 2, 2001,
p. 209-232, cité par Julie Lavigne, Myriam Le Blanc Elie et Sabrina Maiorano, « Agentivité
sexuelle des femmes dans les films pornographiques critiques réalisés par des femmes»,
art. cité,, p. 7.

20. Gayle Rubin, Surveiller et jouir, anthropologie politique du sexe [1984], Paris, Editions Epel,
2010, p. 163.

21. Gayle Rubin, Surveiller et jouir, anthropologie politique du sexe, ouvr. cité, p. 10.
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couple ou en groupe, dans la nudité ou avec des sous-vétements, qu’ils soient
vénaux ou gratuits, qu’ils fassent ou non recours a la vidéo ne devrait étre
un critére éthique pour personne?.

Dans le mouvement postporn, qui veut briser les codes de la pornogra-
phie traditionnelle, le plaisir est également central et les personnes qui y par-
ticipent font preuve d’agentivité sexuelle, c’est-a-dire que ces personnes ont
le pouvoir d’agir et la possibilité «d’adopter une posture de sujet lors d’inter-
actions a caractére sexuel®». Lors de leurs recherches, centrées plus spécifi-
quement autour de 'agentivité sexuelle des femmes dans des films post-porn,
Julie Lavigne, Myriam Le Blanc Elie et Sabrina Maiorano ont relevé sept élé-
ments la caractérisant: «posséder son corps et sa sexualité; la prise d’initia-
tive; la conscience du désir; le sentiment de confiance et de liberté; le controle
du désir et du plaisir; avoir droit au plaisir et au désir?». Grace a cette agen-
tivité, les objectifs fondamentaux de la postpornographie, listés par Bourcier,
peuvent étre visés et méme atteints:

[le] renversement des rapports sujet/objet, [la] contestation des binarismes
passif/actif, ['lautopornification, [la] revendication de sexualité et d’iden-
tité de genre différentes, voire anormales, [la] critique de I’hétérocentrisme,
[la] dénaturalisation et [la] réappropriation des codes de la représentation
porno?.

Pour Rachele Borghi, la fluidité de la postpornographie rend difficile la
production d’'une définition de ce courant. Cependant, elle a pu identifier six
thémes récurrents dans un corpus d’ceuvres dites postporn?6: la centralité de
lanus; la rupture avec les binarismes; la critique du capitalisme; le corps
comme laboratoire d’expérimentation; 'usage de protheses; le travail sur les
pratiques (la capacité a se questionner).

Liberté et anarchie dans les pratiques sexuelles des personnages

Le Carnet comprend plus de trois cents fragments dans lesquels les per-
sonnages ne sont que des femmes cis, incluant I’autrice, si on en croit la fic-
tion auctoriale. Rien ne spécifie ou ne laisse présager la représentation de
femmes trans ou d’autres identités de genre. L’inventaire des scenes, themes
et personnages montre ’étendue de I'imaginaire anarchiste de ’autrice, ou
lagentivité de chaque femme défait le systeme de hiérarchie des pratiques
et des plaisirs sexuels théorisé par Rubin. Archet devient a plusieurs reprises

22.  Gayle Rubin, Surveiller et jouir, anthropologie politique du sexe, ouvr. cité, p. 163.

23. Julie Lavigne et coll., « Agentivité sexuelle des femmes dans les films pornographiques cri-
tiques réalisés par des femmes», art. cité, p. 4.

24. TJulie Lavigne et coll., « Agentivité sexuelle des femmes dans les films pornographiques cri-
tiques réalisés par des femmes», art. cité, p. 5.

25. Marie-Héléne [Sam] Bourcier, « La post-pornographie », dans Philippe Di Folco, Dictionnaire
de la pornographie, Paris, Presses universitaires de France, 2005, p. 380.

26. Pour I'heure, la postpornographie n’a pas encore été étudiée dans le corpus québécois.
Les ceuvres étudiées par Borghi sont issues d'un corpus italien et espagnol dans l’article:
Rachéle Borghi, « Post-porn», Collége international de Philosophie [En ligne], n° 79, mis en
ligne en mars 2013, URL: https://www.cairn.info/revue-rue-descartes-2013-3-page-29.htm.
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un personnage du Carnet. Cette pratique rejoint ce que Bourcier appelle
Pautopornification:

J’aime écrire des mots scabreux autour de son cou avec ma salive. [...]

Mon clavier n’a plus de lettres, que des touches noires couvertes par la fine
couche salée que laisse la cyprine en séchant. C’est probablement a cela
quon reconnait une écrivaine érotique (CE, p. 127).

Trois fragments se suivant résument la «morale » archéenne: «Je ne veux
pas une vie sexuelle plus épanouie - je veux que toute ma vie soit sexuelle./
Toute résistance est fertile./N’acceptez plus d’ordres, embrassez le désordre »
(CE, p. 112).

Tout ce qui n’est pas reconnu comme convenable par les scripts tradi-
tionnels est mis en avant par Archet: BDSM, jouets sexuels, fétiches, relations
a plus de deux partenaires, pratiques urologiques, orales et anales, masturba-
tion, etc. Les jeux de role avec travestissement ou, a tout le moins, costumes,
accessoires et sex toys pour une relation BDSM sont monnaie courante dans
la pornographie mainstream. Dans le Carnet aussi, sauf que toutes les prota-
gonistes sont des femmes qui prennent le pouvoir sur leurs corps, leurs désirs
et leurs plaisirs:

Calée dans un énorme fauteuil de cuir noir, des volutes de cigare flottant au-
dessus de sa téte, Maitresse Pascale écarte suffisamment les cuisses pour me
permettre de deviner la présence du gode qu’elle a soigneusement harnaché
a son bassin. Vétue d’'un complet tweed, les cheveux gominés et lissés par en
arriére, elle fume et me débite son évangile en me regardant me déshabiller.
«La nature méme de la fessée est la répétition — une cuisante répétition. »

[.]

Je répondrais bien «amen» si ce n’était de ce foutu baillon (CE, p. 136).

Archet se moque completement des institutions et des régles du mariage.
Elle le fait par le renversement des valeurs: «Plus la chambre d’hotel est
minable, plus la femme adultere ou la lesbienne d’occasion est sublime»
(CE, p. 44). Archet piétine aussi un des symboles forts du mariage: «Elle por-
tait une alliance. C’est ce doigt-la que j’ai sucé, apres qu’elle ’ait enfoncé dans
tous ses orifices adultéres » (CE, p. 56). La monogamie, 'autre régle incontour-
nable du mariage, est aussi bafouée:

Je suis aux premiéres loges de leurs ébats. Notre amante d’un soir s’est har-
nachée d’un gode-ceinture qu’elle a consciencieusement lubrifié. Quant a
ma chérie, elle reléve son délicieux derriére et ’agite gentiment sous son
nez. J’aime la regarde se faire enculer. On ne la sodomise pas: on y danse le
ballet, on coulisse dans son cul avec tant de fluidité, de grace, qu’on croirait
assister a une représentation du Lac des cygnes (CE, p. 53).

Qui dit mariage dit famille. Elle aussi est mise a mal par Archet dans un frag-
ment ou deux protagonistes sont des sceurs: «“La famille fout le camp” me
désolai-je, alors qu’Elise me sondait le cul de son index et que sa sceur m’of-
frait son sexe humide de pisse a lécher» (CE, p. 65).
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Archet transgresse également les régles de I'institution scolaire et fait fi de
son éthique prude: «“Il faut que tes étudiants puissent se branler en pensant
a tes seins”, me dit-elle en ajustant ma tenue de travail & son gotit» (CE, p. 9).
Archet méle sexe, corps et plaisir dans un endroit a la fois intellectuel et, en
méme temps, simplement utile pour satisfaire ses besoins primaires: « Lu sur
la porte des toilettes de la bibliotheque de 'université: “J’attends encore l'in-
tello qui saura me brouter convenablement” » (CE, p. 110).

Comme expliqué précédemment, le sexe et la réflexion se croisent sou-
vent dans le Carnet. L’autrice réfléchit a la place que le sexe occupe dans
Iexistence de chacun-e. Le «malade », ou le «souffrant» n’est plus ’obsédé-e,
mais la personne chaste: «Je me demande comment ceux et celles qui ne sont
pas obsédés sexuels arrivent a chasser la mort de leur esprit. Car je doute que
la philatélie ou le scrapbooking soient aussi efficaces...» (CE, p. 113)

Archet, bien consciente des normes, les retourne sans cesse, comme le
cliché de la femme qui dit avoir une migraine pour ne pas avoir de rapports
sexuels (avec des hommes) lorsqu’elle n’en a tout simplement pas envie.
Dans le fragment, c’est le plaisir trop intense entre femmes qui provoque
une migraine a I'une d’entre elles: «Tu me fais tant jouir que ¢a me fout
la migraine. Alors pas ce soir, chérie, je ne veux pas avoir mal a la téte»
(CE, p. 122). Archet détourne également 'iconique phrase typiquement hété-
rosexuelle prononcée par Jean Gabin et adressée a Michelle Morgan dans
le film Le quai des brumes de 1936. Archet la «lesbianise» en la rendant
plus proche du corps des personnages du Carnet possédant des ovaires:
«Peut-étre est-ce 'ovulation qui parle, mais t’as de beaux yeux, tu sais?»
(CE, p. 131)

Les introuvables dans la porno mainstream

Archet met en scéne des éléments mis de c6té par la porno mainstream,
des éléments qui sont jugés comme ne participant pas a I’excitation du spec-
tateur masculin. L’autrice rapporte des fantasmes plus proches de la réverie
que des gros plans sur des parties génitales de la pornographie classique:
«Comment se fait-il que je me souvienne si parfaitement d'une caresse qu’on
ne m’a jamais faite ?» (CE, p. 135)

Archet traite également, avec humour, du tabou des odeurs et des gotts.
Une partenaire de la narratrice s’arréte de pratiquer un cunnilingus visible-
ment a cause de ’odeur du sexe d’Archet: «Jenny s’arréte, se frotte la bouche,
comme pour se nettoyer. Les cuisses écartées, je la regarde sauter du lit et
partir a la recherche de Listerine. Je suis trop stupéfaite pour étre insultée »
(CE, p- 100). Archet montre donc la recherche de plaisir dans son Carnet,
mais aussi la possibilité d’arréter des pratiques sexuelles qui ne sont pas plai-
santes, sans que cela provoque de scandales ou de disputes. Prendre soin de
soi et respecter ses propres limites sont toujours primordiaux.

Archet présente aussi des femmes actives dans la recherche de parte-
naires et de relations sexuelles entre inconnues. Les personnages ne se consi-
dérent plus seulement comme des partenaires sexuels interchangeables, mais
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comme des personnes avec qui on doit agir respectueusement. Le sexe n’est
pas un prétexte pour que l’attention a ’autre et la politesse disparaissent:

J’ai finalement relaché mon étreinte et elle se tourne lentement sur les draps
enchevétrés, déplacant son dos et ses hanches, étirant ses muscles comme
une chatte repue de caresses. Ses fesses et ses cuisses luisent de sueur et de
mouille. Elle léve ensuite les yeux sur moi.

— Tu sais, dit-elle, ce n’est pas parce que nous nous sommes rencontrées
il y a une heure seulement et que nous ne connaissons pas nos prénoms...
je veux dire, ce n’est pas parce que tu m’as badigeonné le visage de jus de
plotte et que je t’ai mis quatre doigts dans le cul que nous ne pouvons pas
étre polies I'une envers l'autre.

Elle a raison. Pourquoi pas hein? (CE, p. 109)

Le continuum lesbhien rayonne. Le sexe lesbien chez Archet n’est syno-
nyme que de liberté, consentement et plaisir: « A chaque étape, je sais que je
peux dire non, mais la déchéance est beaucoup trop enivrante pour que j'ose
ce mot» (CE, p. 48).

Conclusion

11 suffit d’ouvrir le Carnet écarlate et d’en lire une page pour se rendre
compte de 'immensité des scénes, sujets, jeux, objets, désirs et plaisirs sexuels
écrits et magnifiés par Archet. Par son anticonformisme vis-a-vis de la société
hétéronormative, patriarcale et capitaliste, la production littéraire archéenne
s’inscrit dans le queer et la postpornographie féministe. Archet fait acte de
résistance et présente une vision de la sexualité leshienne en marge de toutes
normes ou de schémas préconcus. Elle écrit la diversité des femmes expri-
mant leur agentivité sexuelle, des corps, des pratiques et des plaisirs échap-
pant a toute normalisation et a 'unicité.

Je conclurai cette analyse de I'érotisme lesbien archéen par un fragment
du Carnet qui pourrait étre un slogan, le titre de ’entiereté de I’ceuvre litté-
raire archéenne: «Ni dieu, ni maitre, ni petite culotte » (CE, p- 106).



Affects et construction du récit: ce que peut la colére
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Le ciel de Bay City (2011) de Catherine Mavrikakis® et Tu aimeras ce que tu
as tué (2017) de Kevin Lambert? sont des récits de souffrance et de rage. Amy,
la narratrice de Mavrikakis, est hantée par les fantdmes de ses grands-parents
morts a Auschwitz. Tout, dans la ville de Bay City, lui rappelle la Shoah. En
méme temps, son environnement semble vouloir effacer les traces de ce passé
tragique. Seule aux prises avec sa douleur, Amy ne voit qu’une solution pour
y mettre fin: incendier la demeure familiale, mettre le feu au ciel. Faldistoire,
le narrateur de Lambert, vit dans un Chicoutimi fictif qui fait revenir les
enfants morts a la vie. La présence de ces enfants-fantdmes efface les crimes
dont ils ont été victimes: s’ils sont 1a, c’est que la tragédie n’a jamais eu lieu.
Devant I'hypocrisie de sa ville natale, Faldistoire, en fureur, ne souhaite que
la détruire.

Ces romans partagent une énonciation hargneuse. Les narrateurs expri-
mentleur désir d’en finir avec leur ville, quiignore leurs souffrances. Attaques
contre le statu quo, le silence et I'injustice, ils exigent tous les deux le change-
ment, la table rase. Dans une certaine mesure, ils ’obtiennent: si Faldistoire
cause, a la fin du récit, 'apocalypse a Chicoutimi, c’est au prix de sa propre
disparition; Amy, de son c6té, doit encore vivre avec les fantémes qu’elle
croyait faire disparaitre dans I'incendie de sa maison familiale. Pourtant, les
récits s’appliquent a déconstruire ce contre quoiles narrateurs se battent bien
avant leur passage a I’acte. Leur colére, a vrai dire, posséde une force aussi

1. Catherine Mavrikakis, Le ciel de Bay City, Montréal, Héliotrope, 2011, p. 119. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CBC, suivi de la page, et placées entre
parentheése dans le corps du texte.

2. Kevin Lambert, Tu aimeras ce que tu as tué, Montréal, Héliotrope, 2017, p. 180. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle TA, suivi de la page, et placées
entre parenthése dans le corps du texte.
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destructrice que productrice. L’affect n’est pas seulement vécu comme un
état intérieur, personnel et intime. Il agit: il trace des frontieres permettant
d’identifier la violence dont Amy et Faldistoire sont victimes, mais ’engendre
également; il est un refus radical de l'injustice qu’ils ressentent, mais aussi
Pouverture a d’autres possibles. Je propose donc de suivre la colére comme
clé de lecture pour interpréter ces textes. Elle participe a la construction du
récit quant a 'identification de ce qui tourmente les narrateurs, a la descrip-
tion de 'univers et a 'impact qu’elle a sur les narrateurs.

Pour ce faire, je m’inspire des théories de l'affect, selon lesquelles les
émotions n’habitent pas seulement le sujet, mais existent dans la rencontre
avec lautre. Les théories de ’affect établissent un rapport fluide entre la pen-
sée, le (res)senti et le corps. L’émotion est abordée comme la force, le mou-
vement, 'attachement qui définit la frontiere entre le sujet et I'objet, entre
soi et ’autre, entre l'intérieur et ’extérieur. Sara Ahmed explique, dans son
article «Collective Feelings — or, the Impressions Left by Others» (2004), que
c’est la rencontre entre deux corps (collectif ou individuel) ou d’un corps et
d’un objet qui crée la surface, ou plutot 'impression d’une surface dans I'inten-
sification du sentiment. Puisque je sens, je suis consciente de mon corps et
donc de cette frontiére avec I'extérieur. Dans le cas, par exemple, de la haine,
«les corps font surface en “ressentant” la présence des autres comme la cause
d’une blessure ou d'une forme d’intrusion®». La sensation qui accompagne
ce contact est interprétée, puis jugée: ici, elle est construite comme mena-
cante. L’émotion qui en découle se manifeste en mouvement: si la sensation
est désagréable, je m’éloigne ou je cherche a I’éliminer, si, au contraire, elle
est plaisante, je reste, je veux la conserver. Cette surface fonctionne a la fois
comme une peau* et un palimpseste®. La rencontre avec d’autres objets ou
corps laisse des impressions, modifie et crée des antécédents qui affectent
notre maniére d’entrer dans le monde. La colére d’Amy et de Faldistoire s’ex-
plique par ces paradigmes.

Les origines de la colére et le passage a la haine

Les récits étudiés sont menés par une narration furieuse. C’est dans
cette émotion qu’Amy et Faldistoire entrent en contact avec leur monde.
Leur colere, voire leur haine pour tout ce qui les entoure teinte leur expé-
rience, mais aussi leur environnement. Je propose ici de faire un pas de recul
pour déterminer quels antécédents ont conditionné ces réponses affectives.
La colére et la haine partagent une source commune: elles surgissent de
I'impression de vulnérabilité. Le sujet percoit son corps en danger, il réagit
alors pour le protéger. La nuance se situe dans la perception de l'objet qui

3. «Bodies surface by “feeling” the presence of others as the cause of injury or as a form of intru-
sion.» (Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Second Edition, Edinburgh University
Press, 2014, p. 48 ; je traduis.)

4. Sara Ahmed, «Collective Feelings - or, The Impressions Left by Others», Theory, Culture &
Society, vol. 21, n°2, 2004, p. 48.

5. Melissa Gregg et Gregory J. Seigworth, The Affect Theory Reader, Durham & London, Duke
University Press, 2010.
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provoque ce sentiment de fragilité. Ahmed parle de la colere comme d’une
réaction a la douleur. La menace contre I'intégrité du corps a déja été exécu-
tée, la colere est donc «une interprétation que cette douleur est injuste, qu’il
s’agit d'un outrage et que quelque chose doit étre fait en retour ¢». La haine
est similaire, puisqu’elle implique la sensation d’'une menace ou d’une bles-
sure sur le corps. Or, 'objet derriere la douleur ou la menace n’est pas aussi
facilement identifiable:

Les signes de la haine font surface en évoquant une sensation de menace
et de risque qui ne peut pas étre simplement localisée ou trouvée. La diffi-
culté a localiser cette impression est ce qui permet a la haine de fonctionner
comme elle le fait; ce n’est pas I'impossibilité de la haine en tant que telle,
mais le mode de son opération par lequel elle surgit dans un monde fait
d’autres corps. Cest ’échec a localiser la haine dans un objet précis ou une
figure qui permet a celle-ci de générer ses effets’.

Le flou entourant ce qui cause la douleur ou la menace est ce qui permet
au sujet de prendre en haine des objets qui ne sont pas directement liés aux
sensations pergues.

La proximité des définitions m’ameéne a considérer que ces émotions
fonctionnent ensemble. Les textes étudiés jouent d’ailleurs sur les deux
plans. Les narrateurs ressentent de la colere en réaction a ce qui les a blessés.
Faldistoire, par exemple, a toutes les raisons d’étre en colére contre son grand-
pére Fernand qui I’a agressé et tué. Or, cette colere semble se transformer en
haine puisqu’elle n’est pas adressée directement a ce parent dans le récit. C’est
la ville de Chicoutimi que Faldistoire maudit et souhaite détruire, et ce sont
tous ses habitants qui subissent son mépris: «J’hais ma ville qui est si laide, si
banale, si triste: Chicoutimi qui fait naitre tant d’imbéciles et leur apprend le
golt de vivre, les empéche de s’ouvrir les veines alors que, vraiment, ¢a serait
plus simple pour tout le monde s’ils s’éliminaient d’eux-mémes» (TA, p. 180).
L’affect devient global: il enveloppe tout, sans distinction pour ce qui cause
précisément la souffrance. La ville entiéere et sa population sont associées a un
mal qu’il faut supprimer. Une logique similaire se présente dans Le ciel de Bay
City. Si les raisons pour lesquelles Amy est en colére sont claires, il est cepen-
dant difficile pour elle de diriger '’émotion contre un objet précis. Pour cause,
il s’agit de la Shoah, une tragédie produite des décennies avant sa naissance,
mais dont elle perc¢oit encore les conséquences dans son présent. L’objet de sa
colere prend donc des contours flous. Pire, la 1égitimité de sa colére est remise
en question, puisque la blessure qu’elle décrit n’a jamais été infligée contre sa

6. «[...] an interpretation that this pain is wrong, that it is an outrage, and that something
must be done about it.» (Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, ouvr. cité, p. 174 ; je
traduis.)

7. «The signs of hate surface by evoking a sense of threat and risk, but one that cannot be simply
located or found. This difficulty of location is what makes hate work the way that it does ; it
is not the impossibility of hate as such, but the mode of its operation, whereby it surfaces in a
world made up of other bodies. It is the failure of hate to be located in a given object or figure,
which allows it to generate the effects that it does.» (Sara Ahmed, The Cultural Politics of
Emotion, ouvr. cité, p. 48-49 ; je traduis.)
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personne: «J’étais une jeune fille de dix-sept ans, sans aucun souvenir person-
nel, vierge de tout événement traumatisant» (CBC, p. 119). Impossible alors de
localiser la source précise de la douleur. Pourtant, elle ressent une souffrance
immense; 'objet douloureux doit se situer quelque part. Incapable d’avoir
une emprise sur le passé et donc un moyen de mettre fin au mal qui ’habite,
elle se retourne contre le ciel, en fait une entité malveillante, «hypocrite,
tyrannique » (CBC, p. 257), qu’«il faut incendier » (CBC, p. 191).

Les transferts qu’effectuent les narrateurs entre un objet précis de colere
et un objet global de haine ne relévent pas du hasard. Les univers décrits
dans Le ciel de Bay City et Tu aimeras ce que tu as tué se distinguent par leur
inhospitalité. Vivre, semble-t-il, est une violence pour Amy et Faldistoire: tout
leur rappelle leur précarité et la fragilité de leur existence. La sensation de
menace s’amplifie en donnant 'impression que le danger se situe partout
autour d’eux. Amy, par exemple, est affectée dés sa naissance par un pro-
bléme respiratoire. L’air qu’elle inspire reléve d’un enjeu de santé, mais aussi
de vie et de mort. Bay City, ville industrielle, est polluée par les usines, mais
pas seulement. Dans son ciel, le passé se mélange au présent et le contamine:

Dans le ciel mauve de Bay City, il arrive que retombent les fumées grises
d’Auschwitz, des camps désaffectés bien loin la-bas, de l'autre coté de
I'océan, des camps dont ma mere et ma tante ne cessent de parler dans une
langue apeurée que je ne réussis pas toujours a comprendre mais dont je
sais la couleur cendrée. Au-dessus de nos tétes, les cadavres planent, les
esprits voltigent et mélent leurs corps éthérés, souffrants, hargneux aux gaz
toxiques et chauds des usines essoufflées du Michigan. Il m’arrive de voir
dans le ciel mauve la violence des temps guerriers, maudits (CBC, p. 36).

Ces polluants — chimiques et historiques — menacent le corps et I'intégrité de la
protagoniste. En respirant ’air de Bay City, elle met en jeu sa santé, mais elle
absorbe également une histoire qui ne lui appartient pas, 'inscrivant malgré
elle dans son identité. Le sujet qui «aurait dii» étre indépendant du passé se
retrouve contaminé par celui-ci: les frontiéres entre soi et 'autre ont été rom-
pues. Pour rétablir la distance et faire cesser le contact entre le corps et ’objet
contagieux, Amy se tourne versla destruction. Réaction haineuse, elle demande
d’éliminer le mal a sa source, c’est pourquoi elle déclare: «J'incendierai le ciel.
L’apocalypse adviendra» (CBC, p. 196). Le ciel de Bay City, donc, est non seule-
ment interprété comme une menace, mais aussi comme la cause des maux de
la narratrice, ce qui explique son investissement affectif haineux.

Dans Tu aimeras ce que tu as tué, la ville de Chicoutimi menace I'intégrité
de ses habitants d'une facon beaucoup plus littérale. Faldistoire confie: «Le
meurtre de ’enfant Croustine, commis en toute tragédie par Chicoutimi et ses
sorts funestes, font [sic] partie d’une longue série» (TA, p. 116). C’est la mort
qui plane au-dessus de la téte des enfants de la ville. L’environnement qui
devait les protéger, ou du moins les accueillir et les voir grandir, conspire a
leur nuire. Faldistoire témoigne t6t dans le récit de la précarité des frontiéres
entre soi et ’extérieur. En dessinant, il explique:
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Parce que mon [crayon] noir est sec, je fais mon dessin sans contours, je
me dis que dans la vraie vie, y a pas de contours, que quand je pose mes
yeux sur un chat, je vois son poil, puis ’eau de la piscine, aucune ligne noire
entre les deux, le chat et I’eau, I’eau et le chat, le chat noyé dans I’eau. Pas
de contours dans mon dessin, juste de belles grosses taches de couleur qui
s’entremélent, rien d’étanche (T4, p. 15).

Son interprétation aiguisée du monde lui permet de reconnaitre le danger
qui entoure. Il n’existe aucune distance entre le sujet et 'extérieur. L’espace
est envahissant, il empiéte sur (ou s’entreméle a) l'existence des enfants.
Lorsqu’Ahmed explique que le corps fait surface en sentant la présence de
Pautre comme la cause d’une blessure ou d’une intrusion?, il faut le prendre
ici dans son sens le plus littéral. L’absence de «limites» entre les étres — les
enfants de Chicoutimi — et les choses — leur ville natale — est une menace
réelle, puisqu’elle met leur vie en péril. A la moindre imprudence, ce n’est pas
qu’'une blessure qui attend les enfants, mais la mort. D’ailleurs, le narrateur
voit dans différents accidents qui reléveraient du hasard (Pierre-Luc perd
I’équilibre sur sa chaise et s’enfonce un crayon dans le crane; Sylvie coincée
sous la neige se fait broyer par une souffleuse; Croustine debout sur la bar-
riére tombe dans I’enclos des fauves) une intentionnalité de la part de sa ville
natale. En attribuant toutes les souffrances des siens a sa faute, il parvient a
construire Chicoutimi comme un objet de haine qu’il peut détester:

Si nous sentons qu’'un autre nous a blessés, alors nous pouvons attribuer
cette sensation a l’autre, de sorte que l’autre est per¢u comme l'impression
du négatif. En d’autres mots, « Cela fait mal» devient « Tu m’as fait mal», qui
se change a son tour en «Tu es blessant» ou méme en «Je te déteste »°.

Cette lecture de la ville comme la source de tous les maux permet au narra-
teur d’accéder a une colere légitime, qui lui ordonne de détruire ce qui cause
tant de mal.

Ce que fait la colere: organisation des corps et des espaces

Amy et Faldistoire sont donc menacés par des environnements qui
«empietent» sur leur personne. La surface qui sépare le sujet de 'extérieur
est mise en danger perpétuellement, par la pollution dans I’air ou par une
ville meurtriére. L’identification de ces maux demande d’abord la reconnais-
sance du mal qu’ils causent aux narrateurs. Ahmed explique cette dynamique
en prenant la douleur en exemple:

C’est a travers pareilles rencontres douloureuses entre ce corps et d’autres
objets, incluant d’autres corps, que les « surfaces » sont d’abord percues comme
«présentes ». Pour étre plus précise, 'impression de la surface est un affect de

8. Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, ouvr. cité, p. 48.

9. «If we feel another hurts us, then we may attribute that feeling to the other, such that the
other is read as the impression of the negative. In other words, the “It hurts” becomes, “You
hurt me”, which might become, “You are hurtful”, or even “I hate you”.» (Sara Ahmed,
«Collective Feelings — or, The Impressions Left by Others », art. cité, p. 30; je traduis.)
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lintensification d’un sentiment. Je deviens consciente que mon corps possede
une surface dans des circonstances douloureuses (picotements, crampes),
qui deviennent des douleurs dans un acte de lecture et de reconnaissance
(«Cela fait mal!»), qui est aussi un jugement (« C’'est mauvais!»). Cette trans-
formation des sensations en émotions peut porter le corps a s’éloigner de ce
que je percois comme la cause de ma douleur. Ainsi, la transformation effec-
tuée par la reconnaissance d’une sensation comme douloureuse (de «Ca fait
mal» a «Cest mauvais» a «II faut s’éloigner ») implique une reconstruction
de ’espace matériel'°.

Le contact douloureux ou menacant est ce qui permet le surgissement de la
surface ou dela « peau». Soudainement conscients de leur corps et de leur vul-
nérabilité, les narrateurs agissent pour éloigner le danger de leur personne.
Un autre affect, non pas étranger a la colére, permet I’établissement d’une dis-
tance entre le sujet et ’'objet qui le menace: le dégotit. Cette émotion souleve
des craintes de contamination et de maladie: c’est 'inconnu, ou I’étranger a
soi, qui touche le sujet et qui le perturbe. Le dégott est aussi inséparable de
la notion de vulnérabilité, puisque les surfaces des corps sont toujours plus
ou moins poreuses et ouvertes a leur environnement. Par exemple, Ahmed
explique comment méme se nourrir implique une exposition a un danger:

Alors le projet méme de la survie demande que nous absorbions quelque
chose a l'intérieur de notre corps. La survie nous rend vulnérables, en ce
qu’elle requiére que nous laissions quelque chose qui n’est «pas nous» a
I'intérieur de nous; pour survivre, nous NOUs OUVIons, et NoUs conservons
les orifices du corps ouverts'.

Cela suppose que le dégotit est toujours ressenti trop tard: le sujet dégotité est
déja en contact avec I’'objet dégotlitant. Il ne peut alors que reculer pour réta-
blir la distance: «Se retirant, les corps dégotités sont aussi des corps ressen-
tant de la rage, rage que ’objet se soit suffisamment approché pour écceurer,
pour étre absorbé*?. »

Amy et Faldistoire sont des sujets dégottés par les environnements hos-
tiles qu’ils habitent et qui menacent leur intégrité. En méme temps, les mots

10. «It is through such painful encounters between this body and other objects, including other
bodies, that “surfaces” are felt as “being here” in the first place. To be more precise the
impression of a surface is an affect of such intensification of feeling. I become aware of my
body as having a surface only in the event of feeling discomfort (prickly sensations, cramps),
that become transformed into pain through an act of reading and recognition (“It hurts!”),
which is also a judgement (“It is bad!”). This transformation of sensations into an emotion
might also lead to moving my body away from what I feel has caused the pain. That is, the
transformation effected by recognizing a sensation as painful (from “It hurts” to “It is bad”
to “Move away”) involves the reconstitution of bodily space.» (Sara Ahmed, «Collective
Feelings — or, The Impressions Left by Others », art. cité, p. 29; je traduis, 'autrice souligne.)

11. «So the very project of survival requires we take something other into our bodies. Survival
makes us vulnerable in that it requires we let what is “not us” in; to survive we open our-
selves up, and we keep the orifices of the body open.» (Sara Ahmed, The Cultural Politics of
Emotion, ouvr. cité, p. 83 ; je traduis, 'autrice souligne.)

12.  «Pulling back, bodies that are disgusted are also bodies that feel a certain rage, arage that the
object has got close enough to sicken, and to be taken in.» (Sara Ahmed, The Cultural Politics
of Emotion, ouvr. cité, p. 86 ; je traduis.)
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qu’ils utilisent pour décrire leurs villes les construisent en objets dégottants.
En effet, le dégott est performatif, il repose sur des associations passées qui
font I'objet. Le contact que le sujet établit avec ’'objet confirme les qualités
qui lui sont attribuées: «L’objet rencontré n’est pas dégoutant en soi; plutot,
un objet devient dégotlitant a travers ses contacts avec d’autres objets, qui ont
déja été désignés comme dégolitants avant que la rencontre n’ait lieu®.» Il
n’y arien de dégolitant de maniere inhérente a Chicoutimi et a Bay City, mais
les narrateurs construisent cette association par la répétition d’un champ
lexical inspiré de la pourriture. Ainsi, Faldistoire mentionne «l’air vicié de
Chicoutimi» (TA, p. 47), sa «terre souillée [qui] redeviendra arable a force de
sang versé» (TA, p. 129), en plus de décrire la ville comme «I’abces qui pourrit
le vide, la tumeur qui ronge le néant» (TA, p. 126). De maniere similaire, Amy
désigne le ciel de Bay City comme une «plaie béante, une hémorragie » (CBC,
p- 54) ou une «crypte» (CBC, p. 233). Méme lorsque Babette lui révéle I’histoire
familiale, son soulagement lui inspire des images renvoyant a la purulence:

Un abceés a été crevé. Le pus du ciel est sorti. Il est possible qu’il infecte ma
vie, mais malgré I'insensé, la folie de la situation, je suis heureuse que le
firmament ait enfin fait éclater son mystere, que sa panse noire s’écoule
dans notre basement. Je me noierai peut-étre dans ces déjections célestes,
mais je préfere m’engloutir dans I'abject que de continuer a faire vivre les
chimeéres de I'oubli de Denise ou de Babette. [...] Un secret a enfin été violé.
L’hymen céleste s’est déchiré et les entrailles de Dieu ont enfin crevé. Cela
pue (CBC, p. 131).

Ces descriptions qui parsement les récits permettent aux narrateurs de jus-
tifier Pampleur de leur colére. Le caractere abject que leur inspirent Bay
City ou Chicoutimi ne peut pas étre évité ou expulsé adéquatement, puisqu’il
semble propre aux villes qu’ils habitent. Aussi longtemps que Faldistoire et
Amy y vivront, ils seront exposés a la matiére dégoltante, sans pouvoir s’en
éloigner.

Que font alors leur dégotit et leur colere s’ils ne suffisent pas a les tenir
loin de ce qui les outrage ? La réponse se trouve dans la posture qu’adoptent
les narrateurs a l'intérieur de ces contacts menagants. Le dégolt est en
effet associé a des relations de pouvoir: « Comme William Ian Miller I’a sou-
tenu, les réactions de dégott ne sont pas seulement a propos des objets qui
semblent menacer les limites du sujet, elles sont aussi a propos d’objets qui
semblent “plus bas” ou sous le sujet, ou méme qui lui sont inférieurs:. » Sujets
dégotlités et en colére, Amy et Faldistoire peuvent considérer les objets qui

13. «Itisnotthat an object we might encounter is inherently disgusting; rather, an object becomes
digusting through its contact with other objects that have already, as it were, been designated
as disgusting before the encounter has taken place.» (Sara Ahmed, The Cultural Politics of
Emotion, ouvr. cité, p. 87 ; je traduis.)

14. «As William Ian Miller has argued, disgust reactions are not only about objects that seem to
threaten the boundary lines of subjects, they are also about objects that seem “lower” than
or below the subject, or even beneath the subject (Miller 1997: 9).» (William Ian Miller, The
Anatomy of Disgust, Cambridge, Harvard University Press (1997), cité dans Sara Ahmed,
The Cultural Politics of Emotion, ouvr. cité, p, 89 ; je traduis.)
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les dégolitent comme «inférieurs» a eux, leur donnant un pouvoir d’agir sur
leur univers. La menace auparavant immense devient a la hauteur des pro-
tagonistes. Faldistoire déclare méme: «Je cherche le ciel pour mieux le mau-
dire, je veux te saisir entiere, Chicoutimi, pour connaitre le visage de celle
que j’hais» (TA, p. 126). Chicoutimi devient alors quelque chose d’un peu
plus tangible, que le narrateur peut prendre, toucher a son tour, ou du moins
connaitre. La ville se transforme en un objet accessible, tant physiquement
qu’intellectuellement. Chez Amy, ce pouvoir sur le monde se manifeste éga-
lement par 'impression de pouvoir saisir le ciel’>. Elle prédit: «J'incendierai
le ciel. L’apocalypse adviendra. Il fera vraiment noir. Ma bouche avalera les
ténébres et se confondra avec elles» (CBC, p. 196). L’acte qu’Amy décrit la
rend aussi grande, voire plus grande que l’objet de ses souffrances. Le ciel
devient a sa portée puisqu’elle peut I'incendier. De plus, en disant qu’elle
avalera les ténebres, elle évoque une image titanesque d’elle-méme. Ce qui
Ieffrayait devient insignifiant face a sa puissance.

Autant chez Faldistoire que chez Amy, ces descriptions impliquent une
proximité, voire une intimité avec I'objet de dégott. Tous deux font un mou-
vement vers Chicoutimi ou Bay City pour saisir, avaler, incendier. Ce rappro-
chement est crucial pour mieux rejeter I’objet, comme I’explique Ahmed:

Les autres qui sont les objets de notre dégott doivent étre pénétrés ou dévoi-
1és. Nous devons «les atteindre » pour «nous éloigner d’eux». La proximité
des autres est ici un impératif. Ils se sont trop approchés (I’événement n’était
possible qu’avec cette intimité fatale), mais nous devons nous approcher
encore plus pour les expulser?®.

Pour expulser ’objet de dégofit, il faut donc accepter d’étre dégotté et de s’ap-
procher plus prés encore. A cela s’ajoute le fait que la posture hiérarchique
créée par le dégotlit demeure conditionnelle a la vulnérabilité: celui qui est
dégotté est ouvert a étre dégotté par ce qu’il considere inférieur a lui, tout
comme il est ouvert a descendre aussi bas?’. Le dégott que leur inspire leur
ville, Amy et Faldistoire finissent par se l'attribuer a eux-mémes afin de pou-
voir agir. Lorsqu’Amy est résolue a mettre le feu a sa maison, elle concede:
«Je suis, a 'image de ce monde, une damnée. Il ne me reste qu’a faire adve-
nir le néant» (CBC, p. 235). Le mépris qu’elle éprouve pour son environne-
ment se propage a sa personne et consolide sa résolution. Cette descente

15. L’impression de ce pouvoir, cependant, n’est que de courte durée. Apreés I'incendie auquel
Amy survit, elle perd tout espoir de se libérer du poids de la Deuxiéme Guerre mondiale.
Elle semble résignée a accepter le ciel qu’elle a tant détesté: « Nous, fils et filles d’Auschwitz,
il ne nous reste que ce ciel triste auquel nous aspirons dans nos crémations nombreuses,
nos désirs célestes. Nous sommes condamnés au ciel dans lequel nous avons la folle et
risible prétention de ne pas croire» (CBC, p. 169).

16. «The others who are the objects of our disgust must be penetrated or uncovered. We must
“get to them” to “get away from them”. The proximity of others is here an imperative. They
got too close (the event was only possible given this fatal intimacy), but we must get closer,
if they are to be expelled. » (Sara Ahmed, The Cultural Politic of Emotion, ouvr. cité, p. 97 ; je
traduis.)

17. Sarah Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, ouvr. cité, p. 89.
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volontaire dans I’abject est incarnée par Faldistoire qui plonge dans la terre
de Chicoutimi pour la faire gronder. Il relate son parcours dans le cimetiére:
«Juste a cOté [de la tombe de Viviane] se trouve un énorme trou, sans doute
creusé hier, prét a recevoir la tombe bien neuve d’un mort récent. Je m’y
laisse glisser doucement, je n’ai plus peur de salir mes vétements» (TA, p. 208;
je souligne). Auparavant dégolité par la terre du cimetiére, il ne craint plus
son contact. Il embrasse plutot son environnement pour provoquer, enfin, la
destruction de Chicoutimi.

La colére et le dégolit permettent donc de renégocier les roles et les
espaces qui sont investis par les narrateurs. Ces émotions n’influencent pas
seulement les motivations des personnages, mais aussi ce qu’ils peuvent faire
alintérieur de leur univers. D’une situation initiale ou leurs environnements
les font souffrir ou les maintiennent en situation d’aliénation, ils passent a
des lieux de pouvoir ou agir devient possible. La colére leur permet d’étre a la
hauteur des menaces auxquelles ils font face.

Apres la colere: violences résiduelles et avenir incertain

Pour arriver a leur fin, Amy et Faldistoire convoquent ’apocalypse
— de fagon littérale dans le texte de Lambert et de fagon métaphorique pour
Mavrikakis. Faldistoire cause la destruction de Chicoutimi, et Amy participe
vraisemblablement au feu qui a emporté toute sa famille; vraisemblable-
ment, car méme si elle prémédite le geste, ce n’est pas elle qui allume le bra-
sier, mais George, son grand-pere, et plutdt que d’étre emportée elle aussi
dans l'incendie, elle se réveille dans une cabane dans un arbre!®. La portée
des actions est différente, les conséquences de ces récits ne sont pas du tout
les mémes.

Pour Amy, ’'apocalypse dont elle révait n’a pas eu lieu comme elle I’en-
tendait. Elle visait la destruction de tout, comme une colere divine qui efface-
rait tout. Lorsqu’elle lit le passage de la colére de Yahvé, elle s’insurge:

C’est ma colere a moi qui s’enflammera. C’est elle qui briilera les enfers que
nous habitons depuis déja trop longtemps. J’incendierai le ciel. Je mettrai le
feu aux dieux. Nous en aurons fini de ce monde et puis de l’autre, de I'au-
dela ridicule en lequel nous voulons espérer. Nous ne serons plus rien, et
méme Yahvé, ce tourment quotidien et dérisoire, périra (CBC, p. 235).

Or, son action violente échoue. Elle n’est pas parvenue a réduire le monde
a néant, et rate son suicide. Elle survit a I'incendie, et c’est bien la cause de
ses malheurs. Amy est condamnée a vivre, ce qui lui inspire du dégot: «Les
années a venir me révulsent a I’avance. Elles ne sauraient m’apporter le
moindre répit. J’appartiens que je le veuille ou non a la Deuxiéme Guerre
mondiale et il me faut en finir avec la comédie que joue le ciel incandescent

18. Jedoislaremarque a Anne Martine Parent, dans son étude « Déplacements mémoriels dans
la littérature québécoise contemporaine », dans Robert Dion et Andrée Mercier (dir.), Que
devient la littérature québécoise ? Formes et enjeux des pratiques narratives depuis 1990,
Montréal, Nota Bene, 2017, p. 75-94.
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du matin, toujours si séduisant» (CBC, p. 256). La violence du passé s’est assi-
milée a sa personne; comme elle le dit, elle appartient a la Deuxieme Guerre
mondiale. Dépourvue de pouvoir sur sa propre existence, Amy vit dans I’alié-
nation. Sa personne devient indissociable de ce qui la dégottait. Ce faisant, sa
violence et sa colére se retournent contre elle-méme, de maniére plus subtile.
Elle cherche a se faire disparaitre et a s’exclure de la vie de sa fille pour éviter
de la contaminer a son tour: «Heaven, je le sens, a besoin de m’oublier. Je
dois m’effacer de I'histoire et surtout ne pas, par ma présence, rappeler a mon
enfant que quelque chose comme la Deuxieme Guerre mondiale a pu avoir
lieu. » (CBC, p. 286) Non seulement motivée par la volonté de protéger sa fille,
Amy est également affligée par une «honte d’exister» (CBC, p. 39). Cette honte
est a lorigine de la violence que le sujet s’afflige a lui-méme:

Dans la honte, je me percois comme mauvaise, donc pour expulser ce mal,
je dois m’expulser de moi-méme (les expériences prolongées de honte, sans
surprise, peuvent mener les sujets périlleusement pres du suicide). Dans la
honte, le mouvement du sujet de retour vers lui-méme est simultanément
un rejet de lui-méme. Dans la honte, le sujet n’a nulle part ou aller?.

Ce mouvement de retour sur soi-méme et de rejet de soi-méme conduit Amy
a rendre sa suppression un peu plus effective. Elle se nourrit de moins en
moins, dans 'intention de disparaitre: « L’anorexie est mon ceuvre. Pourtant
C’est elle qui a fait son travail en moi. Elle a lutté sur tous les fronts pour abolir
mon corps a sa guise. J’ai commencé, il me semble, a disparaitre petit a petit
[...] je suis en train de tranquillement me gommer de ce monde, de me dis-
soudre» (CBC, p. 253). Le combat d’Amy n’a donc toujours pas pris fin. La lutte
se déplace de la ville de Bay City, du passé, a elle-méme. La colére ne connait
aucun apaisement chez elle. Méme la résolution du récit ne concéde pas tout
a fait une résolution sereine. En embrassant les siens, Amy conclut: «Nous
cessons ici d’errer, inhumés dans la terre rouge d’un sous-sol du Nouveau-
Mexique. L’Amérique est notre sépulture. Le ciel, une belle ordure» (CBC,
p- 292). Ces derniers mots prennent le dessus sur la douceur du moment,
indiquent que la coléere et le dégolit ne s’éteignent pas, malgré tout.

Dans le roman de Lambert, la fin du monde que provoquent les enfants
morts est le point d’orgue du texte. Apres la destruction de Chicoutimi, il n’y a
plus rien: « Tout disparait, le faux comme le vrai, les vivants comme les morts,
les constructions humaines comme la nature. On n’a pas besoin d’une jour-
née entiére pour qu’il ne reste plus rien» (TA, p. 210). Cest la fin du récit, ou
presque. Un espace, une ouverture, survient a partir du néant. Les morts res-
surgissent pour une deuxieme fois de leur trépas?. Ils dansent et ils célebrent

19. «Inshame, I feel myself to be bad, and hence to expel the badness, I have to expel myself from
myself (prolonged experiences of shame, unsurprisingly, can bring subjects perilously close to
suicide). In shame, the subject’s movement back into itself is simultaneously a turning away
from itself. In shame, the subject may have nowhere to run.» (Sara Ahmed, The Cultural
Politics of Emotion, ouvr. cité, p. 104 ; je traduis.)

20. Pour Faldistoire, Sylvie et Sébastien, il s’agit de leur deuxiéme «retour a la vie», puisque le
premier a été provoqué par Chicoutimi a la suite de leurs meurtres.



MARIE-PIER LAMONTAGNE 95

lapocalypse. Le narrateur conclut: «Ce que nous portons en nous est trop
grand et le monde trop petit. La destruction est notre maniere de batir»
(TA, p. 210). Cette finale crée un pivot vers un futur indéterminé. C’est un para-
doxe qui se met en place: grace a la destruction, les protagonistes prétendent
a la construction d’autres choses. Ils portent en eux ’abondance, méme s’il est
impossible de déterminer quelle est sa nature. Ce que la lectrice sait, cepen-
dant, c’est que Chicoutimi empéchait 'épanouissement de ces personnages. La
se trouvait l'origine de leur colére: 'impossibilité de vivre comme ils 'enten-
daient, méme de concevoir une vie plus adéquate. Maintenant, tout devient
possible, bien qu’indéterminé. Cette conclusion illustre bien ce qu’Ahmed
explique en disant que la colére s’ouvre vers le futur:

De maniére cruciale, la colére n’est pas simplement définie en relation avec
le passé, elle est aussi une ouverture du futur. En d’autres mots, se position-
ner contre quelque chose ne se limite pas a «cette chose contre laquelle 'on
se positionne». La colere ne «colle» pas nécessairement a son objet, méme
si cet objet peut demeurer collant et magnétique. Etre contre quelque chose
est aussi étre pour quelque chose, mais un quelque chose qui n’a pas encore
été articulé ou qui n’est tout simplement pas encore?!.

L’avenir n’est pas défini — il ne pourra jamais I’étre. Mais la colére de
Faldistoire lui permet de s’ouvrir dans sa potentialité. La colere d’Amy peut
elle aussi s’ouvrir sur une éventualité indéterminée: elle n’est peut-étre pas
résolue, mais au moins la famille est & nouveau entiére. La communauté a
survécu a I’horreur de la Deuxiéme Guerre mondiale, autrement.

La colere dans Le ciel de Bay City tout comme dans Tu aimeras ce que tu
as tué sert de moteur aux textes. Elle est une réaction a une menace pergue
par les narrateurs et un outil dans la construction de 'univers. Cependant, les
promesses de la colére demeurent mitigées. Si Faldistoire parvient a ses fins et
ouvre le récit vers un futur meilleur et indéterminé, Amy doit vivre avec 'ir-
résolution de sa colére, retournée contre elle-méme. Pourtant, les deux récits
partagent 'outrage et la volonté de changer une situation inadéquate pour
les narrateurs. L’émotion agit, en ce qu’elle permet d’adopter une position
par rapport aux normes établies: «nous sommes mues, par les sentiments,
vers d’autres relations avec les normes que nous souhaitons contester, ou les
blessures que nous souhaitons guérir?*». Les sentiments sont un moyen de se
mobiliser, personnellement ou en groupe, face a une injustice ou a une bles-
sure, et de mettre en lumiére des blessures qui sont autrement tues. Amy et
Faldistoire, a leur maniére, entament leur guérison par le récit de leur colere.

21. «Crucially, anger is not simply defined in relationship to a past, but as opening up the future.
In other words, being against something does not end with “that which one is against”. Anger
does not necessarily become “stuck” on its object, although that object may remain sticky and
compelling. Being against something is also being for something, but something that has yet
to be articulated or is not yet.» (Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, ouvr. cité,
p. 175 ; je traduis.)

22.  «[..] we are moved by feelings into a different relation to the norms that we wish to contest,
or the wounds we wish to heal.» (Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, ouvr. cité,
p. 201 ; je traduis.)
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