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Présentation

Jacques Paquin
Université du Québec a Trois-Riviéres

La théorie est faite pour étre traversée, pour en revenir,
pour prendre du recul, et non pour reculer
ANTOINE COMPAGNON'

La neuviéme édition du colloque biennal des programmes conjoints de
la maitrise et du doctorat en lettres est a 'origine de cette publication. Le
colloque, qui réunissait une vingtaine d’étudiantes et d’étudiants des trois
constituantes a 'Université du Québec a Trois-Riviéres, s’est déroulé sur
deux jours. Regroupées sous diverses rubriques, les présentations rendaient
compte des principaux axes de recherches au sein de nos trois départements
de lettres: Proces de la littérature, Programmes narratifs, Critique des lieux,
Ecriture et interactions, Histoires fragmentées, Figurations du moi, Faits et
fictions concentrationnaires, et Engagements. Sij’ai pris la peine d’énumérer
les titres des séances du programme, c’est qu’ils traduisaient la richesse et
la diversité des communications qui se sont succédé au cours de ces deux
journées. Les étudiantes et les étudiants ont pris la parole pour partager
leurs champs de recherche, mais le contenu de I'événement révélait par la
méme occasion les intéréts de recherche de leurs professeur-e-s. Depuis, plu-
sieurs mois se sont écoulés, les autrices et auteurs des présents articles ont
dtt prendre du recul par rapport a leur prestation orale afin d’en tirer un
article savant. Les onze textes que le comité a retenus sont représentatifs
de la variété des perspectives critiques qui ont été abordées en avril 2019:
géocritique, mythocritique, théories de la lecture, sémiotique, sociocritique
et narratologie.

1. Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Editions
du Seuil, coll. « Points/Essais », 1998, p. 309.
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Les quatre divisions qui composent ce recueil font état des chantiers mis
en place par les chercheur-e-s émergent-e-s. La premiére, « Critique des lieux »,
regroupe trois études qui mettent en évidence les représentions de I'espace a
travers trois grands genres littéraires: le théatre, le roman et la poésie. Lydia
Couette («Des effets spatiaux oniriques: micro-analyses de quatre scénes de
passage chez Boris Vian») montre que les espaces explorés ou traversés par
les personnages se révelent étre des espaces oniriques. Cette attention portée
aux déplacements des personnages permet de réfléchir aux choix esthétiques
qui guidaient Vian dans la mouvance du surréalisme ambiant. C’est la géo-
graphie gaspésienne qui fournit 8 Andréanne R.Gagné le sujet de son article
(«A qui la faute? Luttes et menaces dans les “romans gaspésiens” de Rachel
Leclerc »). Divers périls guettent les petites communautés, dont Leclerc brosse
un portrait sans complaisance dans ses romans, et c’est la mer qui s’avére
le personnage le plus menacant, en dépit de I'attachement qu’éprouvent les
Gaspésiens envers elle. Anthony Lacroix, s’appuyant sur les travaux du géo-
graphe Mario Bédard, et plus largement des théories de la géocritique, dresse
un inventaire des lieux dans un recueil de Patrice Desbiens (« Pour une théo-
rie du “lieu-refuge” en géocritique et sa représentation dans La fissure de la
fiction de Patrice Desbiens»). Son panorama 'ameéne a forger le concept de
«lieu-refuge», C’est-a-dire un lieu ou le poéte peut échapper a 'emprise du
temps et de I'espace, se mettant ainsi a I'abri de situations traumatisantes.

Les quatre textes réunis sous le titre de « Figurations » se partagent entre
des études consacrées au regard que jette I'individu sur sa propre société et
des approches axées sur I'interprétation du lecteur ou de la lectrice. L'intitulé
de Marie-Hélene Nadeau («Des rapports de la mémoire familiale chez
Philippe Aubert de Gaspé») laisse présager la perspective de I'élargisse-
ment du cadre historique au profit de la mémoire nationale. Guidée par les
théories du récit de soi (Georges Gusdorf, Paul Ricceur, Joél Candau, etc.),
Nadeau met en lumiere le fait que le récit de soi, dans les Mémoires d’Aubert
de Gaspé, débouche toujours sur une mémoire collective (et de classe) qui
altére, en retour, I'identité individuelle. Cette souveraineté de I'individu, qui
marque la seconde moitié du xx°siécle, est mise & mal, comme le démontre
Valérie Plourde (« Entre authenticité et narcissisme dans La lenteur de Milan
Kundera: le moi contemporain a I'épreuve de la critique rousseauiste »).
Empruntant a Jean-Jacques Rousseau I'idée que, sous le couvert du désir d’au-
thenticité, se cache un profond narcissisme, Plourde étudie trois cas de figure
du roman de Kundera, ot la recherche d’authenticité s’avere illusoire, parce
quelle est minée par des intéréts purement égocentriques. Cynthia Paris,
quant a elle, s’est penchée sur une représentation plus spectaculaire du héros
et de son rapport a soi dans son analyse (« Cyrano de Bergerac sous le regard
des astres: vers une lecture durandienne de I'ceuvre d’Edmond Rostand »).
Appliquant les concepts de la mythocritique, 'autrice divise sa démonstra-
tion selon les schémes des régimes diurne et nocturne dans une approche
dialectique, qui fait du personnage de Cyrano une habile construction anti-
thétique entre le royaume des ombres et les images solaires. Le dernier article
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de ces «Figurations» nous transporte dans un tout autre champ, soit celui
de la grammaire et de la sémiotique, sans quitter pour autant I'importance
que prend la lecture dans la signification du message. La démarche de Daniel
Harrisson-Dugas («L’actualisation de la valence verbale par un modele de
lecteur apprenant, francophone et coopérant») allie théories de la lecture
et grammaire du verbe. Le texte « Déménager» de Georges Perec, construit
exclusivement sur des infinitifs, est propice & une analyse valencielle, dans le
cadre d’une réflexion didactique sur un modele de lecteur placé devant des
textes littéraires ou factuels.

La rubrique suivante, «Scénes judiciaires», convoque deux éléments
incontournables de la justice: le proces et le témoin. « Pour une délimitation
des frontieres de la fiction: le cas du Proceés de Jean-Marie Le Pen (1998) » que
signe Anne-Marie Duquette, touche a un sujet sensible de nos jours, ou des
proces ont été intentés contre des ceuvres artistiques ou littéraires. Abordant
tour a tour trois lieux textuels ot se manifeste la porosité de ces frontiéres
(le titre, lincipit et Uexplicit), Duquette voit dans la confusion du texte et
du paratexte une occasion pour Mathieu Lindon de transgresser les genres,
procédé qui serait au fondement de la controverse juridique et sociale dont
le roman a été 'objet. Pour sa part, Julie Racine campe la figure du témoin
dans le roman post-apocalyptique, comme I'indique son intitulé: « Le roman
post-apocalyptique comme recontextualisation historique d’'une mémoire
de la déportation: la figure du témoin ». L’étudiante pose I'hypothese que les
témoins, dans une ceuvre littéraire post-apocalyptique — par exemple chez
Margaret Atwood, Paul Auster ou Cormac McCarthy — livrent un récit «de
la dé-solation » par analogie avec la difficulté des témoins réels de la Shoah a
transmettre les souvenirs de leurs expériences traumatisantes.

«Stéréotypes féminins», la derniere section de cet ouvrage, apporte un
nouvel éclairage sur deux figures féminines marquantes, respectivement
issues des imaginaires occidental et oriental : la danseuse nue et Schéhérazade.
Dans « Une danseuse nue de Colette Andris: I'opposition dans la destruction
des stéréotypes», le roman d’Andris, publié en 1933, est interprété comme
une manifestation du pouvoir de contestation féministe a la fin des années
folles. Alexandra Rivard y voit 'expression d'un double mouvement, le pre-
mier visant a détruire les stéréotypes, le second corrigeant le stéréotype de
la danseuse nue incarnée par la protagoniste Miss Nocturne. Schéhérazade,
figure la plus célebre parmi les icdnes orientales, ne manque pas d’étre contro-
versée. La question ouverte, soulevée par Amira Ben Rejeb («Schéhérazade,
une figure féministe ?»), découle d’'une analyse comparative entre le traite-
ment qu'a requ la narratrice des Mille et une nuits dans un conte de Théophile
Gautier et sa réinterprétation dans le livre choc de Joumana Haddad, J’ai tué
Schéhérazade.

L’examen en surplomb de cet ensemble d’articles révele 'importance que
prennent les corpus de la période s’étendant du xviir® siecle au xx1° siecle,
avec des incursions au x1x° siécle. Les ceuvres a I'étude proviennent non seu-
lement du Québec, mais aussi du Canada anglais et de 'Ontario francophone,
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ainsi que des Etats-Unis, de la France et du Liban, ce qui montre la diversité
des intéréts de nos étudiant-e-s.

La tenue du colloque a été rendue possible grace au soutien du Fonds de
développement académique du réseau (FODAR). Je ne saurais trop remer-
cier Mélodie Micucci et Marie-Héléne Nadeau pour leur engagement et leur
enthousiasme a organiser I'événement qui a donné vie a cette publication
numérique. Dans le groupe Facebook qu’elles ont créé pour 'occasion, jai
vu défiler des échanges un vendredi soir pendant que je prenais une coupe de
vin ou le samedi matin pendant que je faisais mon marché. Une vraie passion,
ce colloque!

Mes remerciements chaleureux vont aussi aux étudiantes Valérie Plourde
et Marie-Héléne Nadeau. La qualité des textes rassemblés doit énormément a
leur travail minutieux dans la mise au protocole et dans la révision des textes,
ainsi qu’a leur souci constant de mener a bien ce projet intellectuel. Enfin, je
suis redevable du travail réalisé par ma colléegue Roxanne Roy pour la confec-
tion éditoriale de cet ouvrage qui apporte une contribution indéniable a la
recherche émergente.



. Critique des lieux






Des effets spatiaux oniriques: micro-analyses
de quatre scénes de passage chez Boris Vian

Lydia Couette

Université du Québec a Trois-Riviéres

Les affinités de I'ceuvre de Boris Vian avec les courants du surréalisme,
de I'absurde, du fantastique et de 'insolite donnent a voir, dans les textes, des
espaces qui s’apparentent a des mondes révés, en ce qu’ils sont situés dans
entre-deux (dans I'entre-étrange-et-familier, pour le formuler ainsi). Ils sug-
gérent implicitement, par leur localisation dans cet écart, une atmospheére oni-
rique. Implicitement, disons-nous, car 'adjectif « onirique » est employé ici pour
décrire des univers qui apparaissent dans les textes comme ayant les contours,
ou comme produisant des sensations, que I'on pourrait rapprocher intuitive-
ment des trajets parcourus pendant le sommeil. Il ne s’agit donc pas des espaces
décrits a méme les récits de réve, mais bien ceux des textes tels que les décrivait
Jean Starobinski: «ol nous croyons que le réve s’est déposé: il nous semble le
reconnaitre. Ces ceuvres ont le réve derriere elles [...]. Disons plus: elles nous
paraissent en étre 'imitation fidéle, comme d’autres images imitent fidélement
les apparences du monde réel'.» On peut se demander cependant & quoi, plus
concretement, serait due cette «reconnaissance» du réve. D’ol provient-elle,
cette intuition, si ce n’est uniquement de nous, lecteurs et lectrices, et & quoi
peut-on l'attribuer dans les textes ? Autrement dit, qu’est-ce qui fait qu'un texte,
le plus objectivement possible, puisse étre qualifié d’'implicitement onirique?
Jean-Daniel Gollut, dans Conter les réves, est d’avis que I'acces, méme sous-
entendu, a l'univers des songes, est toujours conditionné par le texte: «L’entrée
dans le monde onirique ne se fait pas sans préparation, et de nombreux indices
assurent la mise en place de circonstances particulierement propices®» Afin

1. Jean Starobinski, «La vision de la dormeuse», 1972, cité par Frédéric Canovas, L’écriture
révée, Paris, Editions L’Harmattan, coll. « Espaces littéraires », 2000, p. 30-31.

2. Jean-Daniel Gollut, Conter les réves. La narration de l'expérience onirique dans les ceuvres
de la modernité, Paris, Editions José Corti, coll. « Rien de commun », 1993, p. 71.
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d’explorer ces circonstances, nous étudierons des cas de figure a partir de courts
extraits tirés de quatre ceuvres de Vian: les piéces Les Bdtisseurs d’empire’® et
L’Equarrissage pour tous* ainsi que les romans L’Arrache-ceeur® et L’Herbe
rouge®. Chacun des extraits choisis représente une scéne de passage ou d’entrée
dans un espace. Des passages, donc, ol tant les personnages que le lecteur ou
la lectrice découvrent soit un lieu, soit une maniére d’y accéder. A travers ces
sceénes d’exploration, qui assimilent souvent le point de vue des personnages a
celui du lecteur ou de la lectrice, nous chercherons a définir des effets annon-
ciateurs de l'onirisme implicite, a savoir le désordre, I'inconséquence et I'indé-
termination. Puis, nous observerons les conditions d’apparition de ces effets de
méme que leur interdépendance dans la matérialisation de cet onirisme ressenti
a la lecture des ceuvres.

L’effet de désordre

L’effet de désordre est produit par I'accumulation et I'essoufflement
du sens. Frédéric Canovas affirme, dans L’écriture révée, que les «éléments
présents dans un récit de réve se distinguent bien souvent par leur caractére
superflu et leur autonomie vis-a-vis les uns des autres’». L’effet de désordre
implique donc I'idée d’un hétéroclisme du réve. Or, d’aprés Jean-Pierre
Sarrazac dans Jeux de réves et autres détours, si « [’ irruption du réve dans la
dramaturgie [...] comme structure méme de 'ccuvre — doit [...] étre congue
comme facteur de désordre®», ce facteur a pour effet paradoxal d’évoquer
tout a la fois I'irrégularité et 'amalgame des éléments oniriques. Les éléments
juxtaposés de ces jeux de réve seraient donc a méme de constituer, a force
d’association d’éléments hétérogénes et disparates, «une libre composition,
[...] une mosaique®». Mais ces procédés d’accumulation, qui ont souvent a
voir avec le non-sens, peuvent faire glisser la structure de I'ceuvre vers l'insi-
gnifiance des signes mémes, parce que, selon Jacques Goimard, la «moder-
nité, qui peut savourer le vertige du multiple [...] est parfois sensible a 'ap-
pauvrissement qui menace les signes quand ils deviennent surabondants'®».

3. Boris Vian, Les Bdtisseurs d’empire, Paris, L’Arche, 1959. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle BE, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans
le corps du texte.

4. Boris Vian, L’Equarrissage pour tous [1950], dans Thédtre I, Paris, Union Générale d’Edi-
tions, coll. «10/18», 1971, p. 41-184.

5. Boris Vian, L’Arrache-cceur [1953], Paris, Editions Pauvert, 1962. Désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle AC, suivi de la page, et placées entre parenthéses
dans le corps du texte.

6. Boris Vian, L’Herbe rouge [1950], suivi de Les lunettes fourrées, Paris, Editions Pauvert,
1965. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle HR, suivi de la
page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

7. Frédéric Canovas, L’écriture révée, ouvr. cité, p. 305-306.

8. Jean-Pierre Sarrazac, Jeux de réves et autres détours, Belval, Editions Circé, coll. « Penser le
théatre », 2004, p. 65.

9. Jean-Pierre Sarrazac, Jeux de réves et autres détours, ouvr. cité, p. 65.

10. Jacques Goimard, Univers sans limites, t. 11, Critique du fantastique et de I'insolite, Paris,
Pocket, coll. «Agora», 2003, p. 230. Désormais, les références a cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle USL, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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L'espace de L’Equarrissage pour tous use a grand renfort de cet effet par
la représentation, entre autres, du désordre des accés a la scene. La piece est
une comédie absurde et anarchiste en un acte'' mettant en scéne une intrigue
de mariage dans la salle commune de la maison d’un équarisseur. La piece se
déroule & Arromanches, le jour du débarquement de Normandie. Si 'espace
scénique se résume a cet unique décor, les accés scéniques a ce dernier sont
décrits comme étant des plus désorganisés et de plus en plus saugrenus. Les
entrées et sorties des nombreux personnages, en plus d’étre intempestives et
répétitives, sont illogiques et imprévisibles. Par exemple, des soldats de tous
les camps frappent a la porte a tout instant, interrompant chaque fois 'action
en cours; un personnage appelé du coté cour apparait du coté jardin; une
ouverture au plafond fait descendre non pas un, mais trois parachutistes. Plus
étonnant encore, dans l'extrait choisi, la trappe, située au centre de la scéne
et par laquelle le protagoniste se débarrasse des restes des bétes dont il s’est
occupé, sert curieusement d’acces scénique:

(Remue-ménage du coté de la fosse. Emerge le voisin, tout couvert de terre et
d’ordure [sic] et les doigts écartés, tdtonnant.)

LE PERE

Tiens! qui sort de ma fosse ?

(Il regarde attentivement.)

Mais c’est notre voisin. ..

[...]

LE voOISIN

La maison n’était pas du tout par terre. Alors, je m’amene, je vois ¢a, tu
penses, ¢a m’a fichu un choc. J’ai fait le tour de la cave au grenier, pour étre
str que tout était en place. Du grenier a la cave, plutét. Je suis rassuré.

LE PERE

Pourquoi sors-tu de ma fosse a équarrir?

LE vorsiN

Eh bien, juste au moment ou jallais remonter, jai entendu du bruit et le
plafond de ma cave m’est tombé sur la gueule. Alors, j’ai creusé vers toi... au
jugé. (Il renifle.) Mais je suis quand méme content que la maison n’ait rien'

L’effet de désordre est palpable, puisque I'extrait ajoute encore une ouverture
permettant aux personnages et d’entrer sur scene et d’interrompre U'intrigue.
De plus, I'absurdité de la situation est aussi marquée par la surprise et les
questions du pére. Puis, le récit du voisin met en évidence un régime du «ou
bien» qui donne 'impression d’une narration qui s’invente au fur et 8 mesure
que les morceaux s’empilent de maniére désordonnée: «Jai fait le tour de
la cave au grenier [ou bien] [d]u grenier a la cave, plutot.» Finalement, le
désordre brouille visiblement le sens, preuve qu’en dépit de la volonté du
voisin d’étre précis dans la description de 'anecdote, 'effet contamine le sens
et empéche la signification d’émerger clairement. Ainsi, le pere multiplie les

11. Laversion initiale (1947) était découpée en trois actes.
12. Boris Vian, L’Equarrissage pour tous, ouvr. cité, p. 134-135.
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questions et obtient des réponses contradictoires: «j’ai entendu du bruit et le
plafond de ma cave m’est tombé sur la gueule. [...] Mais je suis quand méme
content que la maison n’ait rien. »

Leffet d’inconséquence

Leffet d’inconséquence offre aux lecteurs des espaces ou «la perte de
sens — de la signification — est aussi une perte d’orientation » (USL, p. 227)
et ot «les mots, leurs dédales, 'immensité épuisante de leurs possibles, enfin
leur traitrise, ont quelque chose des sables mouvants®*». L’inconséquence
est ainsi repérable dans les textes ou cette traitrise des signes est mise en
ceuvre par un régime de lecture incessamment inachevé, dans lequel I'éluci-
dation de 'intrigue est décue par I'inadéquation du récit aux attentes créées
par celui-ci. Audrey Camus décrit cette inconséquence comme la condition
d’une «mise en déroute du lecteur », instaurée par la création d’un sentiment
d’attente inassouvi. Tous les indices pointent vers un bouleversement, vers
un événement fantastique qui justifierait 'étrangeté de I'espace, mais ce fan-
tastique n’advient jamais et I'étrange n’est jamais expliqué. La résultante de
cette inconséquence est donc de prendre «le lecteur a défaut par 'instaura-
tion d’'un régime de lecture non indiciaire pour le moins inhabituel*». L’effet
sert aussi bien les textes implicitement oniriques, tels que les ont observés
Canovas et Gollut, qui remarquent tour a tour cette finalité fuyante traversant
certains textes, similairement a un réve qui échappe a sa résolution, au réveil,
par I'intervention du réel . Enfin, les théories sur 'onirisme en dramaturgie
décrivent cette idée en passant par la distorsion du rapport entre le réve et la
réalité. Sarrazac emploie le terme de « décomposition dramatique » pour I'ex-
primer: «Les jeux de réves morcellent, distordent, redistribuent sans relache
les éléments tirés de ce que nous sommes accoutumés d’appeler réalité'®.»
C’est donc bel et bien le réel que le récit accumule et empile ainsi, mais un réel
«non-align[é] 7 » ou contradictoire, un réel inconséquent qui ne répond pas,
ou plus, aux lois qui devraient le régir.

Le roman de science-fiction L’Herbe rouge narre 'expérience de Wolf,
un ingénieur qui cherche a créer une machine capable de lui faire revivre ses
souvenirs, mais afin de les oublier. L’espace est a la fois réaliste et manifeste-
ment étrange, apparemment transformé par un événement inconnu du lec-
teur ou de la lectrice. Au tiers du roman, environ, survient le premier essai de
la machine. L'espace décrit dans I'extrait est inconséquent en ce qu’il repré-
sente deux dichotomies desquelles naissent des paradoxes. La premiére de ces
dichotomies concerne les mouvements. En effet, 'extrait relate I’ascension
fulgurante de Wolf a bord de la machine alors qu’il effectue une plongée de

13.  Georges Bataille, L’expérience intérieure, 1943, cité dans USL, p. 228.

14. Audrey Camus, «Les contrées étranges de I'insignifiant: retour sur la notion de fantastique
moderne », Etudes frangaises, vol. 45, n® 1 (Ecritures de U'insignifiant), 2009, p. 95.

15.  Frédéric Canovas, L’écriture révée, ouvr. cité, p. 50.

16. Jean-Pierre Sarrazac, Jeux de réves et autres détours, ouvr. cité, p. 61.

17.  Arthur Adamov, «Le théatre ou le réve», 1970, cité par Jean-Pierre Sarrazac, Jeux de réves
et autres détours, ouvr. cité, p. 62.
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plus en plus profonde dans son inconscient. Ainsi, les indices d’'une ascen-
sion cotoient ceux d’une descente, non sans compromettre la compréhension
de la géométrie spatiale: «La fuite vertigineuse du sol apparent lui coupa le
souflle. II était au centre d’'un fuseau dont une pointe se perdait dans le ciel
et dont l'autre jaillissait de la fosse. [...] Il plongeait toujours plus avant, et
devant lui se déroulait la carte sonore a quatre dimensions de son passé fic-
tif.» (HR, p. 66-69) La deuxieme dichotomie touche a la notion de vérité.
Des marques textuelles (elles-mémes métaphoriquement spatiales) montrent
efficacité de la machine. Wolf se souvient: «Les lambeaux du temps jadis
se pressaient autour de lui, tantdt doux comme des souris grises, furtifs et
mobiles, tantdt fulgurants pleins de vie et de soleil — d’autres coulaient
tendres et lents fluides sans mollesse et légers, pareils a la mousse des vagues. »
(HR, p. 66-67) Or, ces indices sont concurrencés par d’autres, qui tendent a
assimiler les souvenirs a de la pure fiction. Par exemple, le ciel et le passé sont
qualifiés de «fictifs» (HR, p. 66; 69), les souvenirs «accour[ent] en hordes
inorganisées» (HR, p. 67) et le narrateur nous informe qu’«il n’y a pas de
souvenirs» (HR, p. 69). L’extrait est parsemé d’embiiches et de contradictions
qui tendent des piéges au lecteur éventuel ou a la lectrice éventuelle, si bien
que l'espace est peu fiable pour localiser, par exemple, le lieu de I'aboutisse-
ment du parcours: «a ce moment-la il vit disparaitre la paroi de la cage qui
lui faisait face./ Détachant les crochets qui le retenaient encore, il prit pied de
lautre coté. » (HR, p. 69)

L’effet d’indétermination

Enfin, l'effet d’indétermination est inspiré de Tzvetan Todorov, qui Iéla-
bore dans Symbolisme et interprétation. Cet effet donnerait a observer, dans
certains récits, des contflits de lecture dus a des « opposition|s] irréductible[s],
et profondément déroutantes pour l'interprétation, entre [la] clarté de I'appa-
reil allégorique [...], et 'obscurité du message qu’il délivre'®». De son c6té,
Goimard évoque I'indécidabilité, notion similaire de I'indétermination telle
que nous la concevons, et en fait une «propriété centrale du genre de I'inso-
lite» (USL, p. 504) qu’il décrit comme suit: «[L’insolite] se propose a nous
[...] comme une hésitation sur la nature du moi et du monde, comme une
perplexité sur la nature de 'ceuvre qui s’élabore.» (USL, p. 511) L’hésitation,
telle qu’elle se présente a la lecture d’un récit insolite, semble a juste titre
reproduite dans les récits oniriques en ce que, mis-e en déroute dans son pro-
cessus herméneutique, le lecteur ou la lectrice peine a circonscrire la nature
de I'espace littéraire dont il ou elle est témoin. Autrement dit, il lui est impos-
sible de fixer les frontieres de ce qui, dans la fiction, appartient respective-
ment au réve et au réel fictionnel, voire de déterminer si 'espace est plutot
réaliste ou plut6t absurde. Cest ce que Gollut désigne par le «flottement des
limites assignables a la séquence onirique**». Goimard va méme jusqu’a faire

18. Tzvetan Todorov, Symbolisme et interprétation, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique »,
1978, p. 85.
19. Jean-Daniel Gollut, Conter les réves, ouvr. cité, p. 70.
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de cette indétermination ’élément déterminant de tout texte fantastique dont
la thématique est le réve: « Le moment crucial de tous les textes sur ce théme,
ce n’est donc pas (contrairement a ce qu'on croit parfois) le réve lui-méme,
mais le moment ot le réve commence a déborder sur le réel.» (USL, p. 184)
En résumé, 'effet d’indétermination résulterait de la co-présence de I'étrange
et du familier.

Le roman L’Arrache-cceur raconte le périple, dans un pays étrange, de
Jacquemort, un psychiatre sur qui 'expérience de la vie humaine n’a aucun
effet et qui tente de se remplir de la conscience des autres en les psychana-
lysant. L’extrait choisi met en scéne I'arrivée précipitée de Jacquemort dans
le Pays alors qu’il parcourt le chemin de la falaise qui meéne a la maison
de Clémentine. Cet espace est marqué par I'indétermination qui afflige le
cadre spatial en raison de I'oscillation constante entre étrangeté et vraisem-
blance. Ainsi, les détails sont nombreux, mais ils nuisent a la visualisation de
I'espace. Ils préservent plutot 'ambivalence quant au réalisme et rendent les
contours spatiaux diaphanes. Ce va-et-vient est rendu tangible par 'usage
d’inventions lexicales aux cotés de descriptions plus réalistes: « Le sentier
longeait la falaise. II était bordé de calamines en fleur et de brouillouses un
peu passées dont les pétales noircis jonchaient le sol. [...] A gauche il vit
des fougeres déja marquées de roux et des bruyeres en fleur.» (AC, p. 9-10)
L’impression d’inconnu ressentie par Jacquemort contribue aussi a cet effet
indéterminé, car elle est combinée a I'emploi de déterminants définis et
de l'adjectif «certain», pour désigner des éléments inconnus ou imprécis.
D’un co6té, Jacquemort est pris de vertige face au vide qui longe la falaise, les
contours des crottes de biques étant « bizarrement irréguliers » (AC, p. 10), et
il note la présence d’une espece qu'’il croyait disparue. De I'autre, les expres-
sions « [a] de certains signes» (AC, p. 10), «la Maison » (AC, p. 11), «les cris »
(AGC, p. 11) portent a croire que 'espace lui est malgré tout familier. Enfin,
l'indétermination est manifeste par la précision insignifiante de certains
détails. Par exemple, les comparaisons «c’était comme de 'éponge morte
de froid» (AC, p. 9) et «I’écume tremblait dans le creux des roches comme
une gelée de juillet» (AC, p. 9) sont a la fois trés fines tout en demeurant
hermétiques, «illisibles » dirait Philippe Hamon®. Leur difficile visualisation
donne ainsi a 'espace, dés le début du roman, un statut indéterminé entre
le réve et la réalité.

L’interdépendance des effets

Sur la base de ces incursions dans les ceuvres, bien que celles-ci soient
trés breves, il est possible d’en venir a deux constats. D’une part, I'analyse plus
compléte des ceuvres démontre que les effets que nous avons passés en revue
semblent agir comme les éléments d’un triptyque, voire comme les som-
mets d’un triangle dont la somme combinée des angles offrirait la condition
d’apparition de 'impression onirique que Starobinski s’employait a décrire.

20. Philippe Hamon, Du descriptif, Paris, Hachette, coll. « Recherches littéraires », 1993, p. 158.
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D’autre part, bien que chacun des trois effets soit présent dans 'univers spa-
tial des textes qui nous ont intéressés, I'analyse approfondie fait émerger la
présence d’un effet dominant qui, en subordonnant les autres a son joug,
construit une structure spatiale onirique particuliére a chaque ceuvre.

La piéce absurde Les Bdtisseurs d’empire raconte la fuite irrationnelle
d’une famille poursuivie par un bruit inquiétant et hantée par un person-
nage-objet «laid a voir» (BE, p. 6), le schmiirz, qui subit la violence décom-
plexée des autres personnages pendant toute la durée de la fable. L’espace a
pour particularité de se détériorer et de se rapetisser d’acte en acte. L’extrait
choisi représente l'arrivée en scéne des personnages par un escalier qui pro-
vient de l'appartement inférieur ainsi que leur prise de possession des lieux.
Cette scene permet de repérer et d’analyser conjointement les trois effets, ce
qui donne a voir cet enchevétrement dans la construction de 'atmosphere
onirique. D’abord, I'indétermination s’observe par la présence combinée
de détails d’ordre réaliste, étrange et évasif. Cette ambivalence est illustrée
des la didascalie d’ouverture. Des éléments descriptifs réveélent un souci de
réalisme: «La scéne se passe dans une piéce sans particularités, bourgeoise-
ment meublée, avec un buffet Henri 11 au fond, une table de salle a manger
et des chaises.» (BE, p. 5) Puis, la didascalie glisse peu a peu vers I'étrange:
«le tout dans un coin, des fenétres fermées, des portes qui ménent partout
ou il faut» (BE, p. 5). Enfin, 'évasif prend le pas: «dans le coin ou il n’y
a pas de table, I'arrivée d’un escalier censé partir d’'une piéce supposée au-
dessous, et qui enchaine sur un escalier censé mener a une piéce qui serait
au-dessus» (BE, p. 5). L’effet d’indétermination fait ainsi émerger avec lui
des questionnements auxquels on ne peut répondre: de quelle nature est cet
univers? L’appartement «sans particularités » I'est-il vraiment? Le désordre
s’installe finalement a travers les digressions (dont une assez longue sur le
sens dans lequel il faut tourner pour visser) ou par 'énumération de réponses
non-synonymiques pour cerner la nature de I'inquiétant bruit qui, par ail-
leurs, ne sera jamais élucidée:

ZENOBIE

Ce bruit, ¢a n’a pas d’'importance réelle, alors?

PERE

Au fond, non.

MERE

C’est une image.

PERE

Un symbole.

MERE

Un repere.

PERE

Un avertissement. Mais il ne faut pas confondre I'image, le signal, le sym-
bole, le repére et I'avertissement avec la chose elle-méme. Ce serait une
grave erreur.
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MERE
Une confusion. (BE, p. 14)

En dernier lieu, 'inconséquence est visible par les nombreuses contradictions
et les actes de déni provoqués par I'étrangeté de 'espace. Certains des person-
nages, confrontés a un univers régi par des lois inconnues et incompréhen-
sibles, choisissent le pas de c6té en niant la réalité, agissant ainsi de maniére
inconséquente. Le refus des parents d’affirmer que I'appartement présent est
plus petit et moins confortable que les précédents et le déni de la présence
du schmiirz, bien que celui-ci soit assailli de coups, en sont des exemples.
Premiérement, Zénobie cherche a convaincre ses parents:

Mais comment peux-tu étre d’aussi mauvaise foi? En bas, javais ma
chambre... [...] Oui, javais ma chambre; a c6té de la votre, en face du petit
salon. [...] Le petit salon, avec les fauteuils rouge foncé et la glace de Venise,
et les jolis rideaux en soie rouge. (BE, p. 10-11)

Ceux-ci lui répondent par des questions ou des négations:

PERE

Comment? En bas, on avait trois pieces, comme ici. [...]
MERE

Je ne me rappelle pas trés bien. [...]

MERE

Comment, du petit salon? [...]

MERE

Zénobie, tu es stire de ce que tu dis? (BE, p. 10-11)

Deuxiemement, Zénobie dénonce la présence étrange du schmiirz: «Et il
n’était pas 1a! (Du doigt, elle désigne le schmiirz, immobile.) » (BE, p. 11) Apres
quoi, le déni de la meére est tout a fait inconséquent: « Tu vois bien qu’il n’y
a personne. (Elle s‘approche du schmiirz et lui tape dessus.) Tu vois bien.»
(BE, p. 12) Conséquemment, dans cet extrait, les trois effets — le désordre,
linconséquence et I'indétermination — sont conjugués simultanément et
complémentairement afin de camper la structure révée de I'univers de la piece.

En conclusion, il va sans dire que les analyses proposées dans cet article
sont pour le moins sommaires. Une étude plus exhaustive des ceuvres per-
mettrait, nous en faisons Ihypothése, de distinguer des types d’espaces oni-
riques fondés, entre autres, sur la prédominance de 'un ou l'autre des effets
définis ici. Toutefois, une question persiste: pourquoi choisir une structure
onirique pour camper un univers romanesque ou dramatique ? Quelle serait
la fonction de ces espaces révés? Si nous ne pouvons des lors répondre a ces
questions, nous pouvons, a tout le moins, avancer que ces structures par-
ticuliéres constituent des choix esthétiques et narratifs, et offrent a lire un
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parcours particulier qui fait emprunter au lecteur ou a la lectrice un trajet
vers une destination qui autrement lui serait inaccessible en tragant une carte
dans la géométrie de I'espace, carte dont la caractérisation permet d’orienter
I'analyse. Au risque de réduire un peu trop la complexité de la problématique,
interroger le sentiment onirique a travers les effets de lecture sous-tend en
réalité une question des plus primaires: I'ceuvre littéraire permet-elle d’accé-
der a une facette de la réalité jusqu'alors inexplorée, ou n’en vient-elle pas
plutot a matérialiser sans cesse I'absurdité des aspects du réel ?






A qui la faute ? Luttes et menaces
dans les «romans gaspésiens' » de Rachel Leclerc

Andréanne R.Gagné
Université du Québec a Chicoutimi

Mes recherches, effectuées dans le cadre de ma thése de doctorat sur
I'imaginaire de la Gaspésie’ dans les romans québécois, m’ont amenée a
travailler sur trois romans de I'écrivaine Rachel Leclerc, dont les intrigues
prennent place au bout de la péninsule gaspésienne: Noces de sable (1995),
La patience des fantomes (2011) et Bercer le loup (2016). Marqués par la
mémoire des tragédies®, ces romans mettent en scéne des récits d’exploitation
et de mensonges respectivement a travers les histoires des familles Foucault,
Levasseur et Synnott. Pour résumer, Noces de sable met de 'avant I'exploita-
tion des pécheurs gaspésiens par les compagnies jersiaises durant les xv1ie et
xIx© siecles; La patience des fantdmes met en scéne une famille gaspésienne
propriétaire d’'une mine depuis quatre générations qui se fait escroquer par
des commergants étrangers; enfin, Bercer le loup dépeint I'expropriation de
Forillon qui a eu lieu en 1970.

Dans chacun des romans, les traumatismes et les désirs de vengeance sont
transmis de génération en génération, les personnages gaspésiens de Leclerc
luttant quotidiennement contre la mer, contre les instances de pouvoir en
place, contre les investisseurs étrangers, voire contre eux-mémes. Mais qui

1. Jentends par «romans gaspésiens» les ceuvres romanesques québécoises dont Ihistoire se
déroule en totalité ou en partie en Gaspésie.

2. Dans le cadre de mes recherches, jentends par « Gaspésie» I'espace géographique cor-
respondant davantage a la région touristique gaspésienne qu’a la région administrative
Gaspésie-Iles-de-la-Madeleine.

3. Joél Candau définit la mémoire des tragédies comme une « mémoire forte, mémoire des
douleurs et mémoire douloureuse, mémoire du malheur [qui] laisse des traces parta-
gées pendant longtemps par ceux qui ont souffert ou dont les proches ont souffert» (Joél
Candau, Mémoire et identité, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Sociologie d’au-
jourd’hui», 1998, p. 147).
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est responsable de tous ces malheurs? Si plusieurs personnages attribuent la
faute de leurs maux aux autres, d’autres reconnaissent quune part de respon-
sabilité leur revient, ce qui permet a certains d’entre eux de s’en sortir. Nous
verrons toutefois que certaines menaces sont bel et bien réelles, et qu’il est
impossible de les éviter.

La mer

L’une des principales menaces auxquelles sont confrontés les Gaspésiens
dans les romans releve des particularités de la géographie régionale gaspé-
sienne. Au-dela de l'attrait et de la fascination qu’elle suscite, la mer représente
un véritable danger pour les personnages. Possédant des qualités anthropo-
morphes, elle personnifie la mort. A vrai dire, dans I'imaginaire romanesque
de Leclerc, «la mer et la mort sont deux mots qui se ressemblent*». Ce paral-
lele est clairement établi dés le premier roman de lautrice:

Cest pour tenir la mer a distance qu’elle ferme la porte de sa propre maison
et gravit la pente qui méne chez les Foucault. N’est-ce pas cette force déme-
surée qui a pris Catherine Thomas, cette béte que I'on tolére a ses cotés jour
apreés jour, année apres année ? La mer, C’est bien elle qui broie le corps des
femmes en automne, la méme vieille chose hypocrite qui fait semblant de
dormir et qui, pourtant, une nuit sans méfiance, pourrait monter jusque
chez Clothilde, se déplier comme un grand rideau, retomber sur la maison
et 'emporter avec elle. Une maison, c’est fragile, et la chose est forte®.

Dans 'univers romanesque de Leclerc, la mer cause la mort de nombreux
personnages et ce, méme quand elle ne laisse présager aucun danger:

Depuis que le vent s’était levé, Joachim était habité par des visions de corps
emportés dans la tempéte ou flottant a la surface d’une mer étale et huileuse.
1l se rappela ces quatre noyés qu’on avait retrouvés quelques années plus tot,
des touristes qui s’étaient éloignés sur un petit voilier un jour de chaleur tor-
ride et qui, une fois au large, avaient eu I'idée de plonger pour se rafraichir.
Comme aucun d’eux n’était resté a bord pour aider les autres a remonter, les
quatre baigneurs avaient tenté pendant des heures de s’agripper au pont du
bateau. Avant de mourir dans les flots bleus de ce jour ensoleillé, les pauvres
vacanciers avaient da gratter la coque jusqu’a s’en arracher les ongles®.

Les noyades et les naufrages abondent dans les textes, et méme les pécheurs
d’expérience ne sont pas épargnés, comme ce pécheur de homards dans
Bercer le loup qui se noie apreés «av[oir] été emporté par un courant qu’il

4. Jemprunte cette formule a Sylvie Massicotte dans son ouvrage Au pays des mers (Montréal,
Leméac éditeur, coll. «Ici I'ailleurs », 2002, p. 83), bien qu’elle ne fasse pas référence aux
romans de Leclerc.

5. Rachel Leclerc, Noces de sable, Montréal, Editions du Boréal, 1995, p. 97-98. Désormais, les
références a cet ouvrage seront indiquées par le signe NS, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le corps du texte.

6. Rachel Leclerc, La patience des fantomes, Montréal, Editions du Boréal, 2011, p. 191.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PF, suivi de la page, et
placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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n’avait jamais eu a affronter, vers des fonds marins qu’il ne connaissait pas’».
Dans La patience des fantomes, la mer est responsable du deuil qui afflige
Joachim Levasseur et sa femme Marie:

Les petites voulaient en profiter, elles clamaient qu’elles allaient recommen-
cer I'école et ne pourraient plus se baigner, elles harcelerent Marie, la tan-
nerent jusqu’a ce qu’elle cede. Puis, sous les gros nuages qui roulaient d’est
en ouest et passeraient bient6t sur le village, elles s’enfuirent en poussant
des hourras de victoire. C’est alors que Marie comprit son erreur, elle ima-
gina ses enfants s’agrippant d’abord I'une a 'autre comme elles le faisaient
toujours pour ne pas perdre pied en entrant dans la mer, puis se tenant
encore par la main pour traverser la bande de cailloux qui les séparait du
sable, et plongeant d’un seul élan dans les vagues. Elles se baigneraient cote
a cote jusqu’a ce que I'orage éclate, et la mer serait violente et grise comme
elles 'aimaient: elles étaient venues pour ¢a, pour la force de 'eau qui vous
souléve et vous jette contre elle-méme, vous submerge et vous étouffe le
temps d’une petite peur, d’'un frisson d’adolescente. Elles se retourneraient
en criant et plongeraient dans une autre lame, puis resurgiraient sous les
rafales de pluie. Et quand I'éclair les aurait frappées et que le courant élec-
trique serait entré dans leurs corps, elles s’étreindraient peut-étre une der-
niére fois, elles ne faisaient rien I'une sans I'autre. Plus tard, la mer les aban-
donnerait sur la greve [...]. (PF, p. 68-69)

Depuis, Joachim sillonne certains jours la mer, la rage au ventre, « comme s’il
voulait se battre avec elle pour lui faire ravaler son arrogance» (PF, p. 192).
Ce caboteur, qui cumule des années d’expérience et qui a survécu plusieurs
années auparavant a un terrible naufrage, craint encore celle qu’il appelle «la
grande Faucheuse » (PF, p. 192) : « La mer semblait glaciale. S’il y tombait, elle
le mordrait et ne desserrerait pas les machoires avant de lui avoir 6té 'ame. »
(PF, p. 190-191) Le suicide de Marie confirme de maniére tout a fait explicite
la fonction mortifere qu'occupe I'eau dans les romans: « Mais 'eau assassine,
eau tue, et c’est pourquoi Marie va s’y coucher. L’eau peut bien la prendre,
elle peut faire ¢a, elle le lui doit presque, n’est-ce pas elle qui lui a volé un jour
ses petites filles?» (PF, p. 68) Enfin, il semble que mourir par ou dans la mer
soit une fatalité pour les personnages de Leclerc et ce, depuis la décision prise
par le grand-pere Foucault d’acheter sa premiére barque de péche:

[Ma meére] aurait voulu qu’on fasse de la terre et qu'on cultive, comme les
O’Connor, une famille d’Irlandais qui vivait loin derriére, prés des mon-
tagnes, et qui S’en était bien tirée. [...] Mais il fallait qu’on vive de la mer et
qu’on en créve, qu'on soit 13 pour pécher, collés au bateau du matin au soir,
a s’arracher la peau des mains. (NS, p. 48; je souligne)

La mer représente des lors une menace réelle puisqu’elle tue, mais plus encore
’elle attire, avec les autres ressources naturelles, les représentants du
arce qu

7. Rachel Leclerc, Bercer le loup, Montréal, Leméac éditeur, 2016, p. 106. Désormais, les réfé-
rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle BL, suivi de la page, et placées entre paren-
theéses dans le corps du texte.
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pouvoir et les investisseurs qui y voient 'opportunité d’exploiter les richesses
de la région et, par le fait méme, ses habitants.

L’Etat

Les gouvernements sont en quelque sorte des ennemis pour les person-
nages de Leclerc puisqu’ils exploitent les ressources de la région afin d’enri-
chir la province, au détriment des Gaspésiens eux-mémes. Autrement dit, la
relation qu’entretient I'Etat avec le peuple gaspésien est unidirectionnelle: le
gouvernement remplit ses coffres sur le dos des habitants de la région sans
rien leur donner en retour. Tel est le cas entre autres dans Bercer le loup, ou
le gouvernement fédéral décide de «transformer en parc national les cen-
taines de kilometres carrés qui s’avancent dans la mer et sur lesquels [les
Synnott vivent] depuis toujours» (BL, p. 35). Pour réaliser ce projet, 'Etat
exproprie les habitants de Forillon et brile leurs maisons pour que «les tou-
ristes de demain aient I'illusion de pénétrer un territoire vierge aprés avoir
payé leur droit d’entrée a la guérite» (BL, p. 35). Les expropriés sont relo-
calisés dans des habitations a loyer modique, communément appelées des
HLM, et les Gaspésiens n’obtiendront jamais «les millions de dollars que le
ministre Chrétien leur avait promis» (BL, p. 105) ni les « milliers d’emplois »
(BL, p. 107) garantis. Plusieurs familles, comme celle de Louis Synnott, sont
restées dans leur demeure jusqu’au dernier moment, c’est-a-dire jusqu’a ce
que les dirigeants ordonnent de mettre le feu:

Ta maison va flamber, Louis Synnott. Ta maison d’en bas, la sur votre terre,
sur le rang de ton pére et de ses parents. [...] Tu sais qu’elle est sans valeur
historique pour les fonctionnaires et qu’elle n’entre pas dans les plans du
futur parc. [...] Comme a tous les autres, ils te donneront une somme déri-
soire, une somme plus qu’insultante, presque irréelle. (BL, p. 18)

Les habitants de Forillon laissent derriére eux tout un patrimoine, et plusieurs
ne s’en remettront jamais, comme le pére de Michelle Synnott qui « m[eurt]
de fureur, ruiné, désolé de ne pas léguer son patrimoine a ses petits-enfants
comme il se I'était promis » (BL, p. 106-107). La déportation de Forillon et «le
tort que des ministres soi-disant visionnaires ont causé a trois cent vingt-cinq
familles en les chassant de leur propre territoire» (BL, p. 53) passent sous
silence a I'époque. Solidaire envers ces «expropriés qui affirment qu’on leur
a menti et qu'on les a volés» (BL, p. 53), Ulysse Le Sueur tient responsable le
gouvernement et ses alliés du malheur de ces gens:

Ulysse ne demandait pas mieux, surtout quand il repensait aux expropriés,
a tous les vieux qu'on avait arrachés a leurs souvenirs, aux parents et aux
nombreux enfants, des familles entiéres qui, la rage au cceur, avaient dit
quitter ces maisons [...]. La colére avait dii rendre beaucoup d’entre eux
malades ou alcooliques, drogués, suicidaires. Oui, la rage a dii les dévorer
de lintérieur, et Ulysse en voulait aux élus, & ces commis du pouvoir qui
avaient giché leur bonheur! Comme ils lui répugnaient, ces intouchables
protégés par les gouvernements et leurs riches avocats. Il en voulait aussi
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a tous ceux qui par leur indifférence avaient laissé s’accomplir le dépouil-
lement des habitants de Forillon, eux qui ne possédaient que 'horizon et la
liberté du vent [...]. (BL, p. 63-64)

Il n’est pas étonnant qu’a la suite d’événements comme celui-ci, la commu-
nauté gaspésienne se méfie des représentants du pouvoir politique. A ce sujet,
Francois Paré stipule que les communautés minorisées sont habitées par une
méfiance qui marque leurs rapports «aux structures, aux hiérarchies, aux
représentations [et] a 'imaginaire du pouvoir®», ce qui s’observe aussi dans
les romans de Leclerc quant a la dynamique qui lie les Gaspésiens aux autres.

Les étrangers

Paré rappelle qu'en contexte minoritaire, les sujets sont quotidien-
nement confrontés a l'altérité’. Une grande majorité des personnages de
Leclerc, conscients de leur statut de subordonnés, accusent les autres de tous
leurs maux. Dans les textes, l'altérité prend entre autres le visage d’investis-
seurs étrangers et de commergants venus de I'extérieur de la région. Dans
Noces de sable, les Gaspésiens sont assujettis a Richard Thomas, le proprié-
taire de la compagnie qui posséde tout: le magasin général, les bateaux, les
maisons et méme les fils de certains pécheurs endettés. Cet homme, origi-
naire de Jersey, maintient la population dans un état de dépendance absolue:
«II était le maitre, nos péres avaient tous tracé leur croix au bas d’un papier ou
il était question d’obéissance et de fidélité.» (NS, p. 53) Il est impossible pour
les habitants d’échapper a ce cercle vicieux:

Cest la Compagnie qui fixe les prix de la morue, et elle le fait au plus bas.
Elle est le seul fournisseur de denrées et de vétements, qu’elle vend & un prix
beaucoup plus élevé qu'a Québec, par exemple. Elle fournit aussi le matériel
de péche et veille jalousement sur ce monopole en punissant d’une maniére
ou d’une autre les pécheurs dissidents [...]. Plus tard, une loi gouvernemen-
tale, dite du dernier équipeur, viendra réaffirmer cette mainmise, empé-
chant la population de vendre son poisson au plus offrant, la for¢ant plutot
ale céder a la Compagnie, C’est-a-dire au dernier équipeur. (NS, p. 36)

Résignés et humiliés, les Gaspésiens souhaitent faire payer ceux qu’ils jugent
responsables de leur misere. Un groupe de jeunes gens tentent de se débar-
rasser de Richard Thomas (NS, p. 62), alors qu'un autre clan s’en prend a sa
fille Catherine et la jette a la mer un soir de tempéte. Motivés par la faim, le
désespoir et la colére, les Gaspésiens de Leclerc cherchent «un responsable,
n’importe lequel, un étre de chair et d’os qu’[ils] pourrai[en]t livrer a [leur]
dévorante imagination de vaincu» (NS, p. 217-218):

Y a rien a expliquer, Catherine, a répliqué une femme en s’avangant, ¢a fait

des années que tu nous empéches de vivre. C’est a cause de toi, C’est parce
TR f o . ,

que tu étais 1a qu’on a tout accepté, qu’on n’a jamais bougé. Au fond, t’as

8. Frangois Paré, La distance habitée: essai, Ottawa, Editions Le Nordir, coll. «Roger-
Bernard », 2003, p. 68.
9. Frangois Paré, La distance habitée: essai, ouvr. cité, p. 22.
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bien servie ton pere, va. Cet hiver, nos enfants vont crever de faim par ta
faute! (NS, p. 218)

Le roman La patience des fantdmes met aussi en scéne des personnages gaspé-
siens victimes d’hommes d’affaires venus de I'extérieur de la région. Richard
Levasseur raconte que «[s]on pére est mort les mains vides, ayant cédé sa
grande maison quelques années plus tot, avec 'entreprise de son peére, a une
compagnie dont le siege social se trouve a Montréal et qui lui a fait baisser
son prix d’une maniére scandaleuse » (PF, p. 181). Lui-méme, des années plus
tard, se fera escroquer par des commergants de la métropole au moment de
vendre la mine de son grand-pére Joachim, se laissant berner par une vieille
histoire de chien et de dettes de famille (PF, p. 257). La niéce de Richard,
Emilie, croit, comme d’autres descendants de Joachim Levasseur, que toute
leur lignée est maudite en raison d’'un mauvais sort jeté a leur ancétre par un
ancien associé jaloux. Contrairement a eux, Richard n’est pas dupe, et il sait
trés bien que ses grands-parents et ses parents «n’ont été victimes que d’eux-
mémes et de leur époque» (PF, p. 12).

Victimes d’eux-mémes

Les romans de Leclerc montrent que certains personnages gaspésiens,
bien qu’ils mettent la faute sur les autres, sont responsables de leur propre
malheur et représentent pour eux-mémes une menace. Ils doivent souvent,
au-dela des conflits économiques et politiques, lutter contre leurs propres
démons: «Victor croit que lorsqu’un royaume est abandonné a la beauté,
celle-ci ne régne jamais seule, car il y a aussi la folie, qui rode en cherchant sa
proie parmi une poignée d’humains trop vulnérables» (NS, p. 180). Certains
personnages, incapables de prendre leur destin en main, en veulent «a toutes
les sortes de pouvoir qui paraissaient [les] maintenir dans I'impuissance »
(PF, p. 210). L’Histoire est également responsable de tous leurs travers, dont
lalcoolisme de Jéréme Levasseur dans La patience des fantomes:

Son ivrognerie est historique, sociologique. Car, ainsi qu’il le sera suggéré
quelques décennies plus tard dans le seul livre d’histoire un tantinet sérieux
consacré a ce pays profond, Jérome est, comme avant lui ses parents, ses
grands-parents et ses arriére-grands-parents, victime de frustrations sécu-
laires: le manque d’argent, le vol patrimonial, les Anglais, les affairistes, les
curés, I'exploitation éhontée des générations en des siecles lointains; vic-
time depuis I'époque ou les cdtes s’ouvraient aux conquérants et que les
habitants et les pécheurs, par esprit religieux, par bonté aussi peut-étre mais
surtout a cause d’une inconcevable culture de I'ignorance et de I'indigence
instaurée par I'Etat, se laissaient dépouiller du peu qu’ils possédaient et s’en-
fongaient dans le gichis de 'endettement. (PF, p. 42-43)

Or, Richard, qui assure la narration, ajoute a la suite de ce passage, et non
sans ironie, que

le livre d’histoire oubliera de mentionner que Jéréme se sent victime
d’Edouard, le contremaitre; victime de Jeanne et de leurs quatre enfants;
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victime des hommes forts du village; victime de 'employé de la station de
télévision qui refuse de diffuser un vendredi la lutte du mercredi soir; vic-
time de M. le maire et du premier ministre de la province; et méme victime
de Prince, le labrador noir qui sommeille & longueur de journée sous la gale-
rie. (PF, p. 43)

Incapable d’assumer sa part de responsabilité dans le malheur qui afflige sa
famille, Jérome trouve toutes sortes d’excuses pour ne pas porter le poids de
sa faute et pour éviter de regarder la réalité en face. Parce qu’il est un mari et
un pere violent, Jérome est une menace — la seule en fait — pour les siens et
pour lui-méme:

On n’est jamais trop prudent avec un homme comme lui dans la maison,
Jeanne avait da cacher les clés de 'armoire ot sont rangés les fusils avec les
cannes a péche. Elle a bien raison, elle les proteége, elle a déja vu de quoi son
mari est capable quand il ne s’appartient plus et qu’il se met a courir apres
leurs fils. (PF, p. 49)

Cet homme, «trop soll pour s’apercevoir que blesser sa progéniture reve-
nait a s’infliger a soi-méme des blessures plus grandes encore» (PF, p. 89),
cache sa souffrance psychologique dans I'alcool, comme le fait son fils ainé
avec la nourriture: «Jules devint une souffrance ambulante, il s’enfouit,
se cacha, disparut pour le reste de ses jours au centre d’un corps obese et
malade» (PF, p. 99). A trente-trois ans, Jules meurt «de honte et de chagrin »
(PF, p. 209) des suites d’une crise cardiaque. Dans certains cas, le désespoir
est si profond qu’il devient incurable; certains personnages, dont le grand-
pere Foucault dans Noces de sable, Marie Levasseur dans La patience des fan-
tomes et plusieurs jeunes dans Bercer le loup, s’enlévent la vie:

Etienne connaissait plusieurs garcons de son 4ge qui, tout comme Vincent,
s’étaient suicidés avant leur vingtiéme anniversaire ou un peu plus tard,
atteints par un désespoir que personne ne semblait avoir remarqué. [...]
Souvent, les camarades de ces gargons étaient partis pour achever leurs
études ou fonder une famille et commencer a travailler. C’étaient alors les
parents et les grands-parents, restés dans les villages, qui tenaient le livre des
jeunes disparus. [...] Ils avaient da étre négligés ou trompés d’'une maniére
ou d’une autre, avait pensé Etienne par la suite, pour se vider de leur énergie
avant la vingtaine. L’un rentrait du cégep pour les vacances et, quelques
semaines plus tard, s’enfongait la carabine du pére dans la bouche. Un autre
se mettait la corde autour du cou au fond du jardin. Un troisieme s’élangait
d’une falaise avec sa moto ou se jetait dans le feu de la Saint-Jean sur la gréve
de Carleton. (BL, p. 90-91)

Bien sir, la situation de ces personnages se distingue de celle de Jérome et
de Jules Levasseur, et de celle de Gabriel Foucault et de Louis Synnott, qui
sont habités par une sorte «d’aptitude au malheur » (NS, p. 38), alimentée par
la haine de ’Autre qu’ils remachent sans cesse: « C’est la haine qui te rend
malade, le pére. C’est ¢a qui t'use le coeur et qui te dévore.» (NS, p. 39) Parce
qu’il est plus facile d’attribuer aux autres la responsabilité de leur malheur
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que de se prendre en mains, ces quatre personnages gaspésiens continuent de
blamer I'Etat et les investisseurs étrangers jusqu’a ce que la rancune prenne
toute la place et les entraine vers la mort. Pourtant, la colére ou la résignation
ne sont pas les seules options envisageables devant toute cette adversité; cer-
tains personnages décident de s’en sortir.

Echapper a la menace

C’est notamment en tournant le dos au passé et en brisant le cycle de
Iignorance que certains personnages gaspésiens de Leclerc arriveront a mettre
fin a toutes ces histoires d’exploitation et de trahison. Quant a la menace que
représente la mer pour les habitants des cétes, il semble que les personnages
ne puissent échapper a son danger qu’en quittant la Gaspésie, comme s’il
était impossible de rester en sécurité aupres d’elle. A ce propos, les romans de
Leclerc partagent avec les autres romans de mon corpus un «imaginaire de
la mer » dans lequel celle-ci est fortement captivante et mortifére, se rappro-
chant sur le plan symbolique de la mére, celle aupres de qui on cherche tou-
jours & revenir parce qu’il est impossible de s’en défaire, si on 'envisage dans
une perspective psychanalytique. A ce propos, je me pencherai sur ce dernier
aspect pour la suite de mes recherches, soit la fonction maternelle qu'occupe
la mer dans les textes gaspésiens. Autrement dit, jobserverai la présence
d’une structure signifiante ol 'eau et la figure maternelle se doublent. Les
personnages gaspésiens peuvent dés lors étre considérés comme des « enfants
de la mer», et Cest précisément cette posture qui les condamne a rester sous
Iemprise mortifére de la mer assassine. Alors comment échapper a cette
menace autrement qu’en la quittant ? La ville semble étre une solution propo-
sée dans les romans gaspésiens, mais elle n’est que provisoire: la mer trouve
toujours le moyen de revenir hanter ses enfants.



Pour une théorie du «lieu-refuge »
en geéocritique et sa représentation
dans La fissure de la fiction de Patrice Desbiens
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La chambre se vit comme le lieu d’une résistance, d’'une
amorce d’émancipation. C’est un endroit ot1 'on se réfugie.
ALEX GAGNON!

Quelques distinctions préliminaires

D’entrée de jeu, spécifions une notion de grande importance. Contrai-
rement a ce qu'on pourrait penser, les termes «espace» et «lieu» ne sont
pas des synonymes, méme s’il est possible de les confondre dans I'étude de
la spatialité d’un texte littéraire, les deux termes renvoyant a des concepts
essentiellement différents. Je vais d’abord dresser le portait des différences
théoriques entre les concepts d’espace et de lieu pour ensuite les aborder dans
le contexte d’une ceuvre littéraire, car «les lieux [et les espaces] mis en scéne
par la littérature, qu’ils soient urbains ou ruraux, architecturaux ou naturels,
cadastrés ou dignes de toutes les théories du chaos, répondent dans leur lisi-
bilité a des criteres davantage poétiques que géographiques®».

De toutes les études effectuées sur la différence entre les lieux et les
espaces, la plus éclairante me semble celle du géographe culturel Mario
Bédard. Dans son article «Une typologie du haut-lieu, ou la quadrature
d’un géosymbole », il propose la distinction suivante: un «lieu», écrit-il, «au
contraire d’un espace, [...] n’est pas un construit idéel. Il est un support pré-
cis et délimité, un instituant matériel spatialisé qui se situe a un croisement
d’abscisses et d’ordonnées géodésiques grace auxquelles on peut lui attribuer

1. Alex Gagnon, Nouvelles obscurités. Lectures du contemporain, Montréal, Del Busso éditeur,
2017, p. 181; 'auteur souligne.

2. Christiane Lahaie (dir.), Ces mondes brefs. Pour une géocritique de la nouvelle québécoise
contemporaine, Québec, L'Instant méme, coll. « Essai», 2009, p. 42.
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des coordonnées longitudinales et latitudinales®». Suivant cette réflexion, il
serait possible de définir le lieu par son aspect matériel de la spatialisation
(un immeuble, un appartement, un bar, une rue), au contraire de I'espace lui-
méme qui serait le résultat d’une représentation participant a la construction
du lieu. Par exemple, un appartement serait un lieu dans lequel se retrouve un
espace « chambre & coucher », «salon », « cuisine » ou « travail ».

A la lumiére de ces remarques, ce qui différencie les concepts de lieu et
d’espace reléverait donc des constructions matérielles ou mentales distinctes
d’un individu en particulier. Des lors, comment étudier une telle perception
éminemment personnelle dans le cadre d’une étude littéraire ? Pour répondre
a cette question, lors de la rédaction de mon mémoire, j’ai eu recours aux
notions issues d’'une lecture de la topacité et de la chorésie des lieux associées
a la grille de classification des différents types de lieux développée par Bédard
dans son article déja cité. Cependant, cette grille demeure partielle. Pour la
compléter, il convient de recourir au concept inédit de «lieu-refuge ».

Les types de lieux

Quand nous parlons de lieux, écrit Mario Bédard®, les termes «haut-
lieu», «lieu de mémoire», «lieu exemplaire», «lieu du coeur », « non-lieu»,
etc., ont leurs caractéristiques et leurs représentations propres. Bédard
affirme que I'étude d’un lieu doit d’abord passer par I'analyse « [du] dialogue,
[des] emboitements et [des] immixtions» (THQG, p. 67) qu’il entretient avec
la société, car le lieu, en création littéraire, « mobilis[e] une imagination créa-
trice par laquelle le territoire se révéle structuré autant par le concret que par
I'idéel ou le symbolique, une imagination poiétique qui “découvre un horizon
de sens a la fois proche et lointain, présent et absent””».

Le lieu réel et le lieu étudié dans un contexte de création littéraire, bien
que semblables, ne sont pas identiques en tous points, car, nous rappelle
Christiane Lahaie, «le lieu [en littérature] n’est pas que référentiel ou réel:
il peut aussi étre imaginaire ou mental, et la perception de I'espace de méme
que celle des lieux connotent ceux-ci, parfois méme avant toute dénotation®».
Dans cette perspective, et pour les fins de mon analyse du poeme La fissure
de la fiction, je recourrai aux concepts bédardiens de «non-lieu», de «lieu de
mémoire» et de «lieu du cceur », tout en théorisant un nouveau type de lieu
que je nommerai le «lieu-refuge ». De cette fagon, ma recherche sera axée sur
les lieux qui me semblent étre a la fois évocateurs pour le récit de mon corpus

3. Mario Bédard, « Une typologie du haut-lieu, ou la quadrature d’un géosymbole », Cahiers
de géographie du Québec, vol. 46, n° 127, 2002, p. 51. Désormais, les références a cet article
seront indiquées par le sigle THQG, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le
corps du texte.

4. Bien que Mario Bédard ne soit pas un chercheur en littérature, mais un géographe culturel,
la typologie des lieux possibles en culture qu’il développe est indispensable pour ceux et
celles qui s’intéressent de pres a la représentation des lieux dans une ceuvre artistique.

5. Jean-Jacques Wunenburger, L’imaginaire, Paris, Presses universitaires de France, coll.
«Que sais-je ? », 1991, p. 69, cité dans THQG, p. 68.

6. Christiane Lahaie (dir.), Ces mondes brefs, ouvr. cité, p. 34.
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et qui permettent de répondre a la question suivante: quels sont les lieux
représentés dans La fissure de la fiction de Patrice Desbiens?

Le «lieu de mémoire »

Selon Bédard, les «lieux de mémoire» sont «des lieux privilégiés qui,
prenant en compte les temporalités du lieu symbolique et privilégiant le role
fédérateur de la mémoire collective, condensent le temps long dans celui de
I'instant, la durée de ce qui perdure dans ce qui est» (THQG, p. 55). Il explique
un tel choix en arguant qu'un «lieu de mémoire», par exemple Pompéi, se
distingue des simples lieux a caractére historique (chateaux, églises, etc.)
parce qu’il se définirait avant tout comme «l'artéfac[t] d'une mémoire vive
qui ancre la destinée de I'un comme de 'ensemble dans un contexte signi-
fiant plus vaste» (THQG, p. 55) qui ne peut s’ériger «qu'au hasard de I'His-
toire» (THQG, p. 55), comparativement aux «lieux exemplaires» et aux
«lieux du ceeur ». Bien que la théorie du «lieu de mémoire » ainsi envisagée
soit claire et efficiente, il reste tres difficile de 'appliquer a la littérature amé-
ricaine, car Nora’, Bédard et Debarbieux® ont proposé leurs définitions en
s’appuyant surtout sur des exemples géographiques de la vieille Europe. En
ce sens, Lahaie, dans son essai Ces mondes brefs, déplore ce manque et pro-
pose, comme alternative québécoise a un lieu comme le village d’Oradour-
sur-Glane, les plaines d’Abraham et le pont Jacques-Cartier. Pour ma part,
j’identifie comme un «lieu de mémoire» toutes les villes et villages nommés
en ’honneur d’un individu, que celui-ci soit réel, imaginaire ou historique.
Par exemple, la ville de Saint-Apollinaire, qui est nommée dans La fissure de
la fiction, constituerait un «lieu de mémoire» pour le personnage principal,
car elle lui rappelle «son poéte préféré »:

dans le ventre estropié d’une ruelle.

Il beugle dans une voiture volée

sur la 20 vers Québec.

11 décide de s’arréter a Saint-Apollinaire,
son poete préféré, et de

faire un dépanneur®.

Le «lieu du coeur »

Plusieurs travaux en géocritique et en géographie culturelle, dont ceux
de Bédard, rassemblent sous une méme sous-catégorie le «lieu du coeur»,
le «lieu de mémoire» et le «lieu exemplaire», dans la mesure ou les trois
«reconnai[ssent] I'importance structurante de ce qui nous a précédé et de ce
qui nous succédera» (THQG, p. 56). Le «lieu du coeur» se distingue, selon

7. Pierre Nora (dir.), Les lieux de mémoire [1984-1992], Paris, Editions Gallimard, coll.
«Quarto», 1997, 3 vol.

8. Bernard Debarbieux, «Le lieu, le territoire et trois figures de rhétorique», L’espace géogra-
phique, vol. 24, n° 2, 1995, p. 97-112.

9. Patrice Desbiens, Poémes anglais [1988] ; Le pays de personne [1995]; La fissure de la fiction
[1997], Sudbury, Editions Prise de parole, coll. «Bibliothéque canadienne-francaise/BCF
poésie», 2010, p. 181.
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Bédard, «en ce qu’il relativise le poids de ces deux polarisations temporelles.
Il est plus modulé par un présent étendu “suspendu et paralléle” qui gravite
uniquement autour de ce qui est 1, de toute éternité, tourné vers un idéal
dont on ne sait pas — ou plus — s’il est a retrouver ou a réaliser» (THQG,
p- 56). On associerait donc les lieux du cceur a des lieux ou objets de culte.
Lahaie réfute cette hypothese, car, précise-t-elle, un «lieu du coeur » n’est « pas
un lieu géographique exercant une attraction pleine d’affects [...], mais la
facon dont s’instaurent un lieu et un temps fondateurs [...] dans 'imaginaire
de I'individu et, peut-étre, de la collectivité a laquelle il appartient'®». De ce
point de vue, le parfait exemple d'un «lieu du coeur» serait, selon Lahaie,
celui de «votre chambre quand vous étiez enfant», car il se présente a la fois
comme un lieu (la chambre) et un temps (I'enfance) fondateurs. J’adhére au
point de vue voulant qu'un «lieu du cceur » se qualifierait avant tout comme
un lieu du passé ayant fortement contribué a former I'identité d’un individu.
La chambre d’enfant serait un bon exemple, mais il pourrait aussi s’agir
d’un aréna, d’une salle de classe ou, comme dans le cas du personnage'' de
Desbiens, d’'une ville entiére, par exemple Sudbury.

Les «non-lieux »

Les «non-lieux'?» se révelent tres différents des autres lieux que j’ai pré-
sentés précédemment, dans la mesure ou ils se caractérisent comme des lieux
n’étant «ni identitaires, ni relationnels, ni historiques’*». Les « non-lieux»
ne sont pas, selon la théorie établie par Marc Augé dans son livre Non-lieux.
Introduction a une anthropologie de la surmodernité, des lieux a proprement
parler, mais bien des «espaces d’abord et avant tout signifiés par leur fonc-
tion d’échange» (THQG, p. 60). De plus, le positionnement d’un individu
dans un «non-lieu» releverait plus de la rhétorique que de la géographie™,
car «le personnage est chez lui lorsqu’il est a son aise dans la rhétorique des
gens dont il partage la vie”®». L’individu serait dans un «non-lieu» «la ol

10. Christiane Lahaie (dir.), Ces mondes brefs, ouvr. cité, p. 37-38.

11. Comme lelivre La fissure de la fiction est doté d’une narration extra-hétérodiégétique, mais
que le personnage principal n’est jamais nommé dans le récit, je le désignerai par les mots
«personnage principal» ou «protagoniste », méme s’il parait faux de parler de «person-
nages» en poésie. Je crois que La fissure de la fiction de Desbiens s’approche assez d’une
ceuvre narrative pour que 'on puisse dire qu’elle fait partie des « nombreux [...] poemes
qui déroulent linéairement une histoire dont les personnages, le décor, “le sujet” sont per-
ceptibles dés la premiére lecture» (Dominique Combe, Poésie et récit, une rhétorique des
genres, Paris, Editions José Corti, 1989, p. 188).

12. Lanotion de «non-lieu», théorisée par Marc Augé, a été reprise par Mario Bédard.

13.  Christiane Lahaie (dir.), Ces mondes brefs, ouvr. cité, p. 40.

14. Bien que cette notion d’«espace rhétorique», dont parle Augé, nécessiterait une étude lin-
guistique plutdt que géocritique, j’ai tout de méme décidé de la retenir pour mon mémoire.
Sans faire 'analyse approfondie de cet «espace rhétorique», cette notion me sera utile
lorsque j’analyserai, au deuxiéme chapitre de ce mémoire, les «non-lieux» présents dans La
fissure de la fiction. Je crois que le discours négatif émis par la société envers la poésie pour-
rait étre considéré comme un « non-lieu », dans la mesure ot il contracte chez le personnage
principal un désir de s’enfermer dans la solitude pour écrire un roman (et non de la poésie).

15.  Marc Augé, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité, Paris, Editions
du Seuil, coll. «La librairie du xx1¢ siécle », 1992, p. 136.
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ses interlocuteurs ne comprennent plus les raisons qu’il donne de ses faits et
gestes, ni les griefs qu’il formule ou les admirations qu’il manifeste'®». Cette
fagon de percevoir et de vivre le «non-lieu» ne correspond pas totalement
au «non-lieu» tel que I'entend Bédard qui, lui, détermine les «non-lieux»
comme «des lieux enclavés, tout aussi visibles et marquants en vertu cette
fois de leur indifférence au lieu et de leur étrangeté dans le paysage local»
(THQG, p. 60).

Par ailleurs, dans son essai, Lahaie étoffe encore la définition du concept
en distinguant deux catégories de «non-lieu»: le «non-lieu» ouvert et le
«non-lieu» fermé. Dans la premiére catégorie, elle range tous les lieux de
passages qui sont publics, mais dans lesquels un individu peut entrer et sortir
comme bon lui semble: gare, hall, café. Dans la deuxiéme, elle inclut tous
les lieux spécifiquement fermés desquels un individu ne peut pas sortir sans
une interaction extérieure. A titre d’'unique exemple, elle cite un wagon de
train. Chez Desbiens, on trouve aussi les rues, les boulevards, les terrasses et
les bars: autant de «non-lieux» ouverts qui s’opposeraient a celui de 'auto-
bus, un «non-lieu» clos, comme celui que le protagoniste prend pour aller de
Québec vers Montréal :

Son ceeur §’éteint dans une grande
bouffée de boucane.

Il s’endort

son saké atteignant la température
parfaite entre

ses jambes.

On le brasse.

11 se réveille.

Clest le chauffeur.

L’autobus est rempli de fumée.
Ceci est un voyage non-fumeur monsieur
dit le chauffeur.

Et le voila sur le bord de la 20

avec son saké et sa valise

avec les yeux encore gommés .

Il convient enfin d’aborder un dernier aspect au sujet des «non-lieux», soit
leur rapport avec la temporalité contemporaine. Aux dires de plusieurs cher-
cheurs, l'insécurité, la «débauche de temps, [le] trop-plein d’espaces et [la]
surenchére médiatique» (THQG, p. 60) de I'époque contemporaine, crée-
raient une profusion de «non-lieux». Dans cette optique, Bédard soutient
que, «dépassé par 'ampleur et le nombre d’éléments a considérer, l'individu
[contemporain] n’aurait d’autre choix que de se dissocier de cette pléthore
et de se réfugier dans un role passif de spectateur: il en irait de sa santé men-
tale ou du succés du régime idéologique moderne» (THQG, p. 60; je sou-
ligne). Or, siles « non-lieux » semblent créer chez I'individu contemporain un

16. Marc Augé, Non-lieux, ouvr. cité, p. 136.
17.  Patrice Desbiens, Poémes anglais, ouvr. cité, p. 199.
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besoin de refuge, jamais «les histoires individuelles (du fait de leur nécessaire
rapport a 'espace, a I'image et a la consommation) n’ont été aussi prises dans
I’histoire générale, dans I'histoire tout court'®». Plus encore: il n’y aurait pré-
sentement aucune étude qui s’intéresse aux lieux dont la principale utilité
serait de recevoir «la fuite (chez soi, ailleurs), la peur (de soi, des autres),
mais aussi 'intensité de I'expérience (la performance) ou la révolte (contre les
valeurs établies)'’» de 'individu contemporain. La prolifération des «non-
lieux» dans la société contemporaine aurait alors comme conséquence de
mettre «I'individu d’aujourd’hui [...] sur la touche» (THQG, p. 61) sans qu’il
ne lui soit possible de «se retir[er] pour échapper & un danger ou a un désa-
grément, pour se mettre en stireté*». Devant cette lacune théorique (dans les
typologies de Lahaie et de Bédard), pour parler, d’'une part, d’'un lieu qui met-
trait en évidence le besoin de sécurité de I'individu contemporain — et par
extension, des personnages de fiction qui le représentent — et pour nommer,
d’autre part, la situation concréte dans laquelle il se trouve, je propose I'ajout
d’une nouvelle catégorie de lieu, soit celle du «lieu-refuge ».

Le «lieu-refuge »

Le «lieu-refuge» serait un lieu dans lequel un individu vivant une oppres-
sion sociale ou psychologique se sentirait momentanément a I'abri, pouvant
s’extraire a la fois de sa réalité oppressive et du moment lié a cette oppression.
A titre d’exemple, prenons le cas précis d’un enfant qui choisirait de s’enfer-
mer dans sa chambre lorsque ses parents se disputent: cet endroit lui procu-
rerait un sentiment de sécurité temporaire. Le «lieu-refuge » serait un lieu o,
en quelque sorte, le temps et 'espace ne sembleraient plus avoir d’importance
— au point ou l'individu qui s’y réfugierait, parfois, aurait 'impression de ne
plus exister. L'individu serait alors dans une sorte de breche temporelle, voire
une bréche historique, au sens ol 'entend Hannah Arendt dans La crise de
la culture, un «étrange entre-deux dans le temps historique, ou 'on prend
conscience d’un intervalle dans le temps qui est entierement déterminé par des
choses qui ne sont plus et par des choses qui ne sont pas encore®' ». En somme,
siles «lieux de mémoire » privilégient le passé, et que «le role fédérateur de la
mémoire collective, [en plus de] condens(er] le temps long dans celui de I'ins-
tant, la durée de ce qui perdure dans ce qui est» (THQG, p. 55), et que le «lieu
du cceur » «est plus modulé par un présent étendu “suspendu et paralléle” qui
gravite uniquement autour de ce qui est 13, de toute éternité» (THQG, p. 56),
le «lieu-refuge », lui, se définirait par un entre-deux spatial et temporel ou I'at-
tention de I'individu serait exclusivement centrée vers le moment du refuge.

18. Marc Augé, Non-lieux, ouvr. cité, p. 149.

19.  Marc Augé, Non-lieux, ouvr. cité, p. 149.

20. «Refuge», Le Petit Robert en ligne, consulté le 10 mai 2020, URL: https://pr.bvdep.com/
robert.asp.

21. Hannah Arendt, La crise de la culture [1961], trad. de I'anglais par Patrick Lévy, Paris,
Editions Gallimard, 1972, p. 19, cité par Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme
et expériences du temps, Paris, Editions du Seuil, coll. «La librairie du xx1* siécle », 2003,
p. 15.
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A titre d’exemple, reprenons le cas de I'enfant se réfugiant dans sa
chambre. Si nous considérons ce lieu comme un «lieu-refuge », nous n’en par-
lons pas comme de la chambre quand nous étions enfant, mais plutét comme
de la chambre o1t nous sommes ou avons été enfant au moment de l'oppression.
Cela dit, le présent étant condamné a «s’effacer sitdt per¢u?», comme le sou-
ligne a juste titre Jean-Francois Hamel, le «lieu-refuge » serait donc, lui aussi,
condamné a rester un lieu de passage qui muterait bient6t vers un autre type
de lieu — sans doute un «lieu du coeur », le «lieu du cceur » se modulant avant
tout par son «présent étendu “suspendu et parallele” qui gravite uniquement
autour de ce qui est la, de toute éternité, tourné vers un idéal dont on ne sait
pas — ou plus — s’il est & retrouver ou a réaliser » (THQG, p. 56). Forcément,
un jour ou lautre, 'enfant devra sortir de sa chambre et retourner dans le
monde qui I'oppressait.

Dans cet ordre d’idées, le «lieu-refuge » semble étre toujours accompa-
gné d’une fuite ou d’un désir de fuite chez les personnages. En effet, logique-
ment, si un personnage cherche refuge, ne serait-ce pas parce qu’il tente ini-
tialement de fuir une situation oppressante? La question qui sous-tend mes
recherches se formulerait comme suit: le «lieu-refuge », pour le personnage
principal de La fissure de la fiction, pourrait-il devenir I'écriture réalisée dans
un espace intime ?

22. Jean-Frangois Hamel, «Le maitre, le maigre et le bégue. Avant-propos», dans Jean-
Frangois Hamel et Virginie Harvey (dir.), Le temps contemporain: maintenant, la littéra-
ture, Montréal, Presses de 'Université du Québec, coll. «Figura», 2009, p. 11.
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Des rapports de la mémoire familiale
chez Philippe Aubert de Gaspé

Marie-Héléne Nadeau
Université du Québec a Trois-Riviéres

Au fil de ses écrits, Philippe Aubert de Gaspé (1786-1871) a moins rendu
compte de lui-méme que de ses proches, se plaisant a faire alterner anecdotes
associées a la mémoire collective et portraits favorables de ses contemporains.
Seulement dans les Mémoires, c’est plus de quatre cents personnes différentes
quévoque Aubert de Gaspé'. Représentatifs d’'un genre qui suppose une
étroite intrication entre récit de soi et récit historique, les Mémoires d’ Aubert
de Gaspé ne font pas exception a cette hybridité. De fait, s’il y a bel et bien
un récit de soi dans ses écrits, celui-ci n’est soutenu que par de brefs épi-
sodes rapidement détournés vers une figure autre. Comme le relevait Georges
Gusdorf a propos des études sociologiques de la mémoire, la norme du sou-
venir consisterait moins en la recherche d’un accord de soi a soi, qu'en la
nécessité vitale d'un accord avec autrui®. La mémoire serait dés lors comprise
comme une institution sociale, et les souvenirs personnels, comme découlant
d’un patrimoine commun. En d’autres termes, nous nous souvenons en fonc-
tion de nos appartenances sociales. Cette posture, quoique radicale, demeure
pertinente a considérer, quitte a y introduire certaines nuances. Si le récit de
soi reste une entreprise dont la réalisation n’est attribuable qu’a soi — point
qui semble avoir été écarté par la sociologie de la mémoire —, il peut en effet

1. Voir Marc André Bernier et Claude La Charité, «Index des personnages cités», dans
Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires [1866], éd. établie, présentée et annotée par Marc
André Berner et Claude La Charité, Montréal, Bibliothéque québécoise, 2007, p. 582-591.
De tous les noms relevés dans cet index, nous avons omis volontairement de compter les
personnages célébres, les personnages fictifs, les mentions de familles, les mentions doubles
et les animaux répertoriés. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le
sigle ME, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

2. Georges Gusdorf, Mémoire et personne, t. 1, La mémoire concréte, Paris, Presses universi-
taires de France, coll. « Bibliotheque de philosophie contemporaine», 1951, p. 159.
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témoigner d’un degré d’introspection plus faible au profit d’un apport col-
lectif plus prononcé. A partir des Mémoires d’Aubert de Gaspé, cet article se
propose d’aborder la dynamique entre I'individuel et le collectif au sein d’une
zone favorable a ces échanges, soit la sphére familiale. Cest que la famille, aux
dires de plusieurs théoriciens, occupe un espace privilégié, a 'avant-plan de la
relation a soi, a mi-chemin entre le soi et le social.

Les apports de la famille dans les limites du récit de soi
Dans La mémoire, Uhistoire, loubli, Paul Ricceur avancait I'hypothese
suivante:

Entre les deux poles de la mémoire individuelle et de la mémoire collective,
n’existe-t-il pas un plan intermédiaire de référence ol s'opérent concre-
tement les échanges entre la mémoire vive des personnes individuelles et
la mémoire publique des communautés auxquelles nous appartenons? Ce
plan est celui de la relation aux proches, a qui nous sommes en droit d’attri-
buer une mémoire d’un genre distinct”.

Cette position médiane qu’occupent les proches a souvent attiré I’attention
de la critique, non seulement de Ricceur, mais également d’Anne Muxel,
sociologue francaise spécialisée dans la transmission mémorielle entre les
générations. Pour Muxel, C’est la mémoire familiale qui, entre mémoire
individuelle et mémoire collective, s’affirme d’abord telle une « [s]orte d’an-
tichambre de l'altérité, [ou] s’y construit le rapport de chacun a sa propre
histoire, mais aussi aux autres de cette histoire-1a*». A travers cette mémoire
familiale par laquelle il mobilise son passé, I'individu s’inscrit dans une
quéte et donne un sens a son destin. Pour Gusdorf encore, «la mémoire et
I'identité personnelles doivent toujours composer avec la mémoire familiale,
mémoire forte qui exerce son pouvoir bien au-dela de liens apparemment
distendus. Des solidarités invisibles, un impensé familial relient toujours un
individu a ses ascendants: la mémoire familiale est notre “arriére-pays”>.»
Cet arriere-pays renvoie a la tradition familiale qui nous précede et nous
préexiste, déja instituée avant notre arrivée, et a laquelle nous sommes
immédiatement intégrés, que nous le voulions ou non, un peu de la méme
fagon que fonctionne notre relation au langage. Mais cet arriére-pays sup-
pose aussi un espace ol se construit, avec I'aide des autres, I'identité de cha-
cun. Ainsi la famille est a la fois un avant imposé, qui investit un présent
en formation. Toile de fond dont l'arriere sert a la constitution de notre
identité, de notre pays.

3. Paul Ricceur, La mémoire, histoire, loubli [2000], Paris, Editions du Seuil, coll. « Points/
Essais», 2003, p. 161.

4. Anne Muxel, Individu et mémoire familiale [1996], Paris, Nathan, coll. «Essais et
recherches. Sciences sociales », 2002, p. 10. Désormais, les références a cet ouvrage seront
indiquées par le sigle IMF, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du
texte.

5. Georges Gusdorf, Mémoire et personne, ouvr. cité, p. 136.
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A cet arriére-pays qu’évoque Gusdorf se rapportent les «autruis privilé-
giés®» de Ricoeur, terme que ce dernier utilise pour parler de la place influente
quoccupent les proches dans la mémoire personnelle. Cest que, comme il
I'avance dans Soi-méme comme un autre, 'identité personnelle n’arrive
jamais a se raconter en totalité, car

rien dans la vie réelle n’a valeur de commencement narratif; la mémoire se
perd dans les brumes de la petite enfance; ma naissance et, a plus forte rai-
son, l'acte par lequel j’ai été congu appartiennent plus a histoire des autres,
en Poccurrence celle de mes parents, qu'a moi-méme. Quant & ma mort,
elle ne sera fin racontée que dans le récit de ceux qui me suivront; je suis
toujours vers ma mort, ce qui exclut que je la saisisse comme fin narrative’.

Si le commencement narratif, tout comme la fin narrative, est le fait d’'un
autre, il nous faut donc solliciter cet autre si I'on veut rendre compte de soi
intégralement. Il en va de méme dans les Mémoires d’Aubert de Gaspé. Dés
Uincipit, Ialtérité est on ne peut plus présente lorsque 'auteur tente de relater
sa venue au monde:

Lelecteur me pardonnera donc de me présenter aluile jour méme de ma nais-
sance. Le 30 octobre de I'année 1786, dans une maison de la cité de Québec,
remplacée maintenant par le palais archiépiscopal, un petit étre bien chétif,
mais trés vivace, puisqu’il tient aujourd’hui la plume a I'age de soixante-et-
dix-neuf ans, ouvrait les yeux a la lumiére. Apres avoir crié jour et nuit pen-
dant trois mois, sans interruption, sous le toit de sa grand-mere maternelle,
veuve du chevalier Charles Tarieu de Lanaudiére, le petit Philippe Aubert de
Gaspé fut transporté a Saint-Jean Port-Joli, dans une maison d’assez modeste
apparence, ayant néanmoins la prétention de remplacer 'ancien et opulent
manoir que messieurs les Anglais avaient bralé en 17598, (ME, p. 42)

D’emblée, on remarque les jeux incessants de basculement entre le person-
nel et 'impersonnel. Ainsi passe-t-on de « ma naissance » au « petit Philippe »
comme si, pour expliquer sa propre naissance, 'auteur devait se représenter
lui-méme comme un autre. Au surplus, I'influence des proches se fait assu-
rément entendre dans la description du «petit étre bien chétif [ayant] crié
jour et nuit pendant trois mois, sans interruption », attribuable a I'impression
des parents. L’altérité est donc omniprésente dans cet extrait, et Cest par elle
qu’Aubert de Gaspé arrive a rendre compte de soi.

6. Paul Ricoeur, La mémoire, Uhistoire, loubli, ouvr. cité, p. 162.

7. Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre [1990], Paris, Editions du Seuil, coll. « Points/
Essais», 2015, p. 190.

8. La mention de I'ancien manoir seigneurial, incendié pendant la guerre de Conquéte, n’est
pas anodine: elle révéle 'importance de ce lieu au sein de la mémoire familiale. Sur ce
point, Muxel soutient que «[l]e lieu est ici considéré comme le point d’ancrage d’une expé-
rience familiale collective » (IMF, p. 47). Parce qu’il permet de situer la famille dans I'espace
et dans le temps, le manoir seigneurial rend compte de son parcours biographique et socio-
logique, caractérisé par la succession de différents états, comme en fait foi 'exemple précé-
dent. En passant ainsi d’un «opulent manoir » a « une maison d’assez modeste apparence »,
cette transition révele d’emblée la régression sociale de I'aristocratie canadienne-frangaise,
théme qui revient constamment au fil de 'ceuvre.
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Loin de se restreindre a ce passage, 'influence des proches se manifeste
encore dans certaines anecdotes relatives a la prime jeunesse de I'auteur, ou
celui-ci est alors trop jeune pour faire preuve d’une quelconque introspec-
tion. Ainsi Aubert de Gaspé affirme étre né naturellement véridique, qu’il ne
croit pas avoir fait un seul mensonge de sa vie et qu’il doit son honnéteté non
seulement aux valeurs que lui ont transmises ses parents, mais aussi, et plus

[N E .

particuliérement encore, a I'épisode suivant:

Mon pere sort un jour d’assez mauvaise humeur de son jardin en tenant un
jeune concombre tronqué.

— Je ne sais, dit-il @ ma mére, qui peut avoir coupé ce concombre? [...] Tes
diables d’enfants mettent tout au saccage. C’est par pure malice, car ils n’ont
seulement pas emporté le morceau qu’ils ont coupé avec leurs dents. On en
voit encore la marque. Le morceau est resté sur la couche chaude. Il faut que
je découvre le coupable.

— Voila bien du train pour un misérable concombre, fit ma mere, tu n’as
pas besoin de faire de grandes recherches, demande-le a Philippe; tu sais
qu’il ne ment jamais, et si c’est lui qui a commis le grand forfait, il va te
lavouer.

Jentendais cette conversation d’une chambre voisine et jappris avec
surprise et avec orgueil que je n’étais pas un menteur: a dire vrai, je n’y
voyais aucun mérite, ga me semblait tout naturel. J’étais bien jeune alors;
C’est d’aussi loin des scénes de mon enfance que je puis m’en souvenir, et
cependant 'impression que ces paroles me firent ne s’est jamais effacée.
(ME, p. 68)

Dans cet extrait, la connaissance qu'a Aubert de Gaspé de lui-méme passe
d’abord par la reconnaissance que lui accordent ses parents. Figures d’au-
torité, ceux-ci aident le petit Philippe a renforcer la précompréhension de
son identité. On en voit d’ailleurs un autre exemple lorsque I'auteur affirme
qu’a son jeune 4ge, il était un prodige de mémoire «aux dires de ses parents »
(ME, p. 44). Ainsi ces «autruis privilégiés » dont parlait Ricceur, avec lesquels
nous entretenons une mémoire partagée, exercent une influence prépondé-
rante dans le processus d’acquisition identitaire.

Aux propositions de Ricceur s’ajoutent également les réflexions de
I'ethnologue Joél Candau sur I'identité, notamment lorsque celui-ci affirme
quelle peut se modifier «dans le cadre de relations, de réactions et d’interac-
tions sociales [...] d’ot1 émergent des sentiments d’appartenance, des “visions
du monde” identitaires ou ethniques®». Cette thése semble d’autant plus juste
a la lecture du corpus gaspéen, comme le montre cet extrait olt Aubert de
Gaspé raconte la réaction de sa famille a la mort de Louis xv1:

C’était en 'année 1793 : je n’avais que sept ans, mais une circonstance que je
vais rapporter me rappelle que nous étions en hiver, et la scéne qui eut lieu
m’est aussi présente a I'esprit que si elle s’était passée ce matin. Ma mére et
ma tante, sa sceur Marie Louise de Lanaudiére, causaient assises prés d’'une

9. Joél Candau, Mémoire et identité, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Sociologie
d’aujourd’hui», 1998, p. 18; nous soulignons.
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table. Mon pére venait de recevoir son journal, et elles 'interrogeaient des
yeux avec anxiété, car il n’arrivait depuis longtemps que de bien tristes nou-
velles de la France. Mon pére bondit tout a coup sur sa chaise, ses grands
yeux noirs lancérent des flammes, une affreuse paleur se répandit sur son
visage, d’ordinaire si coloré, il se prit la téte & deux mains, en s’écriant: « Ah!
les infames! Ils ont guillotiné leur roi!»

Ma mere et sa sceur éclatérent en sanglots; et je voyais leurs larmes fondre
I’épais frimas des vitres des deux fenétres ou elles restérent longtemps la
téte appuyée. Deés ce jour, je compris les horreurs de la Révolution francaise.
(ME, p. 104)

Mlustration parfaite de ces relations et de ces réactions décrites par Candau,
cette scéne mérite que I'on s’y attarde. A en juger par les réactions des per-
sonnages — anxiété et chagrin des femmes, fureur du pere et effroi du petit
Philippe —, il n’est pas étonnant que ce souvenir évoque un événement signi-
ficatif dans la mémoire d’Aubert de Gaspé. Alors trop jeune pour comprendre
les enjeux sociopolitiques de la Révolution francaise et le sentiment négatif
qu’elle inspirait a I'aristocratie canadienne-francaise, il doit s’en remettre aux
figures d’autorité que représentent ses parents pour savoir quelle doit étre sa
réaction en apprenant cette nouvelle.

La compréhension de cette scéne, d’'une grande valeur historique considé-
rant 'ampleur de 'événement que représente la mort de Louis xv1, s’accentue
alalumiére d’un concept important: celui d’incorporation symbolique. C’est
Jeffrey Andrew Barash qui, théorisant sur la différence entre I'expérience col-
lective que représentent les événements historiques et les souvenirs person-
nels que chacun en tire, définissait 'incorporation symbolique comme ce qui
«hausse la mémoire au-dela de la spheére personnelle et lui confere un sens
qui se communique dans une sphére commune et publique'®». Autrement
dit, 'incorporation symbolique est liée au souvenir collectif découlant d’une
expérience partagée au sein d’un groupe, et peut agir en dépit de la pers-
pective différente de chacun des membres. Dans I'exemple qui nous inté-
resse, le petit Philippe réussit tout de méme a comprendre les horreurs de
la Révolution frangaise malgré son jeune 4ge — avec un brin d’humour, il
affirme qua I’époque, la politique était pour lui «de 'hébreu» (ME, p. 104).
Ainsi participe-t-il d’une indignation généralisée au sein de sa famille, fixée a
jamais dans le souvenir d’une impression horrifiée qui, soixante-dix ans plus
tard, est toujours étroitement associée a son identité aristocratique.

Au méme titre que la naissance évoquée en début d’article, la mort repré-
sente une limite du récit de soi, puisqu’elle ne peut faire partie de la narration,
faute d’avoir été vécue au moment de la rédaction. Ainsi, «l’apprentissage
du mourir », expression a laquelle recourt Ricceur dans Soi-méme comme
un autre, fait aussi intervenir 'autre par 'apport d’une influence extérieure
dans l'appréhension de la mort. Judith Butler rappelait a ce titre que «nos

10. Jeffrey Andrew Barash, « Qu’est-ce que la mémoire collective ? Réflexions sur I'interpréta-
tion de la mémoire chez Paul Ricoeur », Revue de métaphysique et de morale, vol. 2, n° 50
(Paul Ricceur), 2006, p. 193.
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premieres interrogations sur la mort ne concernent pas tant notre propre
mort que celle des autres'' ». Présente sous différentes formes dans les écrits
gaspéens, la mort s’y manifeste avant tout au sein de la mémoire familiale.
Selon Muxel, « [c]’est d’abord cette mort collective, inscrite dans la succes-
sion des générations, que 'on regoit en héritage'?» (IMF, p. 150). Aubert de
Gaspé ne pourrait mieux représenter ce fait lorsque, suivant I'épisode de sa
naissance déja cité, il raconte I'anecdote suivante:

Je ne puis expliquer pourquoi j’ai souvenance de ma grand-mere paternelle
avant celle de mon pere et de ma meére'®: serait-ce parce que la vieille dame,
ayant disparu tout a coup, laissa un vide dans mon existence? Je ne me
rappelle en effet mon pere et ma mere que le jour que je les vis agenouillés
pres du corps de ma grand-mére. Je devais ignorer la mort et j’ai cependant
conservé I'impression que ce corps inanimé, recouvert d’un drap blanc, était
celui de mon aieule paternelle et que je ne la reverrais plus'. (ME, p. 42)

A la lumiére de ce souvenir, on devine que le décés de I'aieule agit pour le
jeune Philippe comme un épisode initiatique. Face a la mort pour la premiére
fois, celui-ci prend conscience de la muabilité des choses et commence dés

11. Judith Butler, Le récit de soi [2003], trad. de l'anglais par Bruno Ambroise et Valérie
Aucouturier, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Pratiques théoriques », 2007, p. 76.

12.  Muxel ajoute: «Le peuple de mémoire se rappelle d’abord par ses morts. Autrement dit,
C’est d’abord de ses grands-parents, ou de ses parents lorsqu’ils ne sont plus en vie, que 'on
parle, des plus proches mais qui ont été mis au plus loin par la mort. » (IMF, p. 182)

13. Précisant ici que le souvenir de sa grand-meére paternelle prime sur celui de ses propres
parents, Aubert de Gaspé fait écho a I'idée développée par le sociologue Maurice Halbwachs
voulant quune certaine proximité se développe entre 'enfant et ses grands-parents. Selon
Halbwachs, «[l]es grands-parents se rapprochent des enfants [...] parce que, pour des rai-
sons différentes, les uns et les autres se désintéressent des événements contemporains sur
lesquels se fixe l'attention des parents» (Maurice Halbwachs, La mémoire collective [1950],
éd. critique établie par Gérard Namer, Paris, Editions Albin Michel, coll. « Bibliothéque de
I'évolution de l'humanité», 1997, p. 111-112). Désintéressement du contemporain de la
part des aieux parce qu’ils ne s’y reconnaissent plus, et de la part des enfants parce qu’ils
n’y sont pas encore intégrés. Ce rapprochement entre enfant et grand-parent n’est ainsi pas
étranger a l'apport de I'autre dans I'affirmation de soi.

14.  Au méme titre que cet extrait, 'épisode du petit soulier gardé en mémoire de cette enfant
décédée, que nous transcrivons ici, conduit aussi Aubert de Gaspé a 'apprentissage de la
mort: « Ma meére avait perdu une petite fille de six ans, mon unique sceur: elle en eut tant
de chagrin que nous n’avons jamais osé prononcer le nom de I'enfant en sa présence. Prés
de dix ans aprés cette perte cruelle, jentrai, par distraction dans sa chambre a coucher, sans
frapper a la porte: je la trouvai tout en larmes, assise sur le tapis prés d'une commode, dont
le tiroir inférieur, toujours soigneusement fermé a clef, était alors ouvert. “Qu’avez-vous,
ma cheére meére?” lui dis-je en 'embrassant. “Je n’ai plus, dit-elle, que ce petit soulier, qui
me la rappelle, que je baise et que jarrose souvent de mes larmes!” En effet, ma famille,
aussitot apres la mort de 'enfant, avait cru devoir faire disparaitre tous les objets dont la
vue pouvait nourrir la douleur de la mére, mais sa tendresse ingénieuse en avait soustrait ce
petit soulier a I'insu de tout le monde. » (Philippe Aubert de Gaspé, Les anciens Canadiens
[1864], Montréal, Bibliothéque québécoise, 1994, p. 409. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle AC, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans
le corps du texte.) A linstar des récits, ces objets gardés précieusement participent aussi
a apprentissage de la mort, comme le soutient Muxel: «Ces objets incarnent 'ame de
celui ou de celle que 'on a aimé. Ils disent le regret, parfois I'inconsolable chagrin, et n’ont
d’autre fonction que de rappeler la présence de celui ou de celle qui n’est plus. Les conser-
ver, Cest tenter de conjurer la mort.» (IMF, p. 162)
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lors a développer sa mémoire sociale. Le sociologue Gérard Namer parlait a
ce titre de «naissance sociale du besoin de se souvenir'®», dirigée dans le cas
d’Aubert de Gaspé vers sa grand-mere et, a plus forte raison, vers le déclin
d’une descendante des Villiers de L'Isle-Adam'®, famille de grande impor-
tance au sein de la noblesse canadienne-francaise. Ainsi passe-t-on rapide-
ment de la naissance a la mort, comme si, dés son plus jeune age, Aubert
de Gaspé avait compris le but de sa destinée: celui de sauver de I'oubli la
mémoire de ses ancétres'”. On peut bien stir le suspecter d’avoir romancé
cette partie; nos souvenirs, bien qu’ils proviennent du passé, sont toujours
actualisés en fonction du présent. Ils se teintent alors de nos motivations
actuelles et sont percus a travers le prisme de notre état présent.

Du récit de soi au récit historique:
un élargissement de la mémoire familiale

Comme nous I'avons vu, la place des parents dans le récit de soi peut étre
bonifiée de celle des grands-parents. Ce genre de déplacement, loin de se res-
treindre au cadre familial, s’exprime encore, et avec d’autant plus d’évidence,
dans le récit historique. Un basculement s’opére ici: si le récit de soi appelait
a témoin les proches qui ont exercé une forte influence sur nous (habituel-
lement un membre de la famille immeédiate), le récit historique, quant a lui,
demande a représenter des gens qui ont joué un role important dans la société
et, a plus large échelle, dans 'Histoire. Miroir ou se refléte bien cette dyna-
mique, les écrits gaspéens témoignent d’une forte intrication entre historicité
et lien familial. Comme cette fusion ne peut s’opérer sans un élargissement de
la mémoire familiale, Aubert de Gaspé agit a la faveur de son arbre généalo-
gique tentaculaire. Passant ainsi de la fin tragique de la brillante carriére mili-
taire de son grand-oncle paternel Villiers de Jumonville (AC, p. 414-419) aux
exploits guerriers de ses grands-tantes maternelles de Vercheres (AC, p. 268),
Aubert de Gaspé écarte peu a peu ses proches immédiats au profit de ses
ancétres, illustres représentants de la noblesse canadienne-francaise. La plu-
part d’entre eux ne sont pourtant connus de 'auteur qu’a travers les récits

15.  Gérard Namer, Mémoire et société, Paris, Editions Klincksieck, coll. « Sociétés », 1987, p. 25.

16. Aux dires d’Aubert de Gaspé, le nez que possédaient les descendants des Villiers de L'Isle-
Adam était remarquable en tout point: «un nez, en un mot, a passer honorablement a
I'inspection parmi ceux de 'ancienne chevalerie» (ME, p. 40). Trait physique qui se trans-
met de génération en génération, ce nez fait la fierté de quiconque en hérite dans la famille.
L’auteur précise d’ailleurs que son frére, a la grande satisfaction de leur mere, en a hérité
(ME, p. 90). Cette marque corporelle, soulignant les nobles racines de la famille, n’est pas
sans rappeler le concept de corps singulier s’inscrivant dans un corps pluriel quexplique
Muxel: « Corps qui s’identifie aux morts avant méme que d’avoir vécu. Corps qui relie aux
autres de la famille. [...] Etre au monde, Cest étre aux autres, nécessairement leur ressem-
bler, nécessairement s’y rallier. La mémoire familiale rappelle ces emprunts.» (IMF, p. 127)
Le nez des Villiers de L'Isle-Adam porte ainsi une double empreinte, a la fois celle de I'ap-
partenance familiale et de 'appartenance sociale.

17. Muxel ajouterait que «[lJa mémoire familiale permet d’expliciter une destinée indivi-
duelle» (IMF, p. 30), et que «nous sommes les enfants habités a tout jamais par ces vies
passées qui agissent encore au présent, en arriere des notres, de celles des adultes que nous
sommes devenus» (IMF, p. 182).
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transmis de génération en génération, tenant presque de la légende, dont il se
fait le dépositaire.

Bien que les ancétres qu’exalte Aubert de Gaspé soient d’emblée liés
aux événements historiques marquants du Canada par la carriére que leur
ouvre leur rang social, I'alliage entre famille et histoire est plus évocateur
qu’on ne le pense. En témoigne 'exemple suivant oi Aubert de Gaspé, aprés
avoir rapporté une anecdote sur ’honorable Louis Liénard de Beaujeu,
grand-peére de son gendre Georges Saveuse de Beaujeu, tient a préciser que
«[s]on frére, Daniel Liénard de Beaujeu, paya de sa vie la victoire éclatante
qu’il remporta en 1755, contre Braddock, a Monongahéla, ou le géné-
ral anglais fut tué en méme temps que lui» (AC, p. 410), et qu'ensemble,
«[l]es deux généraux préludaient a la scéne sanglante qui eut lieu quatre
ans plus tard sur les plaines d’Abraham, ol les deux combattants, Wolfe et
Montcalm, périrent aussi sur le champ de bataille » (AC, p. 410). L’ajout de
ce rapprochement avec un événement historique marquant indique deux
choses. D’abord, établir une comparaison avec Wolfe et Montcalm apporte
un capital de prestige et ce, tant a la personne comparée qu’a la personne
proposant ce paralléle, anoblissant ainsi I'ethos de 'auteur. Ensuite, ratta-
cher un souvenir a un événement aussi important — la bataille des plaines
d’Abraham est encore aujourd’hui un moment phare de notre histoire —
permet un ancrage dans le temps de la mémoire nationale, garante d’une
pérennité. A ce titre, Maurice Halbwachs rappelle que «[c]’est [...] apres
coup que nous pouvons rattacher aux événements nationaux les diverses
phases de notre vie'*». Dans le cas d’Aubert de Gaspé, c’est moins sa propre
vie que celle de son entourage qu’il tente de fixer. Au reste, c’est donc la sta-
bilité du matériau historique qui, combinée a I'écriture des anecdotes, aide
a inscrire le souvenir dans la postérité.

Dans d’autres circonstances, toujours chez Aubert de Gaspé, le matériau
historique est représenté par la transcription d’archives. C’est le cas de 'hom-
mage quiil rend a son ancétre paternel, Villiers de Jumonville, alors qu’il
rapporte tantot un extrait des archives de la marine frangaise (AC, p. 416),
tantot I'acte de capitulation signé de la main méme de George Washington
(AC, p. 416-417), tantdt un passage du Choix d’anecdotes et faits mémorables
de M. de La Place” (AC, p. 414-415). Le lien direct avec le réel tangible que
représentent les archives favorise, au méme titre que le lien a un événement
marquant, le passage de 'anecdote a la postérité. Pour en rajouter, Aubert de
Gaspé précise qu'un poéme en 'honneur de son ancétre Jumonville fut écrit
par Antoine Léonard Thomas (1732-1785), un membre de I’Académie fran-
caise?. Rien de plus immuable que l'institution des «immortels »!

18.  Maurice Halbwachs, La mémoire collective, ouvr. cité, p. 101.

19. Le passage que rapporte Aubert de Gaspé est véridique. Voir Pierre Antoine de La Place,
Choix d’anecdotes et faits mémorables, ou le Valére-Maxime Frangois, Paris, Pierre Didot,
1792, vol. 1, p. 200-202.

20. Voir Pierre Tiffon de Saint-Surin, (Euvres complétes de Thomas, de I'’Académie frangaise,
précédées d’une notice sur la vie et les ouvrages de auteur, Paris, Verdiere, 1825, vol. 5,
p. 1-52.
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Au surplus, le lien privilégié entre famille et histoire se poursuit avec
I'épisode des exploits guerriers des grands-tantes maternelles de Vercheres,
elles qui, en 1690 et 1692, défendirent un fort attaqué par des Indiens et les
repousserent. Il ajoute ensuite que «[l]a tradition dans la famille de l'auteur,
est que ces dames, leurs servantes et d’autres femmes se vétirent en hommes
pour tromper les Indiens, tirérent le canon, firent le coup de fusil en se mul-
tipliant sur tous les points attaqués, jusqu’a ce que les ennemis, pensant le
fort défendu par une forte garnison, prissent la fuite» (AC, p. 268; nous sou-
lignons). L’emploi du terme «tradition » mérite que I'on s’y attarde, puisqu’il
fait écho a la théorie avancée par Muxel selon laquelle la rencontre de I’histoire
familiale et de la « grande Histoire » permet & la mémoire d’en faire ressortir
les figures emblématiques. Ce sont alors «des récits pré-fabriqués, pré-nor-
meés, quelquefois légendaires car entretenus depuis deux ou trois générations,
restituant des faits non personnellement vécus par le sujet » (IMF, p. 16), mais
racontés, célébrés ou amplifiés. Autrement dit, il s’agit de dépeindre ce qui
reléve moins du souvenir en lui-méme que de la tradition?..

L’élargissement de la mémoire familiale vers une mémoire nationale

Si le rattachement a I'Histoire aide a préserver de 'oubli, il va sans dire
que son utilisation dans un texte est susceptible de révéler ce qui, aux yeux
de l'auteur, est le plus estimable. Devant le passage incessant du temps, seul
le plus important est sauvegardé. S’agira-t-il du soi? S’agira-t-il des autres?
Si oui, de quels autres? Question «trop pesante pour [une] main débile»
(ME, p. 497), certes. Mais avant de briser sa plume, Aubert de Gaspé a tout
de méme relevé le défi. Comme nous I'avons vu depuis le début, la mémoire
familiale — dans toutes ses ramifications possibles — occupe une place
considérable dans I'écriture gaspéenne. Associée a une chronique historique,
souvent présente dans les anecdotes familiales, cette mémoire se présente-
rait ainsi comme un choix bien avisé afin d’assurer au souvenir un passage
vers la postérité. Or, chez Aubert de Gaspé, la portée de ce phénomeéne ne se
restreint pas aux proches: elle s’étend encore a sa famille de cceur, a savoir
I'ordre nobiliaire auquel il appartient. A ce titre, I'auteur se plait a rappeler cet
« [h]eureux temps ol tout le monde se connaissait dans notre bonne ville de
Québec [et] o1, méme au théatre, on était encore en famille??» (ME, p. 419).
La variation sémantique autour du terme de famille, ici plus affective que
génétique, rejoint ce qu'Halbwachs soulignait dans Les cadres sociaux de la
mémoire, a savoir que, « dans bien des sociétés, la famille n’est pas seulement
un groupe de parents, mais qu’on pourrait, semble-t-il, la définir par le lieu
quelle occupe, par la profession qu’exercent ses membres, par leur niveau

21. Aubert de Gaspé prend notamment soin de rappeler le fait suivant: «Je n’ai pas assisté a
cette scéne, j’étais alors trop jeune, mais elle m’a été racontée si souvent par ma famille que
j’en ai saisi les parties les plus saillantes. » (ME, p. 461)

22. Dans la méme lignée, 'auteur affirme non seulement que «[lJes membres du barreau de
Québec étaient, il y a quarante-cing ans, unis comme des fréres» (ME, p. 264; nous souli-
gnons), mais aussi qu’il n’y avait « [r]ien de plus gai que ces diners en famille» (ME, p. 264;
nous soulignons) qu’ils prenaient au terme de leurs travaux a la Cour du banc du Roi.
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social?®». C’est en ce sens qu’Aubert de Gaspé présente les grandes lignées de
la noblesse canadienne-francaise que sont les de Sales Laterriére, les Couillard
de I'Epinay, les Chaussegros de Léry et les Irumberry de Salaberry, et qu’il
évoque en recourant au méme cadre historique que celui employé dans les
anecdotes familiales. A titre d’exemple, prenons ce passage ou I'auteur, pour
appuyer son sentiment selon lequel les Canadiens conservérent longtemps
un souvenir d’affection pour la monarchie francaise, précise que Monsieur
de Salaberry* n’avait que de bons mots a dire du jeune dauphin lorsqu’il le
vit au jardin des Tuileries, a 'occasion du lancement d’un ballon a air chaud
par les désormais célebres fréres Montgolfier (ME, p. 107). Encore une fois,
C’est le rattachement a un événement historique de grande envergure — ici
les premiers vols en montgolfiére — qui vient favoriser la transmission d’une
mémoire a la fois familiale, nobiliaire et nationale aux générations futures.

En guise de cloture, la mémoire familiale que décrit Aubert de Gaspé
s’étend bel et bien au-dela de I'univers domestique, et ce, a la fois sur les
plans du regard intérieur et du regard extérieur. D’un c6té, I'auteur ne peut
se raconter sans I'aide d’actants qui ont exercé une influence importante sur
lui, notamment ses parents et ses grands-parents. De l'autre, il ne peut faire
le récit de sa famille sans parler de la classe sociale a laquelle elle appartient.
Cet élargissement de la mémoire familiale au profit d'une mémoire sociale
souligne d’ailleurs la dominante de cette écriture: il s’agit moins d’un récit de
soi, ou méme d’un récit familial, que des annales d’une nation désormais per-
due, celle des premiers Canadiens. Gérard Tougas décrivait déja les Mémoires
comme «renferm[ant] I'essence d’une civilisation®», dont Aubert de Gaspé
reste le dernier témoin et légateur. C'est dire que le mémorialiste incarne,
pour reprendre le mot d’Halbwachs, «cette occasion unique [...] d’entrer
en contact direct avec des périodes qu’'on ne connaitra maintenant que du
dehors, par Ihistoire, par les tableaux, par la littérature® ». Au surplus, cette
maniére de valoriser le passé chez Aubert de Gaspé annongait bien le travail
de conceptualisation de la mémoire qu’oftre le xx° siécle avec, notamment, la
notion de «lieu de mémoire » introduite par Pierre Nora. Ce dernier fait d’ail-
leurs de ce concept une idée englobante, allant du matériel a Iabstrait, qui
correspond particuliérement au projet porté par une littérature comme celle
d’Aubert de Gaspé. Celle-ci, partout habitée par l'affect illuminant les souve-
nirs de auteur, échappe a l'oubli en devenant un lieu de mémoire national,
persistant malgré le passage rapide des années.

23. Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire [1925], Paris, Editions Albin Michel,
coll. «Bibliothéque de I'évolution de ’humanité », 1994, p. 155.

24. 1l sagit d’Ignace-Michel-Louis-Antoine d’Irumberry de Salaberry (1752-1828). Voir
ME, p. 513.

25.  Gérard Tougas, Histoire de la littérature canadienne-frangaise [1960], Paris, Presses univer-
sitaires de France, 1967, p. 32.

26. Maurice Halbwachs, La mémoire collective, ouvr. cité, p. 112.



Entre authenticité et narcissisme
dans La lenteur de Milan
Kundera: le moi contemporain
aI'’épreuve de la critique rousseauiste

Valérie Plourde
Université du Québec a Trois-Riviéres

La deuxiéme moitié du xx° siécle aurait été caractérisée par 'expan-
sion du singularisme, du moins si I'on en croit Danilo Martuccelli. Dans un
ouvrage paru en 2010 intitulé La société singulariste, ce dernier décrit non
seulement ce phénomeéne, mais I’associe encore a une visée émancipatrice,
en affirmant ceci:

Dans une société de singularité, 'idéal ne peut étre autre que 'auto-éman-
cipation, C’est-a-dire [...] la capacité d’explorer pratiquement sa vie, de par-
venir a une conception plus riche, plus élargie, plus consistante de la réalité,
afin de découvrir tous les possibles qu’elle recéle pour chacun d’entre nous!.

Il ajoute que cet idéal d’un moi cultivant sa singularité pour mieux prendre sa
place dans la société est indissociable d’une forme d’agentivité conquérante,
si bien, écrit-il, que «I'individu doit devenir acteur pour se fabriquer en tant
que sujet?».

En méme temps, divers chercheurs contemporains insistent sur le fait
que cette recherche de singularité va souvent de pair avec un idéal de sincérité
envers soi-méme et envers les autres. C’est ce qui amene entre autres Charles
Taylor a définir I'idéal moderne d’authenticité, qui consiste en une vision du
monde selon laquelle, comme «chacun de nous a sa maniére propre de réa-
liser son humanité, il est important de trouver sa voie et de vivre en accord
avec elle, au lieu de se soumettre au conformisme avec un modéle imposé
de lextérieur, par la société, par la génération précédente, par lautorité

1. Danilo Martuccelli, La société singulariste, Paris, Armand Colin, coll. « Individu et société »,
2010, p. 182.
2. Danilo Martuccelli, La société singulariste, ouvr. cité, p. 182.
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religieuse ou politique®». Cet idéal moral constituerait donc une valeur jugée
essentielle a notre époque, avant tout soucieuse d’exalter ce qui caractérise
son moi et ce qui 'anime véritablement, de maniére a agir conséquemment et
a rester toujours soi-méme devant les autres.

Cependant, I'idéal de singularité qui caractérise notre temps prend le
plus souvent d’autres visages que celui de 'authenticité, tout particuliére-
ment celui du narcissisme. Effectivement, le besoin d’afficher ses différences
conduit volontiers a se créer un moi idéalisé qui ne correspond a aucune
vérité authentique, mais auquel il importe seulement de faire croire en fai-
sant passer pour authentique aux yeux des autres cette identité falsifiée. Cette
idéalisation de soi constitue, a vrai dire, une caractéristique essentielle du
narcissisme, un trait de la personnalité qui prend de plus en plus de place a
I’époque qui est la notre et ou regne I'impératif du paraitre. Aussi cette part
obscure du singularisme a-t-elle attiré I'attention du sociologue et philosophe
Christopher Lasch qui critique cette vision idéale du moi dans La culture
du narcissisme, ouvrage ou il décrit le narcissisme comme un phénomene
social. En s’intéressant particuliérement a la société américaine des Trente
glorieuses, il déplore que la perte des repéres traditionnels ainsi que I'idéal
d’actualisation de soi conduit une grande partie de la société a ne penser qu’a
sa propre quéte de réalisation individuelle, ce qui engendre «une concep-
tion grandiose des chances offertes a tous, ainsi qu'une opinion surfaite de
[ses] propres capacités*». Dans The Narcissism Epidemic, le psychologue
W.K. Campbell critique, lui aussi, le narcissisme de la société américaine.
I y souligne entre autres I'importance du besoin de se distinguer et de la
croyance en son particularisme chez les individus, ce qui les conduit souvent
a étre autres qu’eux-mémes, dans la mesure ot ils font tout afin d’étre remar-
qués, puis admirés pour leur unicité.

Or, plusieurs travaux contemporains ont mis en évidence que 'authen-
ticité et le narcissisme sont deux concepts dont la théorisation et la compré-
hension nous invitent incontestablement a renouer le dialogue avec I'ceuvre
de Jean-Jacques Rousseau. Ainsi, cette ceuvre apparait comme un tout cohé-
rent qui permet de repenser le concept d’authenticité en interrogeant le
moment de son surgissement. Si Rousseau ne théorise jamais explicitement le
concept d’authenticité, 'analyse de son discours théorique et I'attention por-
tée a lexigence de sincérité qui transparait dans son ceuvre autobiographique
offrent différents outils pour comprendre cet idéal a partir de concepts clés.
Voila, du moins, ce que nous tenterons de mettre en évidence. Il s’agira ainsi
d’observer en quoi 'ceuvre de Rousseau permet de mettre en lumiére ce
constat angoissant sur notre temps que représente la quéte d’'un moi dans

3. Charles Taylor, L’dge séculier [2007], trad. de I'anglais par Patrick Savidan, Montréal,
Editions du Boréal, 2011, p. 811.

4. Christopher Lasch, La culture du narcissisme. La vie américaine a un dge de déclin des
espérances [1979], trad. de I'anglais par Michel L. Landa, précédée de Pour en finir avec le
XXI° siécle par Jean-Claude Michéa, Castelnau-le-Lez, Editions Climats, coll. «Sisyphe»,
2000, p. 234.
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toute sa vérité, idéal théoriquement incompatible avec les comportements
factices qu’entraine une société du spectacle dominée par le paraitre. Dans
ce contexte, on verra d’abord en quoi la lecture de Rousseau invite a conclure
au caractére aporétique de cette double aspiration propre a notre temps qui,
a la fois, valorise un idéal d’authenticité et une projection incessante de soi
dans I'espace de la représentation, ce qui encourage ’hypertrophie de traits
narcissiques. Nous observerons ensuite comment cette critique rousseauiste
permet d’illustrer le comportement du moi contemporain chez trois person-
nages de La lenteur de Milan Kundera.

De la conceptualisation de 'authenticité
a celle du narcissisme chez Rousseau

Les concepts clés qui nous permettent de théoriser finement 'idéal rous-
seauiste d’authenticité ne font pas 'objet, il est vrai, d'une théorisation explicite
par Rousseau, ce qui nécessite le renvoi constant a des auteurs modernes pour
en préciser les contours et en faire apparaitre la centralité. Dans l'introduction
de son ouvrage collectif Jean-Jacques Rousseau et lexigence d’authenticité. Une
question pour notre temps, Jean-Francois Perrin affirme ainsi que «le concept
d’authenticité et la constellation qui lui est liée: autonomie, aliénation, recon-
naissance, quoique anachronique par rapport au vocabulaire de Rousseau, est
un excellent intégrateur des axes de sa pensée de la vérité selon la nature®».
Dans le premier article sur lequel s’ouvre cet ouvrage, Barbara Carnevali précise
d’emblée le lien rattachant ces trois notions — autonomie, aliénation, recon-
naissance — a I'idée d’authenticité chez Rousseau, notamment en soulignant en
quoi l'authenticité y apparait comme «une forme d’autolégislation subjective,
selon la norme de la fidélité a soi, a sa propre, sa véritable, son unique identité®».
De fait, le concept moderne d’autonomie, qui participe a la définition de l'au-
thenticité, peut étre interprété au regard de divers ouvrages autobiographiques
et théoriques de Rousseau, notamment dans le Contrat social. Ainsi, quand il
affirme que «l’obéissance a la loi qu’on s’est prescrite est liberté”», I'idéal poli-
tique porte en germe 'idée d’un idéal individuel ou, pour étre libre, on obéirait
a la loi de notre propre singularité. Chez Rousseau, cet impératif d’étre vérita-
blement soi dans toute son originalité trouve d’ailleurs son expression la plus
manifeste dans ses écrits autobiographiques. Dans Les Confessions, ot il déclare
vouloir se décrire «dans toute la vérité de la nature®», son exigence d’authen-
ticité s’appuie sur 'importance de I'écoute du sentiment, un idéal que repren-
dront les romantiques. Cest ainsi qu’il affirme, dans son introduction: «Je sens

5. Yves Citton et Jean-Francois Perrin (dir.), Jean-Jacques Rousseau et I'exigence d’authenti-
cité. Une question pour notre temps, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres», 2014,
p-12.

6. Barbara Carnevali, « Rousseau et 'authenticité », dans Yves Citton et Jean-Frangois Perrin
(dir.), Jean-Jacques Rousseau et I'exigence d’authenticité, ouvr. cité, p. 24-25.

7. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social [1762], éd. illustrée, Paris, Editions Garnier
Freres, 1962, p. 247.

8. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions [1782], éd. illustrée, Paris, Editions Garnier Fréres,
1964, p. 3.
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mon ceeur’.» D’ailleurs, le regard critique qu’il porte sur lui-méme, & travers
des réflexions détaillées sur ce qu’il a été, laisse voir que son idéal d’authenti-
cité est non seulement un impératif de sincérité envers soi-méme et les autres,
mais aussi une recherche constante nécessitant a la fois un travail de mémoire et
d’écoute de soi pour déterminer la vérité de sa nature. Au surplus, Rousseau fait
apercevoir la complexité de cette entreprise en donnant a voir ses contradictions.
Ainsi, s’il déplore avoir dii renoncer au métier de graveur, qui lui aurait permis
de mener une existence plus authentique en lui procurant «une vie paisible et
douce telle qu’il la fallait a [son] caractére'®», ce choix, pourtant, ne lui aurait
jamais fait découvrir sa passion pour les lettres et la philosophie. Les Confessions
suggere ainsi l'importance de la compréhension de soi pour effectuer des choix
de vie adaptés a la fois a son caractere, a ses passions et a ses valeurs.

Au demeurant, diverses ceuvres théoriques de Rousseau permettent de
considérer la définition de I'authenticité a partir de sa négation, C’est-a-dire
sur la base de concepts dont la formulation suppose, en creux, un échec de
lauthenticité. Ainsi en est-il des concepts modernes de I'aliénation et de la
reconnaissance qui, bien qu’ils n’aient pas été théorisés explicitement par
Rousseau, se manifestent visiblement dans les ceuvres ou il envisage I'impé-
ratif du paraitre comme une prescription sociale. En effet, la maniére dont
Rousseau définit I'«chomme de 'homme» dans son Discours sur Lorigine et
les fondements de 'inégalité parmi les hommes renferme I'idée d’une aliéna-
tion causée par un besoin de reconnaissance. De fait, Rousseau y explique
qu’une fois en société, « [cJhacun commencga a regarder les autres et & vouloir
étre regardé soi-méme, et I'estime publique eut un prix''». Or, ce besoin de
plaire a autrui engendre nécessairement une aliénation, dans la mesure ou
cette quéte de reconnaissance — Rousseau insiste sur ce point — corrompt
la nature de ’homme en le rendant étranger a lui-méme. Il affirme notam-
ment: « De libre et indépendant qu’était auparavant '’homme, le voila par une
multitude de nouveaux besoins assujetti, pour ainsi dire, a toute la Nature, et
surtout a ses semblables, dont il devient I'esclave, en un sens, méme en deve-
nant leur maitre'2. » Bref, cette thése congoit 'origine d’une corruption de la
nature humaine dans I'éveil d'un amour-propre suscité par le désir de briller
dans le regard d’autrui et, de ce fait, elle permet d’approfondir la dimension
morale de la théorisation moderne d’un narcissisme généralisé s’opposant
a I'idéal d’authenticité. Cest d’ailleurs en ce sens que 'ccuvre de Rousseau
éclaire utilement les apories qui sont constitutives de la dynamique contem-
poraine de la réalisation de soi dans 'espace de la représentation — dyna-
mique qui, placée sous ce jour, semble désormais renfermer en elle-méme le
principe de son retournement dystopique.

9. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, ouvr. cité, p. 3.

10. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, ouvr. cité, p. 47.

11. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de l'inégalité parmi les
hommes [1755], éd. Blaise Bachofen et Bruno Bernardi, Paris, Flammarion, coll. « GF»,
2008, p. 116.

12. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur lorigine et les fondements de I'inégalité parmi les
hommes, ouvr. cité, p. 123.
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En définitive, bien que théorisées a posteriori a partir de Rousseau,
I'autonomie, la reconnaissance et I'aliénation sont des concepts clés dont on
peut percevoir les manifestations dans une grande partie de son ceuvre, de
maniére a porter un regard critique sur les prétentions a I'authenticité et les
ruses du narcissisme a notre époque. En effet, Rousseau fait vite voir que la
sincérité est impossible sans une liberté que définissent une capacité de résis-
tance aux influences du paraitre et au besoin de reconnaissance, en méme
temps qu'une autonomie qui prévient 'aliénation de soi en garantissant la
possibilité de rester vraiment soi-méme en société. Or, comme notre monde
de I'image fait obstacle a cette autonomie, en faisant en sorte que 'authenti-
cité n’est le plus souvent qu'une illusion dissimulant un besoin d’étre admiré
pour sa singularité, Rousseau nous invite a considérer 'impossibilité d’un tel
idéal dans notre société du spectacle.

Entre authenticité et narcissisme dans La lenteur de Milan Kundera

Cest justement cette critique radicale que nous allons mettre en évidence
dans une analyse de La lenteur, roman de Milan Kundera écrit en 1995. Ce
texte se présente comme une réécriture de Point de lendemain, nouvelle liber-
tine du xviire siecle que 'on doit & Vivant Denon. A I'égard des personnages
de ce roman, il s’agira d’adopter une perspective rousseauiste afin d’obser-
ver comment la montée du narcissisme actuel, qui est le fruit de la société
médiatique, génere des illusions empéchant toute véritable connaissance de
soi. On verra alors de quelle maniére ces illusions cherchent a étre confirmées
par 'admiration d’autrui, comment la corruption du moi qui en résulte se
voit encouragée par les médias et en quoi I'authenticité qui semble caractériser
certaines actions n’est en elle-méme que 'une des figures illusoires qu’adopte
le narcissisme. Pour bien illustrer en quoi les illusions narcissiques conduisent
non seulement a dénaturer I'authenticité, mais encore a la feindre ou a imagi-
ner a tort qu'on 'exprime, nous nous attarderons plus particuliérement a trois
personnages du roman de Kundera: Cechoripsky, Berck et Vincent.

Tout d’abord, on observe une forme de narcissisme chez Cechoripsky, un
savant tcheque porté par une fierté mélancolique qui est le fruit de son imagi-
nation. Rappelons que cet entomologiste a été chassé de son emploi et n’a pu
poursuivre ses recherches pendant environ une vingtaine d’années, en raison
de la crainte de I'opinion d’autrui. En effet, un jour de 1968, des opposants
au régime imposé par 'armée russe étaient venus chez lui pour lui demander
de prendre le risque de mettre une salle a leur disposition. Ayant peur d’étre
pris pour un lache, le savant tchéque n’avait pu s’empécher d’accepter, réaction
narcissique qui lui fait perdre son emploi. Or, c’est ce méme narcissisme qui le
conduit plus tard a s'imaginer avoir agi pour de meilleurs motifs, soit par un
acte politique courageux visant a s’opposer au régime imposé par I'armée russe.
Enivré par cette fausse découverte faite sur lui-méme, il devient si fier d’'un acte
qu’il n’a en réalité pas fait (un acte courageux de résistance) que cette certitude
I'ameéne a étre constamment mélancolique et a s’émouvoir de lui-méme devant
les autres. Quand il décide de raconter son histoire au public lors d’un colloque
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d’entomologie, ot il se met a verser des larmes, il joue fierement, tout en y
croyant, ce role de victime héroique: «Il s’incline et se dirige vers sa place. Et
il sait qu’il est en train de vivre le plus grand moment de sa vie, le moment de
gloire, oui, de gloire, pourquoi ne pas dire ce mot, il se sent grand et beau, il
se sent célebre et désire que sa marche vers sa chaise soit longue et ne finisse
jamais". » Déja, on peut observer que cette illusion narcissique va de pair avec
une incapacité a porter sur soi un jugement qu’inspirent la mémoire et le sen-
timent: Rousseau dirait que le savant n’a pas été suffisamment a I'écoute de
son coeur et qu'étourdi par une gloire prétendue, il n’a pas été en mesure de
porter sur lui-méme un regard suffisamment critique pour déterminer rétros-
pectivement la vérité de sa nature. Ainsi, les émotions qu’il laisse paraitre ne
sont pas le résultat d’une attitude authentique, mais 'effet d’'une chimére que le
narcissisme a construit de toutes piéces avec les années. Le temps est donc un
facteur qui prend une importance considérable dans cet échec de la connais-
sance du moi véritable. En effet, on voit bien en quoi les pensées narcissiques
se figent dans esprit de celui qui veut véritablement croire a sa grandeur ima-
ginée, de maniére a en oublier peu a peu tout ce qui pourrait lui ouvrir les
yeux sur ce qu'il est vraiment. Cette aliénation progressive engendre donc chez
Cechoripsky un échec de la sincérité envers soi-méme, lequel rend impossible
toute prétention a 'authenticité dans ses rapports avec les autres.

Voyons maintenant le second cas, celui de Berck, qui est un intellectuel
dont le besoin de reconnaissance sociale conduit a feindre continuellement
I'authenticité. En effet, Berck est présenté comme le modele par excellence de
«’homme de 'homme» tel que le définit Rousseau: toujours désireux d’étre
regardé et d’étre aimé par la société, a un point tel qu’il souhaite faire de sa vie
une ceuvre d’art en se dévoilant sans cesse au public par le biais des médias.
Soucieux de paraitre moralement supérieur a la moyenne, il adopte difté-
rentes stratégies, de maniére a étre toujours prét a montrer, au bon moment,
que des valeurs admirables 'animent. Par exemple, lorsque Cechoripsky, face
aux caméras, raconte son histoire tragique, Berck se précipite vers lui en fei-
gnant d’avoir été ému par son discours, et lui propose de fonder une associa-
tion franco-tcheque au nom de I'amitié entre leurs deux pays. Ici, le besoin
de plaire aux caméras conduit Berck a faire semblant que toutes les actions
nobles qu’il accomplit procedent de la spontanéité de son coeur, en affectant
de ne pouvoir résister aux valeurs et aux principes qui font sa singularité. Au
surplus, Berck cherche tellement a rendre cette feinte réelle qu’il vante avec
excés P'héroisme du savant tchéque. Par ce moyen, il veut montrer a tous a
quel point il posséde une 4me sensible a la souffrance d’autrui et des senti-
ments remarquables, propres a I'élever jusqu’a la compréhension immédiate
de tout ce qu'un acte a de sublime. Ainsi lance-t-il & Berck: « ’homme est
toujours révolté (maintenant il est vraiment beau et il le sait), n’est-ce pas,
mon ami? [...] vous I'avez prouvé par votre vie, par vos sacrifices, par vos
souffrances, oui, vous me le confirmez, '’homme digne de ce nom est toujours

13.  Milan Kundera, La lenteur [1995], Paris, Editions Gallimard, coll. «Folio», 1997, p. 82.
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en révolte'*». En observant ce personnage, nous ne pouvons que constater,
avec Rousseau, a quel point le désir de plaire peut rendre '’homme étranger a
lui-méme, en le faisant esclave du regard des autres: Berck n’est pas libre et ne
peut d’aucune maniere obéir a la loi que lui dicterait sa singularité, puisqu’il
ne vit que de désirs factices et de sentiments affectés que nourrit la vaine
ambition de paraitre bon, original et authentique. A nouveau, cet intellectuel
montre donc en quoi notre société du spectacle rend indiscernables authen-
ticité et narcissisme, deux concepts qui se confondent en raison des illusions
qu’engendre 'amour-propre.

Nous conclurons en observant le troisiéme cas, celui de Vincent, un
jeune homme qui, lors du méme colloque, se met a séduire une femme dans
I'unique but d’attirer lattention des autres sur lui-méme: le narcissisme
contemporain conduit alors a corrompre jusqu'a l'authenticité des désirs
sexuels. En effet, quand Vincent s’apercoit qu’il a réussi a séduire Julie, il voit
dans ce succeés le moyen de gagner en popularité aupres des gens présents
au colloque et de ses amis. Ainsi se dit-il que «la vraie victoire, la seule qui
vaille, C’est la conquéte d’une femme draguée a toute vitesse dans le milieu
sinistrement anérotique des entomologistes’®». Cette entreprise de séduc-
tion conduit dés lors Vincent a se montrer inauthentique, puisque les plaisirs
qu’il veut éprouver avec Julie, aussi excentriques soient-ils, n’ont pas pour
origine un réel désir sensuel qui lui serait propre, mais résultent plutdt de
I'envie narcissique de plaire aux autres en les persuadant qu’il a des fantai-
sies sexuelles spectaculaires. Par exemple, Vincent invite Julie a mettre leurs
plaisirs en sceéne, ce qui les conduit quelques pages plus loin a simuler une
scéne de viol pres d’une piscine publique: tandis qu’il court apres Julie en lui
criant des propos obscénes, le plaisir qu’il éprouve parait d’abord venir d’une
complicité sensuelle établie entre lui et cette femme, dans ce qui constituerait
un jeu de mouvements spontanés relevant uniquement du désir libertin de
transgresser les normes sociales. Or, cette mise en scéne de soi ne provient
que du désir de plaire & un public imaginé: «Pontevin et d’autres copains;
ils observent, amusés, toute la scéne [...]. Cest pour eux que Vincent crie ces
mots, c’est leur admiration, leur approbation qu’il veut conquérir'®. »

En somme, avec beaucoup d’ironie, La lenteur montre en quoi laspi-
ration contemporaine a 'authenticité reléve des satisfactions malsaines que
procurent 'amour-propre et la mise en scéne de soi. Dans ce roman s’es-
quisse ainsi une vision pessimiste du temps présent, qui insiste sur tout ce que
la recherche de I'authenticité a de faux, avec sa soumission au regne néfaste
de I'image et du paraitre, dont la critique invite a renouer avec la pensée de
Rousseau.

14. Milan Kundera, La lenteur, ouvr. cité, p. 96.
15.  Milan Kundera, La lenteur, ouvr. cité, p. 106.
16. Milan Kundera, La lenteur, ouvr. cité, p. 141.
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Gilbert Durand a écrit, reprenant la pensée de son mentor Gaston
Bachelard, que «l'imagination est dynamisme organisateur, et [...] facteur
d’homogénéité dans la représentation' ». Ainsi, 'imaginaire, bassin sémantique
qui en découle, est soumis a certains impératifs — entre autres culturels et psy-
chiques — qui surdéterminent et rendent cohérents dans I'inconscient d'un
individu ou d’une collectivité certains réseaux d’images. Aussi «doit[-il] son
efficacité a une liaison indissoluble entre, d’'une part, des structures, qui per-
mettent de réduire la diversité des productions singuliéres d’'images a quelques
ensembles isomorphes, et, d’autre part, des significations symboliques, réglées
par un nombre fini de schémes, d’archétypes et de symboles?» (SAL p. xr111)
que Durand classe en deux régimes de I'image, I'un diurne, 'autre nocturne.
Jean-Jacques Wunenburger ajoute:

Ces images ne résultent pas uniquement de perceptions premieres qui
seraient de ce fait affaiblies par leur reprise mimétique [...], mais se voient
d’emblée dotées de valences symboliques et analogiques, intégrées dans des
constellations de sens figurés [...] d’ou résultent des gerbes de significations

1. Gilbert Durand, Les structures anthropologique de I'imaginaire [1960], Paris, Editions
Dunod, 2016, p. 10. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle
SAI suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.

2. Puisque la présente étude utilise les catégories analytiques durandiennes, je reprendrai
les définitions de ce chercheur: «Le schéme est une généralisation dynamique et affec-
tive de I'image, il constitue la factivité et la non-substantivité générale de I'imaginaire. »
(SAL p. 40) Les archétypes, quant a eux, «constituent les substantifications des schemes»
(SAL p. 40) et agissent comme point de rencontre entre I'imaginaire et la pensée ration-
nelle. Enfin, les symboles sont des images ambivalentes qui varient en significations selon
I'époque, la culture, etc.
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mises a la disposition de I'imagination pour produire ses représentations
narratives ou plastiques’.

Ainsi, 'imaginaire de chaque individu se voit balisé par ce que Durand
nomme les «structures* anthropologiques de l'imaginaire» sans pour
autant étre figé par elles puisque toute «structure implique un certain dyna-
misme transformateur» (SAI p. 43). En somme, comme I’écrit Gustav Jung,
«I’homme crée des symboles de fagon inconsciente et spontanée’», et cette
production d’images s’inscrit dans un processus complexe toujours influencé
par I'expérience humaine et la société dans laquelle évolue un individu. C’est
donc ce rapport complexe entre les structures universelles de 'imaginaire et
leurs manifestations singulieres chez un auteur que je me propose d’explorer
avec I'étude de la piece Cyrano de Bergerac®.

Dans un article commémorant la premiére représentation de la piéce
Chantecler, Maurice Rostand rappelle a sa mémoire son pére, mort depuis
plus de deux décennies. Il se souvient de «son amour [...] du soleil et [de]
sa lutte incessante contre 'ombre’» qui, selon lui, s’incarneraient pleine-
ment dans cette ceuvre qu’il considére comme «la confession la plus intime
du poéte®». Or, des que 'on se penche sur les pieces La princesse lointaine,
La samaritaine et L’aiglon, ou que 'on s’attarde a déceler quelles constella-
tions de symboles existaient déja dans son premier recueil de poemes Les
musardises, on s’apercoit que c’est tout 'imaginaire rostandien qui s’articule
entre lumiére et ombre, entre jour et nuit et, plus largement, entre régimes
diurne et nocturne de 'image. Présents dans 'ceuvre dés les premiers écrits
de lauteur, la Lune et le Soleil y occupent une place prépondérante: specta-
teurs ou acteurs, ils deviennent des personnages muets qui existent en fili-
grane dans les textes et éclaboussent les héros. C’est, par exemple, «un rayon
d’or» qui laisse voir la danse des atomes dans le poéme « La fenétre », ou «un
rayon blanc» qui révéle 'intimité des poétes dans « Charivari a la Lune». Ce
sont encore les « paroles d’aurore » qui éblouissent Photine, la samaritaine, ou
«la lune opaline» qui observe et obséde Cyrano. Cependant, c’est aussi dans

3. Jean-Jacques Wunenburger, «L’anthropologie de I'imagination selon Gilbert Durand.
Contexte, options et enjeux», dans Raymond Laprée et Christian R. Belhumeur (dir.),
L’imaginaire durandien. Enracinements et envols en Terre d’Amérique, Québec, Presses de
I'Université Laval, 2013, p. 9.

4. Durand définit ce qu’il entend par «structures» en ces termes: « contentons-nous de défi-
nir une structure comme une forme transformable, jouant le réle de protocole motivateur
pour tout un groupement d’images, et susceptible elle-méme de groupement en une struc-
ture plus générale que nous nommerons Régime» (SAIL p. 44).

5. Gustav Jung, Essai d’exploration de l'inconscient [1964], trad. de I'allemand par Laure
Deutschmeister, Paris, Editions Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1992, p. 31.

6. Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac [1898], éd. présentée, annotée et commentée par
Patrice Pavis, Paris, Editions Larousse, coll. « Petits classiques Larousse », 2001. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle CDB, suivi de la page, et placées
entre parentheses dans le corps du texte.

7.  Maurice Rostand, « Chantecler », Le Matin [En ligne], 6 février 1942, mis en ligne le 5 juillet
2008, consulté le 26 mai 2018, p. 2, URL: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5873316/
f2.item.

8. Maurice Rostand, « Chantecler », art. cité, p. 2.


http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=60417&SearchAction=OK
http://www.gallimard.fr/searchinternet/advanced?all_authors_id=60417&SearchAction=OK
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5873316/f2.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5873316/f2.item
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les thématiques de la gloire et de I'intime, dans la symbolique du glaive, du
rayon et du coq, de la nourriture, de la femme et de 'arbre que 'imaginaire
de Rostand se révéle, complexe, multiforme, toujours ancré dans une tension
singuliére entre régime diurne et nocturne.

I semble donc que cette forte tension entre les régimes de I'image soit
I'un des moteurs principaux de la création littéraire du dramaturge, et la piece
Cyrano de Bergerac, traversée d’ambitions solaires et de réveries lunaires,
motivée par les schémes de I'ascension et de la chute ainsi que par ceux du
cycle et de la descente, n’échapperait pas a cette caractéristique de I'imagi-
naire rostandien. Du moins est-ce I'intuition que je me propose de suivre
dans cette étude. C’est donc avec cette dichotomie a I'esprit que j’ai entrepris
d’explorer les chemins qui pavent 'imaginaire de cette piece en parcourant
une partie du trajet anthropologique® rostandien. Dans le souci de partager
le fil d’Ariane qui a guidé ma recherche, je m’attarderai a quelques moments
clés des premier et dernier actes de la piece, moments qui me permettront
d’illustrer comment la tension entre les deux régimes se manifeste chez le
protagoniste. Puis, jesquisserai, a 'aide de quelques extraits de I'acte v, com-
ment elle semble se résorber avec la mort du héros.

Régime diurne de I'image: schémes ascensionnels, structures
schizomorphes et arme guerriére

Comme l'explique Durand, le régime diurne de I'image est gouverné par
des schémes ascensionnels liés a des réflexes a dominante posturale qui ren-
voient, entre autres, a la verticalisation du corps et a «[I']effort de redresse-
ment du buste» (SAL p. 115). Or, de but en blanc, Rostand projette le lecteur
ou la lectrice dans un imaginaire appelant la verticalité alors que la didascalie
introductive, en spatialisant la salle du théatre de 'Hotel de Bourgogne sur un
axe vertical'?, établit d’emblée une bipartition haut/bas de 'espace scénique
qui sera maintenue tout au long de la piece. Aussi, avant méme que Cyrano,
«surgissant du parterre, debout sur une chaise» (CDB, p. 59), n’interrompe
définitivement La Clorise' (CDB, p. 59-68), sa canne'? «jaillit au-dessus des
tétes» (CDB, p. 59), engageant déja le personnage dans un mouvement ascen-
dant. Que ce soit par 'emploi des verbes «jaillir» et «surgir» ou par la pos-
ture qu’il donne a son héros — debout sur un promontoire, canne brandie —,

9. Gilbert Durand nomme «trajet anthropologique » « l'incessant échange qui existe au niveau
de 'imaginaire entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les intimations objectives
émanant du milieu cosmique et social» (SAIL p. 20; I'auteur souligne).

10.  Que ce soit par les «[d]eux rangs de galeries superposés», les «larges marches», «’escalier
qui monte vers les place supérieures» ou encore «le parterre» (CDB, p. 34), Rostand déploie,
par ses didascalies, toute une imagerie ascensionnelle.

11.  La Clorise est une piéce galante d’Honoré d’Urfé. Jean Bourgeois souligne avec justesse
que cette «interruption [...] préfigure [...] le refus, par Cyrano, de la Préciosité» (Jean
Bourgeois, « Cyrano de Bergerac ¢’ Edmond Rostand: le théatre dans le théatre», Revue
d’histoire littéraire de la France, vol. 108, n° 3, 2008, p. 612). Ce refus des moeurs de son
temps annonce les schémes de séparation qui seront a I'ceuvre dans la piéce. J'y reviendrai.

12. La canne en elle-méme est un objet qui appelle la verticalité, tant par son usage que par la
symbolique qu’on peut y rattacher.
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lauteur instaure donc, dés 'apparition du personnage, 'importance qu’au-
ront les schémes diurnes d’ascension dans I'ceuvre. Alors que Christian et lui,
au parterre, lévent les yeux pour admirer Roxane dans les loges, présageant la
fameuse scéne du balcon, de Guiche se tient aux cotés de la précieuse, dévoi-
lant son role d’antagoniste. La belle, seule capable de donner le vertige®® au
héros, est ainsi exilée dans les sphéres de I'inaccessible, comme l'est le comte,
mettant la réussite sociale et 'amour a distance, en hauteur, ce qui marque
tout de suite 'écart qui existe entre les désirs terrestres du personnage et son
obsession du panache immaculé.

Qui plus est, ce corps dressé en surplomb de la foule semble préfigu-
rer la quéte réelle du personnage: «étre admirable, en tout, pour tout'»
(CDB, p. 88). En effet, selon Spyropoulou, Cyrano «construit le fantasme
d’un moi idéal et I'intrigue de la piéce devient le récit et la chute de cet état
de perfection halluciné’». De fait, ses réveries sont donquichottesques’®,
aériennes, pleinement dévouées aux valeurs diurnes de transcendance qui
forment une isomorphie avec les schémes d’ascension. En outre, lorsque, fan-
tasque, il dit qu’attaquer «des gens qui tournent a tout vent» (CDB, p. 142)
lui permettra peut-étre d’atteindre les étoiles, il suggeére que la querelle est
pour lui un tremplin. C’est dans I'espoir d’entrer chez Dieu «sans un pli, sans
une tache» (CDB, p. 318), guidé par un code moral rigide a tout prix, qu’il
désire s’élever par sa seule force'’: «dédaignant d’étre le lierre parasite/Lors
méme quon n’est pas le chéne ou le tilleul,/Ne pas monter bien haut, peut-
étre, mais tout seul!» (CDB, p. 146), dit-il en conclusion a la tirade du «non
merci», alors qu’il se courrouce contre ’hypocrisie de la société dans laquelle
il évolue. Par conséquent, ce surgissement initial du personnage redouble
les schémes ascensionnels d’'une dimension spirituelle et sociale: Cyrano est
placé au-dessus des gens qui mangent et qui boivent (CDB, p. 36-40) — donc
au-dessus des préoccupations du corps'® — mais sous les gens haut placés
dans les balcons, suggérant qu’il n’appartient a aucun des groupes, étant mar-
ginalisé dés son entrée en scéne.

13.  Ne lui écrit-il pas: «je m’évanouis de peur quand je vous vois» (CDB, p. 116)? Il parle
dailleurs du «vertige ol tremble/Quiconque est sous [ses] yeux» (CDB, p. 192), juste avant
d’assimiler sa chevelure au Soleil aveuglant, créant un écho avec le mythe d’Icare, celui qui
a chuté, pour s’étre trop approché de l'astre qu’il admirait.

14. «Je ne sortirais pas avec, par négligence,/Un affront pas trés bien lavé, la conscience/Jaune
encor de sommeil au coin de son ceil » (CDB, p. 76), répond-t-il a Valvert qui reproche a
son habit I'absence de bouffettes et de gants.

15.  «the hero constructs the phantasy of an ideal self and his story becomes the drama and
demise of a hallucinated state of perfection» (Areti Spyropoulou, « Cyrano de Bergerac:
The Adventure of Narcissism in Edmond Rostand’s Heroic Comedy in Verse», American
imago, vol. 71, n° 3, automne 2014, p. 338; je traduis).

16. Cyrano s’associe directement a Don Quichotte: «Je I'ai lu,/Et me découvre au nom de cet
hurluberlu» (CDB, p. 142).

17.  Souvenons-nous que le cadre de la piece est la société d’Ancien Régime, au sein de laquelle
celui qui voulait monter dans la hiérarchie sociale devait s’assurer les faveurs de plus puis-
sants que lui.

18.  Voir, entre autres, Jean Bourgeois, « La nourriture et la faim dans Cyrano de Bergerac ’Ed-
mond Rostand », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 110, n° 1, 2010, p. 83-92.
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Or, le régime diurne est aussi celui de 'antithése (SAIL p. 69), et les
schémes diairétiques' qui le composent consolident ceux de la verticalité
(SAIL p. 158). Dans les structures schizomorphes, «les images se présentent
par couples dans une sorte de symétrie renversée que Minkowski appelle
I“attitude antithétique”» (SAL p. 213), qui se traduit chez un sujet par la
vision duelle qu’il a de 'univers dans lequel il évolue: tout y est blanc ou noir,
bon ou mauvais. Pensons par exemple a de Guiche, « Gascon souple et froid
[...] qui réussit®*» (CDB, p. 53), diamétralement opposé au héros, inflexible,
bouillant et intransigeant lorsqu’il fait « sonner les vérités» (CDB, p. 76) par-
tout ou il passe, toujours heureux de se faire des ennemis nouveaux pour
défendre ses valeurs et son honneur.

La présentation du protagoniste par Ragueneau montre bien a quel point
le personnage est imprégné des structures schizomorphes:

[...] bizarre, excessif, extravagant, falot

11 etit fourni, a feu Jacques Callot?!

Le plus fol spadassin & mettre entre ses masques;

Feutre a panache triple et pourpoint a six basques,

Cape que par-derriére, avec pompe, I'estoc

Léve, comme une queue insolente de coq,

Plus fier que tous les Artabans®* dont la Gascogne

Fut et sera toujours 'alme mere Gigogne® (CDB, p. 49-50)

Levés, la «cape» et «l'estoc» donnent au «spadassin» lallure fiere d’'un
«coq», symbole «universellement solaire*'» représentant le courage et les
vertus militaires, chasseur d’esprits maléfiques. Qui plus est, cette attitude

19. Les schémes diairétiques ne sont autres que les schémes de séparation, de distinction, de
cloisonnement et de purification.

20. Rostand établit tout de suite un paralléle entre ce personnage et le symbole du serpent,
et de Guiche est le seul personnage qui réussit a faire hésiter Cyrano a prendre un patron
(CDB, p. 140), méme si ce n’est que pendant un bref instant.

21. Jacques Callot (1592-1635) était un maitre de I'eau-forte. Il a créé plusieurs gravures dont
les séries Les Grandes Miséres de la guerre, Les gueux et Les bohémiens. On peut penser que
lartiste est cité en raison de son affiliation a la guerre et au grotesque, Cyrano étant un
«fol spadassin », en méme temps qu’un étre un peu difforme en raison de son énorme nez,
comme le suppose la fin de la présentation du héros par Ragueneau: «Il proméne en sa
fraise a la Pulcinella,/Un nez!... Ah! Messeigneurs, quel nez que ce nez-1a! [...]/ On sourit,
on dit “Il va 'enlever...” Mais/Monsieur de Bergerac ne I'enléve jamais. » (CDB, p. 49)

22. Détournement de la locution proverbiale «fier comme Artaban». On l'utilise pour parler
d’une fierté excessive, voire d’arrogance. Dans I'exemple qui nous intéresse, le patissier
affirme que Cyrano est «plus fier que tous les Artabans», ce qui pourrait rappeler, d’une
part, les rois achéménides qui ont porté ce nom et, d’autre part, 'hybris caractéristique des
héros solaires.

23. Personnage du théatre forain, la mere Gigogne est une grande femme, «un colosse»
«habile a donner a I'état les plus belles couvées d’enfants» (Charles Magnin, Histoire
des marionnettes en Europe depuis lantiquité jusqu’a nos jours, Paris, Michel Lévy fréres
libraires-éditeurs, 1852, p. 132). Puisqu’il renforce le lien entre Cyrano et le régime diurne
de I'image, le gigantisme auquel Rostand fait ici allusion est aussi présent dans 'épisode de
la porte de Nesle: «Jai dix coeurs; j’ai vingt bras; il ne peut me suffire/De pourfendre des
nains... /Il crie d tue-téte. /Il me faut des géants!» (CDB, p. 93).

24. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (dir.), Dictionnaire des symboles. Mythes, réves, cou-
tumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres [1969], Paris, Editions Robert Laffont/
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lui est donnée par l'estoc, tantdt assimilé a archétype du glaive®, instru-
ment tranchant de la vérité agissante, symbole par excellence de puissance
incarnant la force solaire. Tous les personnages mentionnent I'estoc, le glaive,
I'épée, arme que Cyrano emporte avec lui en tout lieu jusqu'a devenir une
extension de sa personne®. Au dernier acte, d’ailleurs, alors que Le Bret
s'inquiete des répercussions causées par lattitude de son ami”, Roxane
dira, comme pour le rassurer, que «son épée inspire une terreur profonde»
(CDB, p. 293), alors que de Guiche sera contraint d’admettre la crainte que sa
lame provoque®. Au reste, c’est bien la peur de voir ce glaive s’abattre sur eux
qui meéne les gens a provoquer sa mort alors que, I'assassinant, on laisse choir
une buche sur sa téte (CDB, p. 310).

A ce propos, il dira d’ailleurs: « Chaque ennemi de plus [...] m’ajoute
un rayon: /La Haine est un carcan mais c’est une auréole!» (CDB, p. 147),
joignant a sa propension au conflit sa quéte d’élévation. Le regard mépri-
sant de ses ennemis, en 'obligeant a la droiture?®, ajoute a son auréole — qui
n’est pas le panache, mais qui participe de sa blancheur — les rayons qui
lui manquent. La téte ainsi coiffée de cette couronne irradiante, le person-
nage aspire a devenir «un étre achevé, unifié par le haut*» en mourant dans
la gloire d’une bataille digne de lui®'. L’auteur brosse donc le portrait d'un
homme orgueilleux, volontaire, intraitable, prét a toutes les prouesses pour
défendre ses idéaux.

Qu’a cela ne tienne, peu importent les conséquences, Rostand habille
son protagoniste des apparats d’'Hercule et de Samson jusqu’a lui attribuer la
force du premier et le nom du second. Devant la foule mécontente du théatre
de I'Hotel de Bourgogne qui scande le retour de La Clorise, il s'insurge:

CYRANO
Si j’entends une fois de plus cette chanson,
Je vous assomme tous!

UN BOURGEOIS
Vous n’étes pas Samson !

Jupiter, coll. «Bouquins», 2012, p. 324. On pourra se référer a cet ouvrage pour les signifi-
cations de symboles suggérées dans le présent article.

25. «Son glaive est la moitié des ciseaux de la Parque» (CDB, p. 50), s’écrie Ragueneau,
admiratif.

26. «Jai des fourmis dans mon épée!» (CDB, p. 77), dit-il en grimagant, comme s’il parlait
d’un de ses membres engourdis.

27. «Tout ce que javais prédit: 'abandon, la misére... /Ses épitres lui font des ennemis nou-
veaux/Il attaque [...] tout le monde!» (CDB, p. 293). Cette nécessité de se battre sans cesse,
méme & un contre cent, traduit la hardiesse du héros solaire qui est «un guerrier toujours
violent» (SAL p. 292).

28. «Clest vrai: nul n’oserait/Attaquer votre ami [Le Bret] » (CDB, p. 214).

29. «Ce n’est pas une taille avantageuse, c’est/Mon d4me que je cambre ainsi qu’en un corset»
(CDB, p. 76).

30. Gérard de Champeaux et Sebastian Sterckx, Introduction au monde des symboles, Paris,
Editions Zodiaque, 1966, p. 270.

31. «Et je voudrais mourir [...]/En faisant un beau mot pour une belle cause! /Oh! Frappé
par la seule arme noble qui soit,/Et par un ennemi qu’on sait digne de soi,/[...] Tomber la
pointe au cceur en méme temps qu’aux lévres!» (CDB, p. 231).
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CYRANO
Voulez-vous, Monsieur, me préter votre méachoire*? (CDB, p. 63)

Puis, juste avant d’entreprendre la Ballade du duel (CDB, p. 78-79), a son
adversaire qui 'injurie, il répond, comme si le vicomte venait de se présenter:
«Et moi, Cyrano-Savinien-Hercule/De Bergerac» (CDB, p. 77), confirmant
encore sa filiation avec les héros solaires*. Enfin, « [o]n pourrait dire que la
transcendance exige [...] ce mouvement d’humeur que traduit 'audace du
geste ou la témérité de Uentreprise» (SAL p. 161). Cyrano, qui voudrait étre
«invincible et grand*» (CDB, p. 169), mi par une quéte métaphysique d’élé-
vation, conditionné par une vision du monde qui opére un clivage des objets
en catégories antithétiques, répond largement aux caractéristiques du régime
diurne de I'image. Il est bien celui qui, guerrier fier comme un coq, « pour un
oui, pour un non, se ba[t] — ou fai[t] un vers» (CDB, p. 146).

Régime nocturne de I'image: reflexes olfactifs et digestifs,
symboles féminins et descente en soi

Pourtant, sitot que I'imagerie diurne est déployée — et bien qu’elle conti-
nue a faire bonne figure tout au long du récit —, 'auteur entraine le lecteur
ou la lectrice vers une nouvelle constellation de symboles et livre un indice
de la tension qui existe entre les régimes de 'image dans la piece. Pour mieux
comprendre le fonctionnement des structures sous-jacentes a la construction
du récit, le régime nocturne étant celui de I'intime et du caché, il faut obser-
ver les moments ot Cyrano baisse les armes. En effet, 'imaginaire rostan-
dien est «animé d’un dynamisme qui résulte d'un mouvement de balancier
entre deux pdles [...] antagonistes® »: d’un coté, auteur présente son héros
dans la lumiére de sa spectaculaire verve et de son courage inégalé, le rendant
digne des héros homériques, pendant que, de l'autre, il privilégie quelques
scénes éparses ou il semble abattu, a I'image du héros lunaire qui est un étre
résigné (SAL p. 161).

Cyrano, qui est pour le spectateur ou la spectatrice, tant de nature réelle
et fictive, une étoile flamboyante, porte donc une face double: la persona est
volubile, brave, vertueuse, orgueilleuse; ’homme est timide, pudique, aliéné
etlache. Méme s’il montre a la face du monde une mine fiere et renfrognée en

32. Lépisode auquel l'auteur fait référence voit Samson confronté aux Philistins. Le héros,
pour se libérer, en tuera mille & I'aide d’une machoire d’4ne fraiche. Voir Ecole biblique
de Jérusalem (dir.), La Bible de Jérusalem [1948], Paris, Editions Desclée de Brouwer, coll.
«Broche», 1991, p. 380-381. Rappelons que Cyrano lancera un «défi collectif au parterre»
(CDB, p. 64), désireux de trouver des adversaires a déconfire.

33. Drailleurs, semblable a ces derniers en ce que « [v]olontiers [il] désobéit [et] ne peut limi-
ter son audace» (SAL p. 161). A Le Bret qui le sermonne d’avoir lancé sa bourse d’écus
pour rembourser les spectateurs — «Jeter ce sac, quelle sottise!» (CDB, p. 83) —, Cyrano
rétorque: « Mais quel geste!» (CDB, p. 83).

34. «L’homme est animé du besoin de paraitre grand, d’élever le front» (Gaston Bachelard,
Lair et les songes. Essai sur I'imagination du mouvement [1943], Paris, Le livre de poche,
coll. «Biblio/Essais », 2014, p. 77 ; I'auteur souligne).

35.  Michel Maffesoli (dir.), La galaxie de I'imaginaire. Dérive autour de I'ceuvre de Gilbert
Durand, Paris, Editions Berg International, 1980, p. 20.
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se présentant «la moustache hérissée/le nez terrible» (CDB, p. 59; didascalie),
il n’en reste pas moins qu’il est inquiet, mélancolique, incapable de se libérer
de la géne obscure qui le suit partout, comme le dévoile cette confession faite
a Le Bret, quand ce dernier le presse de déclarer son amour a Roxane: « Ose
et lui parle afin... /Qu’elle me rie au nez? /Non! — C’est la seule chose au
monde que je craigne!» (CDB, p. 91). Bien qu’il se laisse parfois aller a la
réverie, il est convaincu de ne pouvoir étre aimé: «il m’interdit le réve d’étre
aimé méme par une laide/Ce nez qui d'un quart d’heure en tout lieu me pré-
céde» (CDB, p. 88), dit-il a son confident, avant de poursuivre:

Regarde-moi, mon cher, et dis quelle espérance
Pourrait bien me laisser cette protubérance!

Oh! Je ne me fais pas d’illusion! — Parbleu!

Oui, quelques fois, je m’attendris dans le soir bleu;
Jentre en quelque jardin ol heure se parfume;
Avec mon pauvre grand diable de nez je hume
L’avril; je suis des yeux sous un rayon d’argent

Au bras d’un cavalier quelque femme, en songeant
Que pour marcher a petits pas dans la lune,

Aussi moi, j’aimerais au bras en avoir une,

Je m’exalte, joublie... et japer¢ois soudain
L’ombre de mon profil sur le mur du jardin. (CDB, p. 90)

Le dialogue, en plus d’étre constellé de symboles nocturnes?, illustre ainsi
lincapacité du personnage a conjuguer laideur et intimité amoureuse. Or,
c’est 'action de humer les parfums qui provoque en lui un espoir éphémere,
et 'imaginaire de la piece — ol le nez est au centre de tout — lie le sym-
bole de la femme et I'archétype de I'intime aux réflexes olfactifs des structures
mystiques du régime nocturne. De plus, ces paroles montrent qu’elles sont
refoulées par le personnage: sous la lune qui brille, saisi par 'ombre de son pif
sur le mur, il rejette la femme et 'amour sitdt qu’il se permet d’en réver. Plus
que cela, lui dont le cceur «toujours, de son esprit s’habille [...] par peur du
ridicule» (CDB, p. 193), témoigne ainsi de la difficulté qu’il éprouve a laisser
émerger sa vraie nature, beaucoup plus tendre que celle du héros qu’il affiche
partout.

De plus, I'intimité de 'amour étant associée a la nourriture par le person-
nage?, son refus de la manducation?®, tout en renvoyant a ses préoccupations
métaphysiques, permet de soutenir I’hypothese selon laquelle les structures
mystiques seraient refoulées par celui-ci puisque le reflexe qui les domine est
le réflexe digestif. Pensons, par exemple, a la bonne distributrice qui lui offre
le repas (CDB, p. 84) apres la ballade du duel, a sceur Marthe qui, le voyant

36. Lejardin, la lune, le rayon d’argent, le cycle, la femme, 'ombre, le crépuscule, etc.

37. Quand Christian monte au balcon embrasser Roxane, Cyrano dit en effet: «Baiser,
festin d’amour dont je suis le Lazare!» (CDB, p. 203). On peut constater qu’il y a ici
euphémisation.

38. Voir Jean Bourgeois, «La nourriture et la faim dans Cyrano de Bergerac d’Edmond
Rostand », art. cité, p. 83-92.
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tout péle, voudrait qu’il passe au réfectoire boire un bouillon (CDB, p. 301)
ou encore au discours qu’il tient aux cadets affamés lors du siége d’Arras®.
Force est de constater que, dans toutes ces scénes, Cyrano ne mange pas du
tout, sinon trés peu alors que les autres vont jusqu’a s’empiffrer®. Le lexique
qu’il attribue & Montfleury rend bien compte de cette particularité: dans la
bouche du trouble-féte, le comédien devient un « gros homme» (CDB, p. 61),
une « mortadelle d’Italie» (CDB, p. 62), un «Siléne*'/Si ventru que son doigt
n’atteint pas son nombril» (CDB, p. 88). De plus, le héros désire voir cette
«pleine lune» (CDB, p. 65) «gros[se] et béte comme une urne » s« éclips[er] »
(CDB, p. 62) de scene, si bien que, dés le premier acte, il éloigne une premiere
fois le régime nocturne en chassant le comédien. L’assimilation de Montfleury
a toute une panoplie de symboles nocturnes (archétype de la nourriture,
symbolisme du contenant et du centre, etc.) laisse deviner la dynamique qui
existe entre les structures héroiques et mystiques dans I'ceuvre.

Prononcé tout de suite apres la tirade du nez — qui promouvait le noble
caractére qu'un large cartilage confére a son porteur —, 'aveu de Cyrano
laisse entendre le vrai sens des vers qui terminent 'énumération célébre:
«Enfin, parodiant Pyrame en un sanglot: “Le voila donc ce nez qui des traits
de son maitre/A détruit I’harmonie! Il en rougit le traitre!”» (CDB, p. 75).
Ce qui ne semblait étre qu'une bravade de Gascon s’investit d’'un sens nou-
veau: derriére son idéal se profile sa difformité, et I'un et 'autre allant de
pair, ils semblent créer une coincidentia oppositorum que Gilbert Durand
associe aux structures synthétiques du régime nocturne de 'image. En effet,
le caractére grotesque de sa condition physique est le moteur de son exubé-
rance guerriére et poétique puisque c’est lui qui «suscite la sublimation, le
panache*?». Pourtant, ’harmonie ne régne pas entre le nez et son porteur:
alors qu’il le propulse vers les hauteurs de la transcendance, il est aussi celui
qui le cloue au sol. Il faut aussi attendre le mariage du jour et de la nuit, au
crépuscule de la vie du héros, pour que la tension semble se dénouer. Alors
que «ombre augmente» et que Cyrano lutte encore contre la part nocturne
de son étre en niant 'amour qu’il éprouve pour Roxane, une métamorphose
s’amorce:

ROXANE
Les mots chers et fous,
Cétait vous...

39. LE cADET: J'ai quelque chose, dans les talons, qui me géne!/[...] L’estomac!
CYRANO: Moi de méme, pardi!
LE caDET: Cela doit te géner?
CyYRANO: Non, cela me grandit. (CDB, p. 229)
Notons que Cyrano distribuera les victuailles apportées aux cadets par Roxane et Ragueneau
sans pourtant prendre part au festin qui pourrait étre son dernier repas.

40. Pensons aux poetes faméliques qui envahissent I'échoppe du boulanger et se gavent pen-
dant que Cyrano écrit une lettre d’amour a sa cousine (CDB, p. 114-120).

41. Dans la mythologie grecque, Siléne est un satyre considéré comme le pere adoptif de
Dionysos.

42.  Pierre Citti, «Préface », dans Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac [1898], Paris, Le livre
de poche, coll. «Le thééatre de poche », 2017, p. 31.
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CYRANO

Non!

ROXANE

La voix dans la nuit, ¢’était vous.
CYRANO

Je vous jure que non!

ROXANE

L’ame, c’était la votre!
CYRANO

Je ne vous aimais pas!
ROXANE

Vous m’aimiez!

CYRANO, se débattant.

Cétait autre!

ROXANE

Vous m’aimiez!

CYRANO, d’une voix qui faiblit.
Non!

ROXANE

Déja, vous le dites plus bas.
CYRANO

Non. Non, mon bel amour. Je ne vous aimais pas. (CDB, p. 309)

La nuit, qui monte & mesure que la volonté du héros faiblit, «symbole de
I'inconscient » et «royaume de 'intimité de 'étre » (SAL p. 228), fait entrer le
personnage dans une quéte de rédemption et d’acceptation. En effet, cet aveu
dans la négation, livré dans la pénombre, en ameéne un autre qui confirme
I'importance du régime nocturne de I'image dans la piéce: «J’ignorais la dou-
ceur féminine. Ma meére/Ne m’a pas trouvé beau./[...] Plus tard j’ai redouté
I'amante a I'ceil moqueur» (CDB, p. 316). Tout en éclairant le lecteur ou la
lectrice sur les motivations qui ont mené le héros a détester son profil, au
point qu’il s’est senti obligé de «pourfendre quiconque le remarque» (CDB,
p- 50), cette confession lui permet de s’en libérer.

Au seuil de la mort, il n’est plus «celui qui souffle — et qu'on oublie»
(CDB, p. 314) puisque Roxane, I'ayant reconnu, portera maintenant son
deuil®. Celui qui, un soir, pour la premiére fois, avait parlé franchement* et
dit a sa cousine, sous le couvert de I'obscurité®*, tout 'amour, tout le silence,
toute la terreur qui 'habitait, se retrouve en cet instant baigné de lumiére. Les
mots dits dans la nuit, au soir de la scéne du balcon, les mots, mille fois répé-
tés, blottis contre le sein de sa cousine, ces mots « [qu’elle] n’entend pas pour

43. Cyranolui demande en effet de donner «un sens double a [s]es voiles funébres» (CDB, p. 316).

44. Le héros dit avoir parlé «[d]e son vrai cceur» (CDB, p. 192).

45.  Caché sous les jasmins du jardin, admirant sa cousine au balcon, il dit: « Vous voyez la
noirceur d’'un long manteau qui traine,/J’apergois la blancheur d’une robe d’été:/Moi je ne
suis qu’une ombre, et vous qu’une clarté!» (CDB, p. 192).
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la premiére fois» (CDB, p. 306), ces mots murmurés qui crient «Je t'aime!»,
ces mots réconcilient le héros avec la part nocturne de son étre, jusque-la
réprimée. C’est ce que semble sous-entendre cette réflexion de Cyrano alors
qu’il constate qu’on lui a tout arraché, «le laurier et la rose» (CDB, p. 318):
«Cest justice, et japprouve au seuil de mon tombeau/Moliere a du génie
et Christian était beau!» (CDB, p. 314). L’acte v présente donc un homme
résigné de n’avoir jamais été, finalement, ni réellement a la hauteur des héros
homériques, ni capable de bravoure*. D’ailleurs, il n’est pas dupe lorsque
Roxane lui dit: «Je vous aime, vivez!», comme en témoigne sa réaction:
«Non! car Cest dans le conte/Que lorsque 'on dit: Je t’aime! au prince plein
de honte/Il sent sa laideur fondre a ces mots de soleil... /Mais tu t'apercevrais
que je reste pareil » (CDB, p. 314).

Comme pour confirmer la résolution des tensions sous-jacentes au récit,
la lune, archétype des structures synthétiques, si importante dans les réve-
ries du protagoniste, vient finalement le chercher pour 'emporter vers I'autre
monde:

LE BRET, lui montrant le clair de lune qui descend a travers les branches.
Ton autre amie est 13, qui vient te voir!

CYRANO, souriant d la lune.

Je vois. [...]

Le Bret, je vais monter dans la lune opaline

Sans qu’il faille inventer, aujourd’hui de machine. [...]

Mais, oui, C’est 13, je vous le dis,

Que 'on va m’envoyer faire mon Paradis. (CDB, p. 315)

Enfin, bien qu’il sengage dans un dernier combat, la nature méme de ses enne-
mis — «les mensonges », les «compromis », les «lachetés» (CDB, p. 317) —
contribue a réconcilier Cyrano avec ce qu’il a vraiment été: un homme tor-
turé par sa laideur qui n’a su échapper a la blessure narcissique causée par sa
mere, un hurluberlu fantasque qui « fut tout, et qui ne fut rien» (CDB, p. 316).

En conclusion, c’est donc pendant quelques instants de vulnérabilité,
placés entre de grands moments d’héroisme autant que dans les réseaux
d’images suggérés par Rostand, que j'ai cherché a comprendre comment
s’articule la tension entre les régimes diurne et nocturne dans I'imaginaire
de cet auteur. Des lors que I'on s’y attarde, il semble bien que Cyrano de
Bergerac s’inscrive dans une double gouvernance de ces régimes: Rostand
déploie mille artifices qui, au premier regard, font de son protagoniste un

46. 1l ne faut pas confondre la témérité et la bravoure. Cyrano, bien que courageux lorsqu’il
monte a I'assaut, fuit toute sa vie sa seule peur: étre rejeté par Roxane. On peut se deman-
der si, au seuil de la mort, la lecture de sa lettre, que Roxane croit écrite par Christian
(CDB, p. 305-307), ne lui permettait pas de porter une derniére fois le masque du «héros
de roman» (CDB, p. 160) pour partir soulagé, bien que toujours anonyme.
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héros diurne « [e]mpanaché d’indépendance et de franchise» (CDB, p. 76),
fort de son orgueil de Gascon et de sa fierté d’Artaban, mais quelques scénes
divulguent en revanche les liens qui unissent le personnage au régime noc-
turne de I'image. Par exemple, la scene de 'aveu a Le Bret dans le premier
acte — et qui s’insére entre deux moments d’héroisme — révéle la mélancolie
et 'insécurité du personnage, ses réveries lunaires ainsi que sa crainte de la
femme, archétype nocturne mystique. L’acte v, quant a lui, avec la mort de
Cyrano ayant pour décor le crépuscule d’un soir d’automne, semble résoudre
la lutte qui existe entre les structures mystiques et héroiques dans le récit, tout
en s’inscrivant pleinement dans les structures synthétiques de 'imaginaire.
Durand n’explique-t-il pas que «la personnalité peut se convertir d’un régime
alautre, et [que] dans ce cas, [...] il ya guérison » (SAL p. 190) ? Bien entendu,
comme le disait Roland Barthes: «les signes sont éternellement ambigus, le
déchiffrement toujours un choix* », et une si courte étude m’a contrainte de
réduire les constellations de symboles complexes dont I'arborescence, dans
un jeu d’écho, s’étend a toute la piéce, a toute I'ceuvre. Je conclurai simple-
ment, reprenant les paroles du coq Chantecler, en affirmant que, dans Cyrano
de Bergerac, «Cest [bien] la nuit qu’il est beau de croire a la lumiére* ».

47. Roland Barthes, « Histoire et littérature: a propos de Racine», dans Annales. Economies,
sociétés, civilisations, vol. 15, n° 3, mai 1960, p. 532.
48. Edmond Rostand, Chantecler [1910], Paris, Flammarion, coll. « GF», 2018, p. 181.



L’actualisation de la valence verbale
par un modele de lecteur apprenant,
francophone et coopérant

Daniel Harrisson-Dugas
Université du Québec a Trois-Rivieres

Une expérience de quelques années en enseignement du francais corro-
bore la difficulté qu’éprouvent parfois les locuteurs francophones, de langue
premiére ou seconde, a identifier les sujets et les compléments du verbe. A
tout prendre, cette difficulté est moins attribuable a une incapacité langagiere
qu’a la maniére de poser les questions qu’on leur a souvent enseignées pour
les identifier: Qui? Quoi? A qui? A quoi? De qui? De quoi? Qui est-ce qui?
Qu’est-ce qui? Loin d’étre ineflicaces, elles doivent seulement étre posées en
fonction de la structure schématisant les différentes fagons dont les mots qui
dépendent du verbe se regroupent autour de lui; a chacune de ces construc-
tions verbales correspond un sens différent. C’est le profil lexico-syntactico-
sémantique des verbes. Par exemple, le verbe «donner» se construit généra-
lement ainsi: [sujet: quelqu’un (qqn)] donne [complément direct: quelque
chose (qqc)] + [complément indirect: a gqn]. Mais cet emploi n’épuise pas
I'ensemble des emplois possibles que représente le profil complet de ce verbe
([qqn ou ggc] donne [ggn ou gqc] + [a qqn ou a qqc]) ou, dans les termes de
la théorie de la valence verbale, I'ensemble des emplois possibles que contient
sa valence théorique'.

1. A noter que la théorie de la valence est attribuable a Lucien Tesniére (Eléments de syntaxe
structurale, Paris, Editions Klincksieck, 1959), qui emprunte le terme « valence » au vocabu-
laire de la chimie. Dans ce domaine, la valence renvoie au « [nJombre de liaisons chimiques
qu’un atome ou un ion engage avec d’autres atomes ou ions dans une combinaison » (Alain
Rey et Josette Rey-Debove [dir.], Le Petit Robert, Paris, Editions Le Robert, 2016, p. 2672).
Tesniére applique ce terme aux verbes pour en désigner les différentes constructions actan-
tielles dans lesquelles les verbes peuvent étre employés, c’est-a-dire leurs différents emplois
contenus dans leur valence théorique. Les actants correspondent aux sujets et aux complé-
ments. Lorsqu’un verbe est employé sans actant, il est dit avalent; monovalent lorsqu’il est
en présence d’un actant (sujet ou complément); bivalent; trivalent; tétravalent; etc.
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Pourquoi s’intéresser aux verbes ?

La difficulté a identifier efficacement les sujets et les compléments ver-
baux ne constitue pas la seule raison qui pousserait a se concentrer sur les
verbes. Tout d’abord, ils sont plus rarement absents des phrases que les autres
classes de mots: tous les types de phrase (déclarative, interrogative, impéra-
tive ou exclamative), toutes les formes de phrase (neutre, emphatique, per-
sonnelle, impersonnelle, active, passive, positive ou négative) et toutes les
phrases a construction particuliere (phrase a présentatif et phrase infinitive)
contiennent des verbes. Il n’y a qu’une petite fraction de phrases sans verbe,
et ce sont les phrases averbales. Les verbes sont donc essentiels a la grande
majorité des phrases. Ensuite, certaines propriétés lexicales, syntaxiques et
sémantiques consolident le caractére essentiel et central des verbes dans les
phrases. Le verbe est un pivot phrastique de chaque c6té duquel les actants
s’agglomeérent. Il instaure ainsi un rapport «entre les roles sémantiques du
sujet et du complément?», quoique ce rapport ne se réduise pas a action
d’un sujet sur un complément. D’une part, les mots jouant le role de ces der-
niers acquiérent un sens différent selon le verbe qui les réunit: 'infinie variété
des sens relationnels des verbes (localisation, évaluation temporelle, cause,
conséquence, évaluation comparative, etc.) fait en sorte que les roles séman-
tiques joués par les sujets et les compléments sont tout autant variés®. D’autre
part, le sens du verbe varie selon les actants qui 'entourent. Anne Triquenot
'observe a partir du verbe «survoler» (qqn survole un livre; un avion survole
qqc)- En outre, le role central du verbe s’observe aussi dans le fait que tous
les pronoms (n = 22)*, a I'exception des formes disjointes (n = 9), gravitent
autour de lui. Enfin, le role central des verbes explique, au moins partiel-
lement, I'intérét que plusieurs chercheurs y ont accordé. Leur attention se
dirige tantot vers la valence verbale, tant6t vers le profil des verbes, et ce, que
ce soit dans une perspective lexicale, syntaxique, grammaticale ou séman-
tique. En revanche, les études répertoriées n’accordent que trés peu d’impor-
tance a l'influence qu’exercent les compétences d’un lecteur sur la maniére
d’actualiser les différents emplois verbaux®.

2. Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du frangais
[1994], Paris, Presses universitaires de France, coll. « Linguistique nouvelle », 2009, p. 390.

3. Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du frangais,
ouvr. cité, p. 393-394.

4. Clest-a-dire que le nombre de pronoms (n) correspond a vingt-deux.

5. Voir, entre autres, Anne Triquenot, « L’analyse du proces: un exemple d’articulation entre
sémantique et syntaxe», Syntaxe et sémantique, vol. 1, n° 12, 2011, p. 165-188; Magali
Rougquier, « Réflexions sur I'analyse en zones de la proposition et 'approche pronominale »,
Travaux de linguistique, vol. 1, n° 48, 2004, p. 53-75; Samir Bajri¢, « Questions d’intuition »,
Langue frangaise, vol. 3, n° 147 (La langue frangaise au prisme de la psychomécanique du
langage. Héritages, hypothéses et controverses, dir. Olivier Soutet), septembre 2005, p. 7-18;
Christiane Marque-Pucheu, «Ellipse de compléments et de pseudo-compléments de verbes
dans les énoncés situationnels en frangais», Travaux de linguistique, vol. 1, n° 68 (Points
de vue sur la complémentation), 2014, p. 65-81; Karel van den Eynde et Piet Mertens, «La
valence: 'approche pronominale et son application au lexique verbal», Journal of French
Language Studies, vol. 13, n° 1 (Etudes de linguistique frangaise), mars 2003, p. 63-104;
Gerd Wotjak, «La réception de la théorie de la valence parmi les romanistes allemands »,
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Certes, les analyses immanentistes linguistiques et formelles, dont I'ana-
lyse valentielle fait partie, sont pertinentes pour aider a comprendre le fonc-
tionnement des textes poétiques. Elles en ont d’ailleurs dévoilé des rouages
insoupgonnés: 'analyse formaliste que Jakobson a faite du poéme «Les
Chats» de Baudelaire en constitue un exemple paradigmatique. Cependant,
la richesse des textes poétiques ne tient pas strictement & une matiére linguis-
tique objectivable ni a une fonction poétique. Elle ressort aussi d'une part
d’irrationnel et d’inobjectivable: le lecteur ou la lectrice, la lecture, I'interpré-
tation. C’est pourquoi Paul Ricoeur défend I'idée selon laquelle les approches
linguistiques et formelles doivent aller de pair avec I’herméneutique; il s’y
affaire notamment dans La métaphore vive en tentant de compléter le niveau
sémique avec 'herméneutique®.

Cet article vise a établir les bases d’'un exercice similaire: joindre cer-
taines théories de la lecture aux théories portant sur le verbe afin de réaliser
I'analyse valentielle qui permet de préciser la compréhension de I'influence
des compétences lecturales sur I'actualisation de la valence verbale dans des
textes poétiques ou factuels.

Corpus

Georges Perec figure parmi les écrivains qui se concentrent sur les
aspects formels de leur écriture. Ce n’est guere surprenant de la part d’'un
oulipien: les membres de I'Oulipo travaillent «tous les éléments constitutifs
de la poésie: [...] phonemes (jeux sur les sons), [...] typographie (jeu sur la
mise en espace), [...] vers (jeux sur les meétres, les rimes...), [...] rythme et
[...] formes fixes”». Le recueil Espéces d’espaces de Perec réalise ces aspects
formels. Cécile De Bary le décrit d’ailleurs comme un ouvrage ot les listes
proliferent et ou des séries lexicales se répétent et se déploient, le tout dans
un style paratactique®. Perec corrobore son intérét a écrire sous forme de liste
dans un entretien avec Jean Royer: «J’aime énumérer, peu d’auteurs le font
actuellement’. » Selon Suzanne Aurbach, le style télégraphique et paratactique
masque les traces de 'énonciateur parce qu'Espéces d’espaces contient moins
d’écriture que d’inscription: «Jécris: je trace des mots sur une page'®.» L'un
des effets de ce style est la suspension de la signification'. Bernard Magné

Syntaxe et sémantique, vol. 1, n° 4 (Valence: perspectives allemandes), 2003, p. 195-227;
Achim Stein, « Valence sémantique et définition lexicographique », Syntaxe et sémantique,
vol. 1, n° 4 (Valence: perspectives allemandes), 2003, p. 161-178.

6. Voir Paul Ricceur, La métaphore vive, Paris, Editions du Seuil, coll. «L’ordre philoso-
phique», 1975.

7. Carole Bisenius-Penin, «Essai d’'une typologie de la poésie oulipienne », Poétique, vol. 3,
n° 147, septembre 2006, p. 356.

8. Cécile De Bary, « Les listes oulipiennes », Poétique, vol. 4, n° 168 (Perec, 'Oulipo), novembre
2011, p. 418.

9. Jean Royer, «La vie est un livre », dans Georges Perec, Entretiens et conférences, t. 11, 1979-
1981, éd. critique établie par Dominique Bertelli et Mireille Ribiére, Nantes, Editions
Joseph K., 2003, p. 86.

10.  Georges Perec, Espéces despaces, Paris, Editions Galilée, coll. «L’espace critique », 1974, p. 17.
11. Suzanne Aurbach, «Au-dela du sens: Perec, le Talmud et les ateliers d’écriture»,
Le Télémagque, vol. 2, n° 52 (Lumiéres juives et éducation), 2017, p. 91-92.
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observe également que Perec insiste sur les aspects graphiques et formels de
Iécriture'% La forme linguistique et lexicale prime donc sur la signification
dans’écriture de Perec. Les courts textes qui composent Espéces d’espaces réa-
lisent la plupart des caractéristiques poétiques que les oulipiens manipulent
dans leur travail. Tous les textes de ce recueil seraient susceptibles d’étre ana-
lysés valentiellement, mais « Déménager'®» s’y avere particulierement appro-
prié en raison du grand nombre de verbes infinitifs qu’il contient, et dont les
principaux actants ne sont pas actualisés. Procéder a I'analyse valencielle de
ce texte est d’autant plus pertinent si 'on consideére que cette forme d’analyse
n’a jamais été utilisée pour décrire le fonctionnement de tels textes, et ce, en
vertu de I'état des lieux effectué a propos d’Espéces d’espaces.

L’étude de la valence verbale, dans « Déménager », ainsi que des signifi-
cations qui s’en dégagent, représente une premiére illustration de la maniére
d’opérationnaliser I'analyse valentielle. Or, procéder a I'analyse de la valence
théorique de tous les verbes qui s’y trouvent, et aux combinaisons possibles
entre leurs divers emplois (tel qu'un lecteur ou une lectrice idéalement
compétent-e arriverait a le faire), donne non seulement beaucoup trop de
possibilités, mais ne fournit que trés peu d’informations a propos de I'in-
fluence des compétences lecturales sur Pactualisation de la valence verbale. 11
est donc important de former un modele de lecteur apprenant, francophone
et coopérant (LMAFC). Cette premiére mise a I'épreuve de 'analyse compleéte
le portrait du LMAFC esquissé subséquemment. Par ailleurs, bien que I'ana-
lyse valentielle puisse s’appliquer a des textes poétiques, 'analyste peut éga-
lement lui soumettre des textes factuels, tels que des titres ou des articles de
journaux, des posologies, des indications routiéres, des modes d’emploi, des
recettes, etc. L’analyse valentielle de « Déménager » constitue alors un modele
orientant 'analyse de textes factuels.

Il est a noter que 'analyse de « Déménager» n’a pas pour but de contri-
buer directement au discours critique a son propos: il ne sert que de matériau
d’analyse a vocation heuristique. Cependant, en raison du caractere littéraire
de ce poéme, I'analyse valentielle ne peut faire fi d’emplois figurés peu pro-
bables, voire impossibles, dans des textes factuels. Par exemple, gqn ou gqc
attriste gqn est valide tant dans une ceuvre littéraire que dans un texte factuel,
mais gqn ou gqc attriste gqc ne 'est que dans un registre poétique, puisque cet
énoncé anthropomorphise un étre inanimé en lui attribuant un trait humain.
Dans cette optique, I'analyse valentielle peut aussi bien porter sur des textes
factuels que sur des textes littéraires, mais seulement dans la mesure oti 'ana-
lyste 'adapte selon la nature (poétique ou factuelle) du matériau qu’il étudie.

Question, objectifs et hypothese
Les considérations précédentes ménent a la question suivante: comment
le LMAFC sélectionne-t-il les emplois verbaux qu’il retient a la lecture d’'un

12.  Bernard Magné, Georges Perec, Paris, Editions Nathan, coll. « 128/Ecrivains», 1999, p. 28.
13.  Georges Perec, Espéces d’espaces, ouvr. cité, p. 49-50.



DANIEL HARRISSON-DUGAS 77

texte contenant des verbes a potentiel multivalent? L’hypothese envisagée
jusqu’a présent est que les compétences du LMAFC influencent sa sélection
des emplois verbaux parmi d’autres emplois possibles et, par le fait méme, la
signification qu’il retient d’un texte contenant des verbes a potentiel multiva-
lent. La question et 'hypothese indiquent I'objectif principal et les objectifs
secondaires. Le premier consiste a développer un dispositif orientant 'inves-
tigation de I'actualisation de la valence verbale a laquelle un LMAFC proce-
derait dans «Déménager» de Perec et dans de courts textes factuels. Pour
atteindre 'objectif principal ainsi que la visée de larticle, il reste & rendre
compte des théories lecturales les plus susceptibles de participer a la thé-
matisation du LMAFC et a détailler la maniére d’opérationnaliser I'analyse
valentielle.

Le LMAFC

Comme le LMAFC constitue un modéle de lecteur, il n’est pas élaboré
a partir d'une population empirique et, pour cette raison, aucun question-
naire ne peut étre soumis. De plus, bien que les compétences lecturales
du LMAFC ne se comparent guere a celles de certaines figures abstraites
de lecteur, leur statut ontologique demeure le méme: le LMAFC est un
modele abstrait de lecteur ayant des compétences lecturales limitées. Malgré
ce statut, il demeure pertinent de tirer profit de caractéristiques observées
empiriquement pour élaborer le LMAFC, et ce, dans le souci que ce dernier
corresponde minimalement a la réalité. C’est la raison pour laquelle le plus
récent avis portant sur les compétences en littératie publié par le Conseil
Supérieur de I'Education (CSE) s’avére utile: les niveaux de compétences en
littératie sur lesquels le CSE se fonde ont été établis a partir d’études empi-
riques'®. L’échelle de ces niveaux est représentée «dans un continuum de
compétences, d’un niveau faible [niveau 1] a un niveau élevé [niveau 5]'°».
En bref, les sujets les plus faibles ne comprennent que de courts textes, suivis
ou schématiques, et ils ont parfois de la difficulté a déchiffrer des textes fac-
tuels comme des posologies'c.

Les éléments participant a la caractérisation du LMAFC dans I'avis émis
par le CSE doivent étre complétés a 'aide des théories lecturales les plus adé-
quates. La pertinence des théories sélectionnées dépend du type de lecteur
auquel elles s’intéressent. Par exemple, certains théoriciens de renom qui ont
consacré leurs travaux a la lecture et a la réception sont mis de coté, parce
que les figures de lecteur qu’ils conceptualisent ne sauraient correspondre
au LMAFC: Hans Robert Jauss (le lecteur comme lieu d’un effet esthétique

14. Ministére de I'Education, du Loisir et du Sport (MELS), Les compétences en littératie des
Québécoises et des Québécois. Etat de la situation. Présentation au Conseil Supérieur de
I’Education, Québec, Direction de la recherche, des statistiques et de I'information, 2010.

15. Ministére de 'Education, du Loisir et du Sport (MELS), Les compétences en littératie des
Québécoises et des Québécois, ouvr. cité, p. 7.

16. Ministére de I'Education, du Loisir et du Sport (MELS), Les compétences en littératie des
Québécoises et des Québécois, ouvr. cité, p. 7; 38.
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produit par 'ceuvre et modulé par 'horizon d’attentes)'’, Wolfgang Iser (le
lecteur implicite)'®, Michael Riffaterre (Uarchilecteur)' ou Jaap Lintvelt (le
lecteur abstrait)? en sont des exemples. Les auteurs les plus pertinents a la
thématisation du LMAFC s’intéressent aux différents niveaux des compé-
tences lecturales. Parmi eux, on compte Umberto Eco, avec le lecteur naif ou
sémantique (qui laisse dans 'ombre des informations potentiellement actua-
lisables dont les emplois verbaux non actualisés font partie) ; Michel Thérien
et Jean-Louis Dufays, avec le lecteur ordinaire (qui procéde a une lecture non
approfondie n’exploitant pas 'ensemble des potentialités d’un texte).

Opérationnalisation de I’analyse valentielle

Pour bien se représenter la maniére dont les compétences du LMAFC
influencent, a la baisse, le nombre d’emplois verbaux qu’il réalise, il importe
de le mettre en relief avec un lecteur idéalement compétent (LIC) qui arrive
a tout envisager. Or, pour que la comparaison soit valide, il faut que les deux
figures aient le méme statut ontologique: un modele abstrait de lecteur. En
bref, le LIC parvient a saisir 'ensemble des potentialités significatrices d'un
texte, dont la valence théorique. Il subsume tous les modéles idéaux: le lec-
teur critique (Eco); I'analyste (Thérien), qui comprend le texte tant dans ses
parties que dans son ensemble; le lectant interprétant (Jouve), qui parvient a
déchiffrer le sens global d’un texte et & y déceler les intertextualités; ainsi que
les modéles de Jauss, d’Iser, de Riffaterre et de Lintvelt.

En pratique, méme dans le cas ou le LIC s’en tient a la trivalence théo-
rique des verbes «quitter» et «vider» contenus dans les deux premiers vers
de «Déménager?' », I'explicitation informelle de I'ensemble des construc-
tions possibles de ces deux verbes n’optimise pas du tout le rapport entre ce
qui est dit (contenu) et 'étendue prise pour le dire. Malgré ce faible ratio, il
demeure utile de considérer cet ensemble, ne serait-ce que pour le comparer
avec les emplois qu'un LMAFC pourrait retenir afin de mieux les circons-
crire, puisque I'ensemble des emplois que retient un LIC inclut nécessaire-
ment celui que retient un LMAFC. Considérer cet ensemble permet aussi
de distinguer deux niveaux de lecture. En effet, analyser valentiellement des
textes poétiques et factuels met en évidence les emplois qui resteraient latents
dans 'un ou l'autre type de texte. De plus, les analyser dans le cadre des com-
pétences du LMAFC circonscrit la trajectoire des emplois verbaux actualisés
a l'intérieur de I'ensemble des emplois contenus dans la valence théorique.

17. Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception [1967], trad. de l'allemand par
Claude Maillard, Paris, Editions Gallimard, coll. «Bibliotheque des idées», 1978, p. 44;
49-50; 52; 259.

18.  Wolfgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de leffet esthétique [1972], trad. de I'allemand par
Evelyne Sznycer, Bruxelles, Editions Mardaga, coll. « Philosophie et langage », 1985, p. 70.

19. Michael Riffaterre, Essais de stylistique structurale [1960-1970], trad. de 'anglais par Daniel
Delas, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle bibliothéque scientifique », 1971, p. 46-47.

20. Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative: le «point de vue». Théorie et analyse, Paris,
Editions José Corti, 1981, p. 17.

21.  «Quitter un appartement. Vider les lieux.» (George Perec, Espéces d’espaces, ouvr. cité,
p. 49)
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Ce probléeme doptimisation d’étendue pose la question suivante:
«Comment rendre compte du nombre de constructions verbales contenues
en puissance dans la valence théorique d’'un verbe sans que ce soit trop long
a formuler?» Comme l'analyse valentielle des verbes «quitter» et «vider»
modélise les différentes constructions verbales possibles contenues dans la
valence théorique des verbes, il apparait inutile de toutes les expliciter infor-
mellement chaque fois. En effet, en connaitre le nombre suffit a mettre en
évidence les possibilités admises dans 'ensemble de la valence théorique d’'un
verbe; il ne reste qu’a s’imaginer a quoi elles pourraient correspondre et a en
constater les variations sémantiques. C’est donc par souci de concision que
I’énonciation de la valence théorique se fait a 'aide de deux équations, 'une
polynomiale (pour calculer la valence théorique d’un verbe); I'autre expo-
nentielle (pour calculer le nombre de combinaisons entre les emplois des
différents verbes et le sens en découlant). L’opérationnalisation de I'analyse
valentielle dépend non seulement de la figure du LMAFC et de ces équations,
mais aussi d’autres parametres.

Tout d’abord, la bri¢veté des textes étudiés diminue certainement le
nombre d’emplois potentiellement actualisables, mais, a I'instar des autres
parameétres rendant réalisable I'analyse valentielle, elle y est nécessaire.
Ensuite, pour éviter de devoir considérer les erreurs de compréhension
qu’un lecteur apprenant pourrait commettre, il faut postuler une compétence
minimale au LMAFC qui constitue son aspect coopérant: il lit les phrases
au complet et les bons mots dans le bon ordre; il actualise minimalement
la monovalence et la bivalence le menant a trouver les sujets et les complé-
ments. Ce modéle de lecteur s’apparente a ’homme de la rue, au lecteur
sémantique conceptualisé par Eco: «a l'intérieur des limites d’'une certaine
langue, il existe un sens littéral des items lexicaux, celui que les dictionnaires
enregistrent en premier, celui que 'homme de la rue citerait en premier si
on lui demandait le sens d'un mot donné*». Ce sens littéral des items lexi-
caux, que les dictionnaires enregistrent en premier, renvoie a la prototypie,
concept qui sera plus aisé a comprendre a la lumiére de la prochaine section.
En outre, c’est principalement en vertu de sa compétence lecturale limitée
que le LMAFC n’actualise que les emplois verbaux prototypiques. L’analyse
valentielle doit en tenir compte en s’en tenant strictement a la bivalence pro-
totypique actualisée ou en puissance.

1. Bivalence prototypique actualisée ou en puissance

Un emploi verbal prototypique se reconnait aux actants les plus fré-
quemment employés avec tel ou tel verbe. Par exemple, s’appuyant sur le
corpus de Frantext et sur celui du Trésor de la langue frangaise informatisé
(TLFi)®, Triquenot observe les prépositions qui reviennent le plus souvent

22. Umberto Eco, Les limites de I'interprétation [1987], trad. de I'italien par Myriem Bouzaher,
Paris, Editions Grasset, 1992, p. 12.

23.  Trésor de la langue frangaise informatisé, 1994 [En ligne], mis en ligne le 1¢ janvier 2004,
consulté le 1¢" avril 2020, URL : www.atilf.fr/tlfi_
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avec certains verbes demandant des compléments indirects. Ce faisant, elle
met en évidence leurs emplois prototypiques. Plusieurs autres théoriciens,
auteurs et chercheurs se sont intéressés aux emplois prototypiques pour les
colliger et les inventorier dans des bases de données ou des dictionnaires. Aux
cotés des dictionnaires usuels, il y a, notamment, la base de données Proton
(un «lexique de la valence verbale pour le frangais *»), et le dictionnaire de
la valence des verbes en francais, élaboré par Winfried Busse et Jean-Pierre
Dubost en 1977%. Ces références constituent des sources de prédilection non
seulement pour fonder et justifier les emplois verbaux prototypiques retenus
au cours de I'analyse valentielle, mais aussi pour en restreindre le nombre a
retenir. Par exemple, la bivalence théorique du verbe « finir » se formule ainsi:
qqn ou qqc finit gqn ou gqc. Or, en cherchant le verbe «finir» dans le TLFj,
on constate que ses différents emplois sont classés par ordre de fréquence.
L’emploi le plus fréquent est 'emploi transitif direct, qui est défini comme
laction de « [m]ener a terme (un travail), (en) conduire I'objet a son ache-
vement». En le cherchant dans Le Petit Robert, on obtient le méme résultat.
Le premier emploi, en I'occurrence le plus fréquent, est celui du verbe tran-
sitif signifiant: « Mener a sa fin. Conduire (une occupation, un travail) a son
terme. » L’emploi prototypique du verbe «finir» est donc un emploi transitif
direct dont le sujet est animé et le complément, inanimé. Cette construction
prototypique se note de la maniére suivante: gqn finit ggc. S’en tenir a 'em-
ploi prototypique réduit ainsi le nombre théorique des six emplois bivalents
du verbe «finir» & un seul.

L’utilisation des variables ggn et gqc se justifie a partir de leur généra-
lité, qui subsume tous les actants verbaux qui pourraient y prendre place.
La recherche qu’Achim Stein a menée sur la définition des verbes dans la
version électronique du Nouveau Petit Robert confirme la pertinence de leur
utilisation. Les 3448 verbes de son corpus lui ont fourni pres de 8500 indi-
cations sélectionnelles, c’est-a-dire les emplois dans lesquels ils sont le plus
souvent utilisés. Stein retient de ses observations qu’il «n’est pas surprenant
que les “symboles postiches” gqn, gqc. et leurs correspondants lexicaux chose
et personne occupent les premiers rangs. En outre, la liste montre qu’il s’agit
surtout d’objets directs; les premiéres occurrences d’objets prépositionnels
sont nettement moins fréquentes? ». Le symbole le plus fréquent qui arrive
en troisieme place est «un lieu™». Force est de constater que s’en tenir a la
bivalence prototypique actualisée ou en puissance constitue un parametre

24. Anne Triquenot, « L’analyse du proces: un exemple d’articulation entre sémantique et syn-
taxe», art. cité, p. 177.

25. Karel van den Eynde et Piet Mertens, «La valence: I'approche pronominale et son applica-
tion au lexique verbal », art. cité, p. 88.

26. Gerd Wotjak, «La réception de la théorie de la valence parmi les romanistes allemands »,
art. cité, p. 199.

27.  Achim Stein, « Valence sémantique et définition lexicographique », art. cité, p. 165; 'auteur
souligne.

28.  Achim Stein, « Valence sémantique et définition lexicographique », art. cité, p. 165; 'auteur
souligne.
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non négligeable dans la réalisation de I'analyse valentielle. Pourtant, rien
n’indique que les verbes infinitifs d’un texte poétique comme « Déménager »
doivent nécessairement étre compris dans leur emploi le plus fréquent. Il se
peut effectivement que ce ne soient pas les actants prototypiques qu’il faille
actualiser dans un tel cas. En revanche, ce sont fort probablement ces actants
qu'un LMAFC actualiserait. La solution a ce probléme se trouve dans les cri-
téres de la validité des interprétations.

2. Critéres interprétatifs

Bien des auteurs s’étant penchés sur la question de départager les inter-
prétations plausibles de celles qui ne le sont pas s’entendent pour dire qu’il
faut les évaluer a 'aune du texte. Pour Jouve, chaque «élément du texte doit
étre interprété en fonction du tout®» que représente le texte. Eco souligne
également I'importance de s’en tenir au texte pour soutenir une interpré-
tation a son propos. Il rappelle d’ailleurs que cette idée «vient d’Augustin
(De doctrina christiana): toute interprétation donnée portant sur une cer-
taine portion d’un texte peut étre acceptée si elle est confirmée par, et elle doit
étre rejetée si elle est contestée par, une autre portion du méme texte. En ce
sens, la cohérence textuelle interne controle les parcours du lecteur, lesquels
resteraient sans cela incontrolables®». Ce principe de cohérence contrdle,
encadre et guide le processus de confirmation et de contestation des interpré-
tations faites en cours de lecture: C’est 'intentio operis®'. Eco précise cepen-
dant que toute liberté interprétative doit se baser sur une restriction, celle du
sens littéral des items lexicaux. En outre, 'importance de s’en tenir au texte
dans linterprétation se manifeste aussi chez Guilhaumou, pour qui on doit
«situ[er] les sources interprétatives des textes en leur sein??».

2.1. Isotopie

Utiliser le texte lui-méme pour valider ou non une interprétation sus-
citée par une autre portion de texte, C’est se fonder sur un des types de co-
texte, a savoir «les énoncés en relation co-textuelle interne a un texte*». Un
autre type de co-texte consiste en des «relations co-textuelles entre plusieurs
textes [qui] peuvent également se trouver matériellement réunis dans un
recueil de poemes, de contes ou de nouvelles**». Ce qu’il faut trouver dans
ces types de co-textes, ce sont des points d’ancrage, c’est-a-dire des lieux
de certitude fournis par le texte. Ces points d’ancrage balisent la lecture et

29. Vincent Jouve, La lecture, Paris, Hachette, coll. « Contours littéraires », 1993, p. 68.

30. Umberto Eco, Interprétation et surinterprétation [1992], trad. de 'anglais par Jean-Pierre
Cometti, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Formes sémiotiques », 1996, p. 59.

31.  Umberto Eco, Les limites de I'interprétation, ouvr. cité, p. 40.

32. Jacques Guilhaumou, « Le corpus en analyse de discours: perspective historique », Corpus,
n° 1 (Corpus et recherches linguistiques), novembre 2002, p. 32.

33. Jean-Michel Adam, « Autour du concept de texte. Pour un dialogue des disciplines de I'ana-
lyse des données textuelles», Conférence pléniére d’ouverture des Journées internationales
d’analyse des Données Textuelles (JADT), Université de Lausanne, Besangon, 19-21 avril
2006, p. 13.

34. Jean-Michel Adam, « Autour du concept de texte», art. cité, p. 13-14.
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«empéchent de se perdre dans n’importe quelle direction®». Jouve précise
que les «unités qui [...] composent [les réseaux sémantiques structurant la
lecture] peuvent étre liées par des relations de ressemblance (plusieurs mots
renvoyant au méme théme), d’opposition (le sens s’organisant autour d’une
antithése) ou de consécution (des suites d’actions formant un tout)3*». Les
unités jointes par ces relations rappellent I'isotopie théorisée par Greimas,
qu’il définit comme un «ensemble redondant de catégories sémantiques qui
rendent possible la lecture uniforme d’un récit* ». Le terme «isotopie» vient
du grec iso (méme) et de topos (lieu): «il y a isotopie, lorsque les signes tex-
tuels renvoient a un méme lieu. Repérer des isotopies, c’est donc identifier les
continuités sémantiques qui font du texte lu un ensemble cohérent®.» Eco
ajoute que le recours aux isotopies constitue un bon critére interprétatif, mais
seulement dans la mesure ou elles ne sont pas trop génériques: « Trouver
une analogie entre Achille et une montre en partant du fait que tous deux
sont des objets physiques n’est pas intéressant®.» En outre, les isotopies, ou
points d’ancrage, ne se trouvent pas uniquement dans les co-textes: ils sont
également repérables dans le péritexte, c’est-a-dire dans les autres textes qui
accompagnent le texte principal d’un livre (titre, mention du genre, préface,
notes, glossaires, quatrieme de couverture, etc.); ou dans I'épitexte, C’est-
a-dire dans le discours a propos d’un livre (entrevues avec I'auteur, critiques,
articles, résumés, analyses, etc.). Dans cette perspective, une interprétation se
fondant sur I'isotopie acquiert une certaine validité, laquelle s’accroitra avec
I'approbation de sujets compétents.

2.2. Entente intersubjective entre sujets compétents

Si des spécialistes de saint Augustin approuvent I'interprétation d’un de
ses textes qu’un tiers aurait produite, elle acquerra un fondement plus solide
que si elle avait été approuvée par des lecteurs ne connaissant pas les écrits
de ce philosophe de I'époque médiévale. Dans le domaine des lettres, les
sujets compétents s’identifient, entre autres, aux membres de ce que Pierre
Bourdieu nomme l'institution littéraire, c’est-a-dire aux auteurs et autrices,
aux académiciens et académiciennes ainsi qu’aux critiques®. Par ailleurs,
les professeur-e-s — en mettant certaines ceuvres et certain-e-s écrivain-e-s
a Pavant-scéne dans leurs programmes, leurs manuels, leurs cours ou leurs
recherches — ont également une influence non négligeable sur la percep-
tion de leurs étudiant-e-s sur certain-e-s écrivain-e-s et sur la signification de
ces ceuvres. D’une certaine maniére, si les membres de linstitution littéraire
détiennent un pouvoir sur la signification a retenir d’'un texte, cest qu’il y a

35. Vincent Jouve, La lecture, ouvr. cité, p. 50.

36. Vincent Jouve, La lecture, ouvr. cité, p. 50.

37. Vincent Jouve, La lecture, ouvr. cité, p. 50.

38. Algirdas Julien Greimas, Du sens. Essais sémiotiques, t. 1, Paris, Editions du Seuil, 1970,
p. 188.

39. Umberto Eco, Les limites de I'interprétation, ouvr. cité, p. 128.

40. Voir Pierre Bourdieu, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris,
Editions du Seuil, coll. « Libre examen/Politique », 1992.



DANIEL HARRISSON-DUGAS 83

une forme de signification qui précéderait 'ceuvre. Cette signification, anté-
rieure a U'ceuvre et a sa lecture, est celle supposée par la communauté inter-
prétative a laquelle le lecteur particulier appartient, et dont font partie les
autorités de I'institution littéraire. La validité de leur interprétation n’est donc
pas absolument objective (car elle est définie par des intéréts, des propos et
des buts communs) ni purement subjective (car les intéréts, les propos et les
buts communs sont partagés), mais intersubjective*!. Eco rappelle a ce propos
que la «pensée ou 'opinion qui définit la réalité doit donc appartenir a une
communauté d’experts, et cette communauté doit étre structurée et discipli-
née en tenant compte de principes supra-individuels* ».

Les problemes interprétatifs que pose l'actualisation d’un actant non
prototypique se résolvent a I'aide des isotopies et du consensus intersubjec-
tif entre sujets compétents. L’analyse valentielle doit recourir a ces critéres
lorsqu’elle se heurte a de tels problemes. Pour que I'analyse valentielle soit
opérationnalisable, elle ne peut faire fi de ces critéres en cours de route. Ainsi,
si un LMAFC ne réalise que les actants prototypiques, et que les criteres
interprétatifs demandent plutdt d’actualiser un actant non prototypique,
'analyse valentielle arrive & produire un indicateur de I'écart entre la com-
préhension d'un LMAFC et la compréhension «correcte». De prime abord,
I'analyse semble donc étre en mesure de soutenir 'hypothése selon laquelle
les compétences lecturales ont une influence sur les emplois verbaux retenus.
C’est ainsi que les critéres interprétatifs, la compétence lecturale limitée (mais
minimale) du LMAFC, la bivalence prototypique et Iarticulation des théo-
ries verbales et lecturales rendent I’analyse valentielle réalisable en réduisant
significativement le nombre d’emplois verbaux qu’elle doit retenir.

Une fois I'analyse valentielle du corpus a 'étude accomplie, ses résul-
tats seront susceptibles de servir différentes fins. D’abord, démontrer in situ
Pefficacité pédagogique de la valence verbale et valoriser son utilisation dans
Ienseignement grammatical; ensuite, partager les résultats de I'analyse et
collaborer avec le CSE qui utilise des critéres pour mesurer la compétence
en littératie des adultes québécois. Or, I'analyse valentielle permet de repré-
senter le nombre d’emplois verbaux qu’un locuteur pourrait nommer parmi
I'ensemble des emplois possibles. Cette différence crée un écart qui pourrait
servir de nouveau critére précisant la mesure des compétences en littératie
non seulement des adultes québécois, mais aussi des francophones en géné-
ral, voire des locuteurs d’autres langues similaires au francais. En outre, uti-
liser de maniere complémentaire et inédite les théories verbales et lecturales
constitue un pas supplémentaire vers la synthése entre les approches lin-
guistiques et herméneutiques, ainsi que vers la reconnaissance de I'influence
qu’exercent les compétences du lecteur sur sa capacité a envisager différents
emplois verbaux. Enfin, la recherche menée jusqu’a présent montre qu’au-
cun analyste n’a soumis des textes a I'analyse valentielle, et les ouvrages de

41. Stanley Fish, Is There a Text in This Class? The Authority of Interpretative Communities,
Cambridge, Harvard University Press, 1980, p. 14.
42.  Umberto Eco, Les limites de l'interprétation, ouvr. cité, p. 383.
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méthodologie d’analyse littéraire n’en font guére mention. En somme, procé-
der a cette forme d’analyse fournit les outils pour construire une grille inédite
d’analyse des textes, qu’ils soient littéraires ou factuels.
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Pour une délimitation des frontiéres de la fiction:
le cas du Procés de Jean-Marie Le Pen (1998)

Anne-Marie Duquette
Université du Québec a Trois-Riviéres

Dés lors que l'on s’intéresse aux écrivains poursuivis en justice pour
des ceuvres de fiction, revient couramment un probléme aussi simple qu’a
priori insoluble: identifier la frontiére entre le monde fictionnel et le monde
réel. Ceci est d’autant plus vrai que les ceuvres littéraires contemporaines
tendent couramment a transgresser les catégories attendues et en paient les
frais devant les tribunaux: pensons a Philippe Besson pour L'enfant d’octobre
(2006), a Christine Angot pour Les Petits (2011), ou encore, tout récem-
ment, a Yvan Godbout pour Hansel et Gretel (2017). Si prisé soit-il, ce jeu de
transgression est un jeu dangereux. Le cas du roman Le procés de Jean-Marie
Le Pen de Mathieu Lindon, publié en 1998 aux éditions P.O.L., le prouve
bien: Jean-Marie Le Pen poursuit 'auteur et 'éditeur en justice pour diffa-
mation. Ce roman met en scéne maitre Mine, avocat juif et homosexuel, qui
défend son client, Ronald Blistier, jeune militant du Front national. Ce der-
nier est poursuivi pour avoir abattu froidement un Noir dans la rue. La stra-
tégie de 'avocat est de faire du proces du jeune homme le proces du président
du Front national, argumentant que le dirigeant politique incite ses partisans
a commettre ce genre d’actes violents et que C’est sous cette influence que son
client a commis le crime.

En m’appuyant sur les théories de la fiction et de la narratologie, je ten-
terai de cerner la frontiére entre fiction et réel dans toute sa porosité, telle
quelle se présente dans Le procés de Jean-Marie Le Pen. Pour ce faire, je me
pencherai sur les frontiéres du texte fictionnel: l'appareil titulaire, Uincipit et
Pexplicit. Je tenterai d’en dégager les divers procédés qui troublent la limite
entre fiction et réel.
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Lappareil titulaire

La perméabilité de la frontiére entre fiction et réel est le premier élément
auquel se confronte tout lecteur ou toute lectrice s’'intéressant au Procés de
Jean-Marie Le Pen. A la seule lecture du titre, la question se pose: sagit-il
d’une fiction, d’un récit référentiel, d'un pamphlet? La mention générique
«roman» inscrite sous lintitulé vient désamorcer le questionnement. Cela
dit, elle en suscite un second: celui de la légitimité d’un tel dispositif textuel.
Un écrivain peut-il se saisir d’'une personnalité publique et en faire le pro-
cés en roman? L’auteur transgresse ouvertement une limite communément
admise en joignant une référence au réel dans le titre d’une fiction; or, affirme
Francoise Lavocat, «[s]i on gomme les frontiéres de la fiction, on ne com-
prend plus non plus sa fragilité intrinséque au regard de la loi et de 'opinion.
Le statut instable de la fiction montre bien que la définition de ses frontiéres a
des enjeux sociétaux et politiques' ». La nature polémique du Procés de Jean-
Marie Le Pen est donc annoncée dés le titre par ce choix de lauteur et de
I'éditeur d’y retenir le nom du dirigeant — choix qui vient sinon oblitérer, du
moins donner 'impression de perméabiliser les frontiéres la fiction.

Gérard Genette, dans Seuils?, différencie deux sortes de titres: ceux qui
sont thématiques, qui annoncent le théme, et ceux qu’il qualifie de rhéma-
tiques, qui déterminent le genre (par exemple Ode au Saint-Laurent, de
Gatien Lapointe). Les titres thématiques, comme le nom I'indique, annoncent
I'ceuvre en évoquant les thémes qui y seront abordés. Or, par sa visée de don-
ner a voir un univers, la fiction offre par définition un éventail de thématiques
dans une méme ceuvre. Un titre thématique oriente donc forcément la lecture
puisqu’en le choisissant, I'auteur met a 'avant-plan une partie de la fiction
qu’il considére comme représentative. Serge Bokobza aborde la question en
comparant le titre a une lumiére apposée sur le texte:

Changer I'éclairage, ce sera aussitot changer la profondeur et la forme du
relief. De ce point de vue, le titre qui accompagne un énoncé littéraire devra
étre analysé non seulement en fonction des relations qu’il entretient avec le
contenu méme de I'ceuvre (auteur), mais aussi face a sa position vis-a-vis
du public (lecteur)?.

Le procés de Jean-Marie Le Pen est d’abord un titre thématique. La mention
du «proces» annonce bien le theme principal du livre. En effet, cinquante-
deux des cent vingt et une pages du livre sont consacrées au proces de Ronald
Blistier, ceci sans considérer les passages ou I'avocat réfléchit a sa défense. Le
choix de mentionner Jean-Marie Le Pen en titre n’est pas anodin, puisqu’a
proprement parler, il s’agit du procés de Ronald Blistier. Par ailleurs, Jean-
Marie Le Pen n’est pas stricto sensu le personnage principal du roman: il

1. Francoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére, Paris, Editions du Seuil, coll.
«Poétique», 2016, p. 12.

2. Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1987.

3. Serge Bokobza, Contribution a la titrologie romanesque: variations sur le titre Le Rouge et
le Noir, Genéve, Librairie Droz, coll. «Stendhalienne », 1986, p. 37.
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s’agit plutét de maitre Mine. Ce choix révéle donc une information supplé-
mentaire sur le contenu du roman: le procés de Ronald Blistier va en effet
se transformer en celui de Jean-Marie Le Pen. Le titre de Lindon a aussi une
nature rhématique. Il semble annoncer un roman qui a une dimension pam-
phlétaire dans la mesure ot il rejoint les critéres recensés dans le Dictionnaire
du littéraire a Uentrée « pamphlet», soit la mise «en scéne [de] la défense
agressive d’une position par les moyens de la satire, de la charge, de I'ironie
ou, au moins, de la violence verbale*». Toutefois, cet horizon du pamphlet
sera progressivement désamorcé au fil du roman, puisque le texte se révele
étre davantage un espace de réflexion qu'un texte a charge — bien plus axé
sur "’homosexualité, le racisme et la psychologie des foules que sur Le Pen en
particulier. Par ce choix de titre, Lindon confere volontairement a son ceuvre
un caractere polémique.

Alors que les théories de la titrologie® établissent des fonctions somme
toute assez commerciales de 'appareil titulaire (nous pensons ici aux fonc-
tions de séduction et de connotation proposées par Genette), et que ces théo-
ries peuvent sembler figer les possibilités du titre en le condamnant a sa voca-
tion instrumentale, Lindon passe outre ces catégories attendues. Comme le
précise Max Roy, «le titre commande une inférence interprétative qui doit
étre révisée a I'usage du texte. [...] Il est générateur de significations qui sont
autant d’effets de lecture. Du reste, les lecteurs en retirent toujours plus qu'un
savoir. Le titre, en ce sens, est un déclencheur du processus sémiotique®.» Le
titre engage déja, avant méme 'entrée dans le texte, le processus sémiotique
qui permet de mettre en lumiére la complexité d’une ceuvre, offrant, par le
paratexte, une porte que le lecteur ou la lectrice traverse chaque fois qu’il ou
elle ouvre le livre.

Lincipit

L’incipit d’'un roman, porte d’entrée officielle dans I'ceuvre, est toujours,
selon Andrea Del Lungo, une prise de position. L’auteur, en choisissant la
fagon dont il formule I'exorde du texte, oriente indéniablement la lecture’. En
effet, lincipit est le seuil par lequel le lecteur ou la lectrice entre dans 'ceuvre:
il doit « nous faire croire a sa vérité et nous emporter ailleurs, ou plutdt nous
attirer » (IR, p. 14). De plus, 'incipit occupe le role de délimitation de 'espace

4. Marie-Madeleine Fragonard et Paul Aron, « Pamphlet», dans Paul Aron, Denis Saint-
Jacques et Alain Viala (dir.), Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de
France, 2002, p. 544.

5. Terme employé par Claude Duchet afin de désigner I’étude des titres. Voir Claude Duchet,
«La Fille abandonnée et La Béte humaine, éléments de titrologie romanesque », Littérature,
n° 12 (Codes littéraires et codes sociaux), décembre 1973, p. 49-73.

6. Max Roy, «Du titre littéraire et de ses effets de lecture», Protée, vol. 36, n° 3 (Le titre des
ceuvres: accessoire, complément ou supplément, dir. Nycole Paquin), hiver 2008, p. 56 ; I'au-
teur souligne.

7. Voir Andrea Del Lungo, L’incipit romanesque [1997], trad. de I'italien par I'auteur, Paris,
Editions du Seuil, coll. «Poétique », 2003, p. 14. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle IR, suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps
du texte.
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fictionnel. Del Lungo affirme qu’«en indiquant ses propres frontiéres, I'ccuvre
se présente donc comme un modeéle achevé, comme 'espace clos de la repré-
sentation, nettement séparé de I'infini du monde représentable» (IR, p. 24).
Cet espace clos de la représentation, cet espace «fini», est donc séparé du
«monde infini®» — du monde représentable — dans le cadre des ceuvres de
fiction. Andrea Del Lungo suggére que «'image du seuil est préférable a celle
de frontiére, étant donné qu’il ne s’agit pas d’une coupure nette, mais plutot
d’une zone, parfois indécise, de passage et de transition entre deux espaces, le
“dehors” du monde réel et le “dedans” de I'ceuvre, ou, dans le cas du roman,
de la fiction» (IR, p. 31). Cette distinction entre seuil et frontiére est fonda-
mentale dans I'étude du cas du Procés de Jean-Marie Le Pen. En effet, U'incipit
est le lieu de rencontre entre 'auteur et le lecteur ou la lectrice. C'est dans
cet espace que se conclut le contrat de lecture: le lecteur ou la lectrice doit
donc accepter de se préter au jeu de la fiction, de lire le texte en considérant
ce «monde fini» comme une représentation du « monde infini». Or, avec un
titre référant & une personnalité publique connue et renvoyant, de surcroit,
a sa mise en proces, cette coupure devient douteuse. Le contrat de lecture
devrait donc proposer au lecteur ou a la lectrice une orientation fidéle a I'uni-
vers fictionnel a venir, tout en ne dénaturant pas le caractére satirique de
I'ceuvre. Le roman commence en ces termes:

Quand il s’ouvre, il y a déja plusieurs mois qu’on appelle le proces Blistier
«Le proces de Jean-Marie Le Pen». Ce sont des groupes antiracistes qui,
les premiers, 'ont nommé ainsi et, portée par I'indignation générale, la
formule a été adoptée par la presse et la télévision. Le président du Front
national n’est-il pas responsable du meurtre commis par un de ses militants
adolescent, enflammé par ses discours? Ne doit-il pas étre convoqué au
tribunal, au moins comme témoin ? Maitre Pierre Mine se trouve embrin-
gué dans cette affaire. C’est un jeune homme de gauche a la vie personnelle
trés personnelle. 11 défend Ronald Blistier, 'assassin, et n’a pas su expliquer
pourquoi, débitant aux journalistes deux trois phrases passe-partout sur le
droit de chacun a un proces loyal®.

Le procés s’ouvre sur un passage du titre au texte: le premier paragraphe de
I'ceuvre est consacré a la mise en contexte du proces de Jean-Marie Le Pen,
relayant la formule du titre a une appellation créée, puis diffusée par un «on»
général. Inventée d’abord par un groupe restreint, celui des «antiracistes»,
puis adoptée par «la presse» et «la télévision», elle s’est fondue dans ce
que je nommerai ici le discours social. Les questions «le président du Front
national n’est-il pas responsable du meurtre commis par un de ses militants
adolescent, enflammé par ses discours?» et «ne doit-il pas étre convoqué

8. louri Lotman, La structure du texte artistique [1970], trad. du russe par Anne Fournier,
Bernard Kreise, Eve Malleret et Joélle Yong, dir. Henri Meschonnic, Paris, Editions
Gallimard, coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1973, p. 300, cité dans IR, p. 23.

9. Mathieu Lindon, Le procés de Jean-Marie Le Pen [1998], Paris, Editions Gallimard, coll.
«Folio», 2000, p. 9. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PP,
suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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au tribunal, au moins comme témoin ?» ne sont pas sans rappeler celles des
nouvelles télévisées ou celles qui sont publiées dans les grands journaux qui
alimentent cette indignation générale. Cette contextualisation implique telle-
ment de références au monde en «dehors» du livre que le lecteur ou la lec-
trice se situe, dés I'ouverture du texte, dans cette « zone indécise» de passage
entre le réel et la fiction.

Or, tandis que ce premier paragraphe fait écho au titre en se collant au
réel, le deuxiéme paragraphe de l'incipit rebondit quant a lui sur la mention
générique. Del Lungo identifie trois « signes de la fiction » (IR, p. 56), soit trois
éléments textuels permettant d’identifier la nature fictionnelle d’'une ceuvre.
D’abord, il nomme la mention générique de I'ceuvre. Puis, il mentionne les
incipits stéréotypés, par exemple celui du conte qui s’annonce des les pre-
miers mots: «il était une fois». Finalement, il identifie I'ironie comme « puis-
sant signal de la fiction »:

[LYincipit semble ainsi devenir un véritable lieu de transgression: en tour-
nant en ridicule les principes, les régles et les canons du genre littéraire, le
discours de I'ironie annonce [...] un écart du texte par rapport a la parole
narrative «classique», ou a certains modeles connus par le lecteur et qui
constituent le fondement de son horizon d’attente. Cependant, I'ironie
étant elle aussi un procédé classique et identifiable, le recours a ce mode
représente surtout, dans I'incipit, un puissant signal de la fiction (IR, p. 73).

Si l'auteur de L’incipit romanesque ne s’attarde qu’a I'ironie comme trans-
gression du genre, nous retiendrons 'idée que les procédés littéraires tradi-
tionnels identifiables fonctionnent comme signes distincts de la présence de
la fiction. Il en va ici de méme avec le procédé de la satire.

Le personnage de Pierre Mine est présenté de facon moqueuse . L’avocat,
dont le travail est de défendre son client et de plaider pour sa cause en mai-
trisant une rhétorique impeccable dans le dessein de convaincre le juge, est
exposé ici comme un homme empétré dans une affaire qu’il n’aurait pas
choisie et quil défend maladroitement devant les journalistes en évoquant
des lieux communs. La satire est visible dans le registre discursif employé
pour décrire le personnage: elle apparait dans l'utilisation des expressions
péjoratives « embringué », «n’a pas su expliquer » et « phrases passe-partout »,
qui qualifient I'implication de I'avocat dans I'affaire Blistier. Le lecteur ou la
lectrice est invité-e a se moquer du personnage qui tente de trouver un coté
noble a la cause qu’il défend, mais ne parvient qu’a formuler «le droit de cha-
cun a un proces loyal», soulignant, par 'absence de meilleurs arguments, sa
vision pessimiste de I'affaire.

Par ailleurs, 'accumulation des caractéristiques imprécises définissant
Pierre Mine, telles que «jeune homme de gauche» «a la vie personnelle trés

10. Si la satire est «un genre visant a dénoncer les vices et les folies des hommes dans une
intention morale et didactique», elle est également, par extension, «un registre discursif
dénotant une attitude critique» (Claire Cazanave, «Satire», dans Paul Aron, Denis Saint-
Jacques et Alain Viala [dir.], Dictionnaire du littéraire, ouvr. cité, p. 540).
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personnelle» défendant le «droit de chacun a un proces loyal», viennent
dessiner les contours d’'un personnage stéréotypé. Le stéréotype, procédé
caractéristique de la satire, confirme avec efficacité le ton critique du texte:
il permet de convoquer un ensemble de propriétés typiques sans que l'au-
teur ait besoin de les nommer. Le lecteur ou la lectrice ne peut manquer de
reconnaitre en Pierre Mine le stéréotype du jeune intellectuel gauchiste issu
d’un milieu bourgeois. Cette évidence sera accentuée dans la description
physique de 'avocat: «fils d’avocats juifs, maitre Mine a les cheveux longs,
il est élégant, il a trente ans» (PP, p. 9). Toutefois, ce stéréotype sera pro-
gressivement démenti au cours du récit. Cela dit, le ton satirique de I'incipit
campe le personnage dans un statut de «représentation », sopposant a celui
de «représentable ».

Bref, le couplage du premier paragraphe — qui multiplie les références
au réel — et du deuxiéme, qui plonge plutdt dans la fiction, vient perturber
I’horizon d’attente du lecteur ou de la lectrice. Ainsi, ce jeu d’alternance entre
référentialité et procédés fictionnels délimite et brouille les frontiéres circons-
crivant I'espace clos de 'ceuvre.

Lexplicit

Frontiére cloturant le monde fini de la fiction, explicit, selon Pierre-
Marc De Biasi'!, est 'un des trois points stratégiques d’une ceuvre parce qu’il
est le passage qui ramene le lecteur ou la lectrice au réel. Or, si stratégique
soit-il, Pexplicit résiste encore a la théorie:

[A]lors que Tincipit constitue un objet théorique fiable (au-dela de ses
variations, il met toujours en ceuvre des fonctions génériques), U'explicit se
dérobe a la théorisation: les études, pourtant nombreuses, consacrées a la
fin des récits, n’ont de cesse qu'a en souligner la diversité et la variété. Ce
flottement théorique révéle bien str la difficulté existentielle a cerner les
contours de la réalité «fin», qui se dérobe, et est bien plus redoutable que
celle, sacralisée, du commencement'2.

Si la fin donne I'impression de se «dérobe[r]», Cest peut-étre juste-
ment parce qu’elle n’en est pas tout a fait une. Emmanuelle Prak-Derrington
soutient a ce sujet que «l'explicit, lieu des derniers mots et de la séparation,
est aussi en méme temps le lieu ou s’articule la continuation et la transmis-
sion». Ainsi, I'ceuvre déborde de son espace clos. L'explicit du Procés de
Jean-Marie Le Pen n’échappe pas a ce rebond. En effet, il marque a la fois la
fin du texte et sa relance:

11. Pierre-Marc De Biasi, «Les points stratégiques du texte», dans Le grand atlas des littéra-
tures, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1990, p. 26-27.

12. Emmanuelle Prak-Derrington, « Comment finir? La fin et I'aprés-la-fin dans les récits
de fiction», La clé des langues [En ligne], Ecole normale supérieure de Lyon, mis en
ligne le 31 aoftit 2012, consulté le 14 mars 2020, URL: https://halshs.archives-ouvertes.fr/
halshs-00630997/document, p. 3.

13.  Emmanuelle Prak-Derrington, « Comment finir? La fin et I'apres-la-fin dans les récits de
fiction », art. cité, p. 7.
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— Et vous, avec toutes les insultes que vous avez regues juste pour avoir
accepté de faire votre métier d’avocat, avec tous les rebondissements dont
vous venez d’avouer qu’ils ont bouleversé votre vie privée, Jean-Marie Le
Pen vous a transformé en victime ?

— En victime privilégiée, quand méme. Mais, de prés ou de loin j’ai touché
a Jean-Marie Le Pen et a ses idées, ce n’est pas un hasard si je suis dévasté.
— Le corps a ses raisons, dit Mahmoud Mammoudi [amant de 'avocat] a
Pierre Mine quand il lui téléphone juste aprés I'’émission pour confirmer la
distance qui S’est établie entre eux. Je t’ai trouvé trés bon. (PP, p. 132)

L’explicit de 'ceuvre est constitué de trois prises de parole venant de trois per-
sonnages différents. D’abord, par sa question, le journaliste résume le récit du
livre, offrant cette «rétroact[ion] » caractéristique des clotures de texte et, en
s’adressant au protagoniste, il introduit ce que Del Lungo appelle «le décro-
chage narratif qui permet d’identifier “le début de la fin”**». En outre, par sa
derniére question, I'intervieweur nomme, avec le sensationnalisme requis par
le métier, 'avocat en «victime ». L’usage, par le journaliste, du mot «victime »
pour désigner — pour ne pas dire créer — le statut de I'avocat, fait écho a
la fagon dont le discours public a nommé, dans l'incipit, le proces Blistier
«le proces de Jean-Marie Le Pen». L’absence de spécificité (I'intervieweur
est simplement désigné sous la mention de «journaliste», la chaine diffu-
sant I'interview mentionnée comme « émission ») rend le médium par lequel
s’exprime Pierre Mine trés large, en référant aux médias en général. Cet effet
de généralité marque le dépouillement de la parole de 'avocat: bien qu'une
prise de parole publique puisse étre 'occasion d’une affirmation de soi et de
son pouvoir de parole, dans le cas de Pierre Mine, ce passage a la télévision
marque plutdt le contraire. C'est le journaliste qui lui met les mots en bouche
en lui suggérant les réponses: « Le Pen vous a transformé en victime ? », idée
que reprend Mine en la modulant quelque peu: «En victime privilégiée,
quand méme. »

Bien qu’il se dise «dévasté», il semble trouver une maigre consolation
lorsqu’il concede que, au moins, il a touché de pres ou de loin «a Jean-Marie
Le Pen ou a ses idées». Cela dit, cette petite victoire est de courte durée,
puisque la troisiéme prise de parole est celle de son ex-amant, qui 'écoute
non plus a ses cotés, mais désormais de loin, par la télévision, et qui I'appelle
ensuite «pour confirmer la distance qui s’est établie entre eux». Le lecteur
ou la lectrice est laissé-e sur cette amertume de la perte et du dépouillement.
Cette derniére prise de parole est scindée en deux: dans la premiere moitié,
Mahmoud réinterpréte une formule tirée du discours commun, «le corps a
ses raisons» (en référence a 'adage «le cceur a ses raisons que la raison ne
connait point'®»), pour communiquer avec son ex-amant alors que ce der-

14. Andrea Del Lungo, «En commengant en finissant. Pour une herméneutique des fron-
tiéres», dans Andrea Del Lungo (dir.), Le début et la fin du récit. Une relation critique,
Paris, Editions Classiques Garnier, coll. « Théorie de la littérature, 2010, p. 8.

15.  Cette phrase considérée comme proverbiale est donc commune & un groupe social. Voir
Charlotte Schapira, « Proverbe, proverbialisation et déproverbialisation », Langages, n° 139
(La parole proverbiale, dir. Jean-Claude Anscombre), septembre 2000, p. 81-97.
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nier se tait. Dans la deuxiéme moitié, le dépouillement langagier est mis en
évidence par 'espace qui s’est installé entre les deux hommes, distance ren-
due a la fois physique par 'emploi du téléphone, et a la fois émotionnelle par
'absence de dialogue.

Enfin, le mouvement d’effacement de tout espace d’intimité trouve son
assomption dans la derniére phrase du roman, prononcée par Mahmoud en
réaction a 'interview de Pierre Mine: «Je t’ai trouvé trés bon.» Si le roman
souvre avec un «on» général semparant de la parole de Pierre Mine pour
faire du proces Blistier celui de Jean-Marie Le Pen, il se termine sur un «je»,
et ce «je» n’est toujours pas celui du protagoniste. Il se clot sur la premiére
personne d’un personnage secondaire, celui de Mammoud, un des rares élé-
ments de la vie personnelle de Pierre Mine. Ce dépouillement de la parole
vient consolider le caractére passif du personnage de I'avocat, démontrant
que lopinion publique a pris non seulement le contréle de sa parole pro-
fessionnelle, mais également de ses échanges personnels. Ainsi, le discours
social envahit progressivement, mais aussi définitivement l'existence de
I’homme de loi.

Cette succession (médias/protagoniste/personnage secondaire) résume
non seulement la structure du roman, basée sur cette logique, mais vient
également relancer le texte en-dehors de I'espace clos du roman: «le récit
ne s’arréte pas a sa fin: “la fin d’'un texte, ce n’est jamais que son horizon”
[...]; les explicits peuvent alors étre étudiés en ce qu’ils disent le refus de
cloture, transforment la fin en promesse et relancent le récit vers une histoire
a venir'®». A partir de I'explicit, 'auteur remet le récit entre les mains du lec-
teur ou de la lectrice. Au moment ou le roman se termine, le proces n’a pas
connu de fin, et ce sentiment d’inachévement vient habiter le lecteur ou la
lectrice au-dela de la derniére page, opérant a la fois cette «transmission» et
ce «rebond» identifiés par Prak-Derrington, qui relaient en quelque sorte le
texte & un quatriéme point de vue, celui du lecteur ou de la lectrice. Il ou elle
doit se forger une fin, doit réfléchir a la fagon dont il ou elle aurait voulu que
cette affaire se termine. Comme si, aprés avoir fait le proces social et le proces
juridique de cette affaire, 'auteur remettait le jugement final entre les mains
du lecteur ou de la lectrice.

En somme, Lindon active, dans Le procés de Jean-Marie Le Pen, un
certain nombre de parameétres — a méme le texte et le paratexte — pour
entretenir une confusion a propos de la frontiére entre réalité et fiction. Si
le roman est connu comme étant un «genre “ouvert” [a travers lequel] les
auteurs contemporains pratiquent précisément le métissage générique et/ou
se plaisent & transgresser voire a subvertir les codes génériques'’», Mathieu

16. Emmanuelle Prak-Derrington, « Comment finir? La fin et I'aprés-la-fin dans les récits de
fiction », art. cité, p. 7-8.
17.  Sylviane Ahr, « Genre romanesque et contrat de lecture», Le frangais aujourd’hui, vol. 4,
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Lindon évase le genre encore davantage: il fait de son ceuvre une trans-
gression générique en elle-méme. Si, selon Muriel Fabre-Magnan, Sade et
Houellebecq sont «allés au bout [de la transgression], et ont touché du doigt
(et rappelé) les limites indépassables des possibilités de I'action et méme de
I'imagination humaine'®», il serait possible de dire que Lindon a, pour sa
part, joué de ces limites en faisant éclater la frontiére entre fiction et réel. De
toute évidence, cet éclatement de la frontiére et ce maniement du texte pour
penser la transgression n’est pas, comme le prouve la poursuite du roman,
sans conséquence.

n° 159 (Les genres: corpus, usages, pratiques), 2007, p. 75-81.
18.  Muriel Fabre-Magnan, L’institution de la liberté, Paris, Presses universitaires de France,
2018, p. 242.
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L’imaginaire de la désolation

Les témoignages littéraires de rescapés de la Shoah ont contribué a per-
pétuer la mémoire de la déportation en transmettant, encore plus quun
savoir historique, une compréhension du point de vue intime de ceux et celles
qui Pont subie. IIs font état de 'abime dans lequel se trouve I'individu arraché
a sa communauté et catapulté dans un univers de désolation, ol les codes
moraux anciens sont devenus inopérants. Hannah Arendt décrit cet état de
dé-solation vécu par les victimes de violences totalitaires, dans son sens origi-
nel signifiant « privation de sol», qui consiste en la solitude extréme de I’étre
humain déraciné, privé de la possibilité d’agir et de penser’.

Comme le récit de la déportation, le roman post-apocalyptique, en pro-
jetant ’humanité dans un monde — futur ou contemporain — marqué par
la destruction de I'espace public, explore cet état de 'étre «privé de sol». Il
puise, pour ce faire, dans un imaginaire issu de la transmission mémorielle
de I'expérience des camps de concentration, s’appropriant ainsi un savoir sur
I’humain confronté a des conditions extrémes. Il s’intéresse a la maniere dont
sarticulent la survie et les rapports humains dans un monde ravagé, quand il
ne reste plus rien d’«avant». On pourrait dire que ces ceuvres contemporaines
s’inscrivent dans une «chaine de témoignages» permettant de garder vivante
la mémoire de la déportation et de poursuivre sa transmission, en dépit de
la disparition progressive des témoins directs. Le concept d’«apocalypse »,
d’ailleurs, référe a un «accord entre un passé enregistré imaginairement et
un futur imaginairement prédit?». Ainsi, le roman post-apocalyptique opére

1. Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme [1951], trad. de I'anglais par Micheline
Pouteau, Paris, Editions Gallimard, coll. « Quarto », 2002.

2. «depends on a concord of imaginatively recorded past and imaginatively predicted future,
achieved on behalf of us. who remain “in the middest”» (Frank Kermode, The Sense of
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une recontextualisation historique de la mémoire de la déportation, par la
projection du passé dans un futur inquiétant; U'effet d’anticipation serait le
résultat d’une transposition de cet «imaginaire de la désolation». Margaret
Atwood révele a ce propos qu’elle n’a rien inclus, dans son roman La servante
écarlate, «que ’humanité n’ait pas déja fait ailleurs ou a une autre époque’ »:
il existe donc bel et bien des précédents historiques aux événements qui y
sont représentés.

Dans Témoignage et fiction, Marie Bornand s’intéresse a la notion de
témoignage indirect, qui suggére que des fictions « élaborent un cadre narra-
tif fictif athirmé dans lequel les références a la réalité historique sont données
plus ou moins directement a décoder au lecteur», visant ainsi a le rendre
«dépositaire d’'une conscience des événements*». Ces textes, « écrits par des
auteurs n’ayant pas connu eux-mémes la déportation [et donnant] a cette réa-
lité une forme explicitement imaginaire », ont « contribué a la création d’une
culture de la mémoire®». En somme, outre les récits dits de « premiére géné-
ration», d’autres ceuvres de la littérature contemporaine rendraient compte,
sous forme allégorique, de souffrances et de traumatismes occasionnés par
le contexte historique spécifique a la Shoah — qui signifie «catastrophe»
en hébreu — référant & une «connaissance collective de I'existence de ces
événements dans laquelle les auteurs, autant que les lecteurs, sont appelés a
puiser®».

Le roman post-apocalyptique dépeint la vie aprés la survenue d’une
catastrophe, au cours de laquelle une importante partie de la civilisation
serait détruite. Les scénarios de guerre nucléaire, de catastrophe écologique,
d’épidémie, d’effondrement économique, de crise énergétique, placent le per-
sonnage post-apocalyptique, tout comme le sujet au cceur du témoignage,
en équilibre précaire entre le souvenir du monde tel qu’il était et I'étrangeté
du chaos naissant. Certaines de ces ceuvres, comme Le voyage d’Anna Blume
de Paul Auster, La route de Cormac McCarthy et La servante écarlate de
Margaret Atwood comportent méme des références directes a 'extermina-
tion des Juifs ou aux camps de la mort. Qu’il s’agisse d’un enfant vétu d’un
«veston rayé trop grand pour lui’», du «déversement d’une cargaison de
Juifs dans ’Atlantique®», de la présence d’abattoirs humains ou de cadavres
jonchant les rues, dépouillés de leurs vétements et dents en or, de la présence

Ending: studies in the Theory of Fiction [1967], 2¢ éd., Oxford, Oxford University Press,
2000, p. 8; je traduis).

3. Margaret Atwood, La servante écarlate [1985], trad. de I'anglais par Sylviane Rue, Paris,
Editions Robert Laffont, coll. « Pavillons Poche », 2015, p. 518.

4. Marie Bornand, Témoignage et fiction. Les récits de rescapés dans la littérature de langue

frangaise (1945-2000), Geneve, Librairie Droz, coll. «Histoire des idées et critique litté-

raire», 2004, p. 11-12.

Marie Bornand, Témoignage et fiction, ouvr. cité, p. 11-12; I'auteure souligne.

Marie Bornand, Témoignage et fiction, ouvr. cité, p. 128.

7. Cormac McCarthy, La route [2006], trad. de I'anglais par Frangois Hirsch, Paris, Editions
de I’Olivier, 2008, p. 90. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle
LR, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.

8. Margaret Atwood, La servante écarlate, ouvr. cité, p. 503.
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de fours crématoires et de 'odeur de fumée, de piles d’objets ayant appar-
tenu aux victimes, de la déchéance extréme des corps au regard ahuri, du pas
léthargique des silhouettes ambulantes, de I'exposition aux intempéries ou
de la faim obsédante, des numéros tatoués sur la peau, de la nécessité vitale
de trouver de bonnes chaussures, les références directes et indirectes a la
mémoire concentrationnaire abondent.

C’est toutefois en tant que fictionnalisation de témoignage et vecteur de
transmission mémorielle que jaborderai ici le roman post-apocalyptique. 11
ne sera pas question, donc, du roman dit « survivaliste », dont la trame consiste
en 'enchainement d’actions d’un héros épique, mais d’ceuvres littéraires qui
empruntent la structure du témoignage et en reproduisent la dynamique, en
mettant de 'avant la figure du témoin évoluant dans un environnement ot
'avenir apparait des plus sombres et incertains.

Les personnages d’Auster, de McCarthy et d’Atwood ne triomphent pas
de la vie; ils en témoignent. Le voyage d’Anna Blume, La route et La servante
écarlate sont des ceuvres écrites a propos de la vie, au sujet du fait de vivre,
donc de «sur» vivre. Pour Jacques Derrida, la survie n’est pas un état qui
consiste, pour le sujet, a aller «au-dela de la mort®». Au contraire, la mort
demeure au cceur de expérience de la «sur vie», la vie étant remodelée a la
lumiéere de celle-ci.

La figure du témoin

Comme Iécrit Matti Hyvirinen, «[l]e genre du témoignage se caracté-
rise par le fait que le témoin, en tant qu'acteur, spectateur et réflecteur, ne
cherche pas a se positionner comme observateur objectif, mais devient un
participant affecté et diminué par les événements dont il témoigne'*». Ainsi,
pour Anna Blume,

par le seul acte de voir une chose tu [es] dépouillé d’'une partie de toi-méme.
[...] Car 'objet devant tes yeux n’est pas quelque chose que tu puisses trés
facilement séparer de toi-méme. Chaque chose vue t'appartient et fait partie
de I’histoire qui se déroule a I'intérieur de toi''.

De méme, dans La route, le pére prévient 'enfant : « Rappelle-toi que les choses
que tu te mets dans la téte y sont pour toujours» (LR, p. 17). Profondément
affecté par sa souffrance et celle d’autrui, le témoin cherche a se protéger de
ce qu’il voit: «on a tendance a détourner les yeux, voire a les fermer» (VAB,

9. Voir Jacques Derrida, «Survivre », dans Parages [1986], Paris, Editions Galilée, coll. «La
philosophie en effet», 2003, p. 114-116.

10.  «The genre of testimony may safely be characterized by the fact that the testifier herself [la
narratrice du romanl], as actor, viewer, and reflector (Fludernik 1995) is not a would-be
objective observer but a participant strongly restricted and affected by the circumstances
attested.» (Matti Hyvirinen, « Acting, Thinking, and Telling: Anna Blume’s Dilemma in
Paul Auster’s In the Country of Last Things», Journal of Literature and the History of Ideas,
vol. 4, n° 2, 2006, p. 62; je traduis).

11. Paul Auster, Le voyage d’Anna Blume [1987], trad. de 'anglais par Patrick Ferragut, Arles,
Actes Sud, coll. «Babel», 1993, p. 32. Désormais, les références a cet ouvrage seront indi-
quées par le sigle VAB, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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p. 32), dira le personnage d’Anna Blume. Tout comme Charlotte Delbo, sur-
vivante d’Auschwitz et auteure d’Aucun de nous ne reviendra, écrira: «Je
tourne la téte. Regarder ailleurs. Ailleurs'2.» Ou Jorge Semprun, en introduc-
tion de L’écriture ou la vie, ceuvre relatant son expérience concentrationnaire,
qui découvre 'horreur de son propre regard «fou, dévasté'®», a travers les
yeux des soldats venus le libérer. Le témoignage, qu’il soit réel ou fictif, circule
d’un regard a l'autre et transforme celui ou celle qui le recoit.

En outre, le témoignage littéraire s’adresse toujours a un hypothétique
«quelqu’un», qu’il soit identifié ou non. La mémoire, outrepassant I'acte stric-
tement individuel, est fondée sur la nécessité de transmettre un vécu a autre.
Méme si le narrateur de Brume, de Stephen King, ne semble s’adresser qu'a
lui-méme, le lecteur découvre a la fin qu’il est en train de lire les pages laissées
par le narrateur sur le comptoir d’un restaurant, dans I'espoir qu’«un jour
quelqu’un les trouvera et les lira'* », et qu’il est par conséquent ce « quelqu’un ».
Le voyage d’Anna Blume, récit épistolaire adressé directement a un ami d’en-
fance, y va d’une sollicitation directe, d’'un appel a témoin: «Je t'écris parce
que tu n’es au courant de rien.» (VAB, p. 11) Ces ceuvres sont, pour ainsi dire,
des mises en fiction du besoin et de I'acte de transmettre un vécu traumatique
a un destinataire potentiel. Dans La servante écarlate, le texte qui est donné a
lire, a la premiere personne, s’avere étre le contenu d’enregistrements audio
effectués clandestinement par la narratrice DeFred, sur des cassettes identi-
fiées par des titres de chansons, afin de ne pas éveiller les soupgons. Ce procédé
n’est pas sans rappeler celui employé dans la fameuse Chronique du ghetto
de Varsovie®, dont plusieurs passages débutent par « Chers parents...», ou
encore «Cher ami...», pour laisser croire a des correspondances privées en
cas d’interception par les SS. Ainsi, DeFred raconte son histoire en s’adressant
a un auditoire: «... il faut que je la raconte a quelqu’un. On ne se raconte pas
une histoire seulement a soi-méme. Il y a toujours un autre. Méme quand il
n’y a personne’®.» En plus de donner vie a son récit par sa narration, elle fait
exister le destinataire éventuel en tant que témoin:

Mais je continue a dévider cette histoire triste [...] parce que aprés tout
je veux que vous l'entendiez [...]. Du seul fait de vous raconter quelque
chose, au moins je crois en vous, je crois que vous étes 1a, ma croyance vous
fait exister. Parce que je vous raconte cette histoire, je vous donne vie. Je
raconte, donc vous étes'’.

12.  Charlotte Delbo, Auschwitz et apres, t. 1, Aucun de nous ne reviendra [1965], Paris, Les
Editions de Minuit, coll. « Documents », 1970, p. 44. Désormais, les références a cet ouvrage
seront indiquées par le sigle ANR, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans le
corps du texte.

13, Jorge Semprun, L’écriture ou la vie [1994], Paris, Editions Gallimard, coll. «Folio», 2012,
p. 14.

14. Stephen King, Brume, t. 1, Paranoia [1985], trad. de I'anglais par Michéle Presse et Serge
Quadruppani, Paris, Albin Michel, coll. « Epouvante», 1987, p. 196.

15.  Emmanuel Ringelblum, Chronique du ghetto de Varsovie [1952], trad. du yiddish par Léon
Poliakov d’aprés 'adaptation de Jacob Sloan, Paris, Editions Robert Laffont, 1959.

16. Margaret Atwood, La servante écarlate, ouvr. cité, p. 73-74.

17.  Margaret Atwood, La servante écarlate, ouvr. cité, p. 440.
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Le récit de la déportation est marqué par la figure d’'un témoin confronté a
lincapacité d’exprimer ce quil a vécu et a la crainte de ne pas étre entendu:
«Peut-on tout entendre, tout imaginer? Le pourra-t-on? En auront-ils la
patience, la passion, la compassion, la rigueur nécessaires'®?», sont les ques-
tions que Jorge Semprun se posent. Primo Levi, dans Si c’est un homme,
rédigé en 1947 peu de temps apres la libération d’Auschwitz, évoque d’ail-
leurs ce cauchemar récurrent et partagé ou, a son retour, son récit serait
recu dans I'indifférence totale de ses proches: «je me souviens également de
I'avoir déja raconté a Alberto, et qu’il m’a confié [...] que lui aussi avait fait
ce réve, et beaucoup d’autres camarades aussi, peut-étre tous'». D’entrée de
jeu, Anna Blume prévient son destinataire: «Je ne m’attends pas a ce que tu
comprennes. Tu n’as rien vu de tout cela et méme si tu essayais tu ne saurais
te I'imaginer.» (VAB, p. 9) Dans La route, le pere déclenche un pistolet de
détresse trouvé dans une épave. Le fait qu’il n’y ait personne pour voir les
signaux est, a ce titre, évocateur:

Ca ne se verrait pas de trés loin, hein, Papa?
Qui ne la verrait pas de tres loin?
N’importe qui.

Non. Pas de trés loin.

Si on voulait montrer ot on est.

[...]
Qui par exemple?
Jen sais rien. (LR, p. 211-212)

Dans les récits de la déportation, le témoin est confronté a 'incrédulité géné-
rale, ce qui a pour effet d’entrainer une inversion des paradigmes de la folie
et de la rationalité, comme le mentionne Bornand dans Témoignage et fic-
tion®. Ainsi, dans La nuit d’Elie Wiesel, un groupe de Juifs est expulsé de
sa ville natale. Alors que tous les croient au travail dans une usine lointaine,
ils sont plutét fusillés au bord d’une route. Pour survivre, Moché-le-Bedeau
feint la mort. Or, a son retour, personne ne croit ce qu’il raconte: on déclare
plutot quil est devenu fou. Ses paroles appartiennent au registre de I'inconce-
vable. Plus tard, toutefois, la situation des Juifs de la ville se dégrade: d’abord
confinés a leur domicile, ils doivent ensuite porter I'étoile jaune, avant d’étre
déportés vers les camps d’extermination. Ce qui était auparavant inconce-
vable apparait désormais rationnel, tandis que la folie consiste a persister
dans le déni.

Le méme phénomeéne se produit dans certains scénarios post-apocalyp-
tiques. Ainsi, dans Brumie, les témoins qui mettent en garde les autres contre
le tentacule géant surgi de la brume sont considérés comme fous, et aucun

18. Jorge Semprun, L’écriture ou la vie, ouvr. cité, p. 26.

19. Primo Levi, Si c’est un homme [1947], trad. de litalien par Martine Schruoffeneger, Paris,
Editions Pocket, coll. « Documents, récits, essais », 1991, p. 90. Désormais, les références a
cet ouvrage seront indiquées par le sigle SH, suivi de la page, et placées entre parenthéses
dans le corps du texte.

20. Voir 'analyse de Marie Bornand dans Témoignage et fiction, ouvr. cité, p. 108-114.
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crédit n’est accordé a leur témoignage. Pour les témoins directs, toutefois, la
folie consiste a ne pas croire. Dans ce contexte ol 'interprétation du monde
n’est plus assujettie aux mémes parametres, les mécréants sont surnommeés
«partisans de la Terre plate® » par les témoins directs.

Situation post-apocalyptique et mémoire de la Shoah

En plus du déclin des institutions et des corps, le roman post-
apocalyptique dépeint des rapports humains dépourvus des conventions
sociales qui scellent une communauté, entrainant les protagonistes dans un
«chaos éthique, spirituel et culturel??»: « celui qui veut survivre ici doit pou-
voir céder sur des questions de principe » (VAB, p. 29), constate Anna Blume,
qui ajoute que survivre et s’adapter consiste a évacuer «tout ce qui jadis te
désignait a tes propres yeux comme un étre humain. [...] Pour vivre, tu dois
te faire mourir». (VAB, p. 34) La perte des normes sociales suit une gradation
trés rapide. Comme le mentionne Primo Levi, une fois a l'intérieur du camp,
aucune limite morale ne subsiste: «Sous la pression harcelante des besoins
et des souffrances physiques, bien des habitudes et bien des instincts sociaux
disparaissent. » (SH, p. 134) Pour lui, le sentiment d’identité est indissociable
des éléments contextuels qui le renforcent:

Qu’on imagine maintenant un homme privé non seulement des étres qu’il
aime, mais de sa maison, de ses habitudes, de ses vétements, de tout enfin,
littéralement de tout ce qu’il posséde: ce sera un homme vide, réduit a la
souffrance et au besoin, dénué de tout discernement, oublieux de toute
dignité: car il n’est pas rare, quand on a tout perdu, de se perdre soi-
méme... (SH, p. 134)

La désolation comporte aussi, comme le rappelle Arendt, le sentiment de se
faire défaut a soi-méme. Lorsqu’il n’y a plus de repéres, plus de morale, que
reste-t-il du monde? Que reste-t-il de ’humain? C’est de cela que le roman
post-apocalyptique se propose, ultimement, de témoigner. Levi remarque
qu’il n’est pas rare, dans la désolation, de «mourir a soi-méme», avant de
«mourir a la vie», ce dont nos protagonistes de romans post-apocalyptiques
cherchent précisément a se préserver. Ce pourquoi ils veulent « porter le feu »,
C’est-a-dire transmettre ce qui reste d’humain en ’humain.

«Porter le feu»

Outre des éléments factuels et I'inévitable trauma, la littérature concentra-
tionnaire témoigne tres souvent d'une forme d’empathie qui perdure en dépit de
I'humiliation quotidienne et des conditions matérielles extrémes; elle témoigne
de manifestations de bonté et d'intégrité, de «"'Humanité ensevelie sous I'of-
fense subie ou infligée a autrui» (SH, p. 189), par obligation ou par nécessité,

21. Stephen King, Brume, ouvr. cité, p. 103-104.

22.  «From hence forward, the inhabitants of this city belong to an ethical, spiritual and cultural
chaos» (Lucia-Hedviga Pascariu, « Entropy and Loss. Paul Auster’s In the Country of Last
Things», Procedia — Social and Behavioral Sciences, vol. 92, 2013, p. 679; je traduis).
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et qui générent toutes deux, selon Levi, la «méme désolation intérieure» (SH,
p. 190). Ils témoignent surtout de 'importance d’avoir été du coté du bien. A ce
titre, témoigner consiste a plaider pour une représentation du monde qui ait un
sens et une moralité, en dépit de sa destruction. Ainsi, dans La route, alors que
les actes de cannibalisme ne sont pas rares, le pére et 'enfant font la promesse
solennelle de ne jamais manger de chair humaine, refusant méme de tuer un
chien. Ils se définissent eux-mémes comme étant les « gentils»:

On est encore les gentils ? dit-il.

Oui. On est encore les gentils.

Et on le sera toujours.

Oui. Toujours.

D’accord.

[...]

Parce qu'on porte le feu. (LR, p. 71-76)

En outre, étre du coté des «gentils» constitue en soi un témoignage d’hu-
manité, tandis que témoigner de cette humanité devient un devoir moral,
une mission et une identité®. Ainsi, dans La route, «porter le feu» consiste a
témoigner, au quotidien, de ce qui n’est pas perdu, c’est-a-dire de ce qulily a
d’humain en ’humain, un lien qui les réunit.

Anna Blume, enfoncée dans cette ville dévastée ol regnent 'égoisme,
la violence et la misére extréme, trouve refuge dans 'amour, 'amitié et la
compassion qui deviennent, essentiellement, des lieux d’accomplissement.
Au milieu de la désolation et des impératifs de la survie physique subsistent
des ilots de vie, dans un lieu ol plus rien autour n’a de sens. Le «sur vivre»
de Derrida, qui remodeéle la vie a la lumiére de la mort, prend tout son sens
chez Anna Blume, pour qui l'entreprise épistolaire consiste a se question-
ner sur ce qu'est la vie, sur vivre: «Que tout s’évanouisse et voyons alors
ce quil y a. Telle est peut-étre la question la plus intéressante: voir ce qui
se passe lorsqu’il n’y a rien, et savoir si nous serons capables d’y survivre. »
(VAB, p. 45) S’interroger sur ce qu’est la vie, en somme, aprés une rupture
totale de dimensions centrales de 'expérience humaine?.

Dans I'univers post-apocalyptique, les choses ayant existé avant dispa-
raissent de la mémoire en méme temps que les témoins du monde tel qu’il
était les oublient, ou meurent. Lentement mais sGrement, comme dans
La route, «le nom des choses [suit] lentement ces choses dans I'oubli. Les
couleurs. Le nom des oiseaux. Les choses & manger.» (LR, p. 80) Ainsi la
langue, comme le souligne McCarthy, se trouve coupée «de ses référents et
par conséquent de sa réalité» (LR, p. 80). Les choses cessent des lors d’exis-
ter seules, a I'état d’idées, lorsque plus personne n’est la pour en témoigner:
«Lorsqu’une chose est partie, C’est définitivement », constate également Anna
Blume (VAB, p. 10).

23.  Shelly L. Rambo, «Beyond Redemption? Reading Cormac McCarthy’s The Road After the
End of the World », Studies in the Literary Imagination, vol. 41, n° 2, 2008, p. 104.
24. Shelly L. Rambo, « Beyond Redemption? », art. cité, p. 109.
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Le témoin agit donc d’abord comme témoin de 'ancien monde. Il peut
le commémorer avec ses pairs, ou encore le faire connaitre & ceux qui sont
trop jeunes pour en conserver un souvenir. Dans cette représentation, la
douleur de la perte coexiste avec le réconfort du souvenir. Ainsi, dans Le
voyage d’Anna Blume, «[i]l est fréquent de surprendre une conversation de
groupe ou on décrit un repas dans tous ses détails... » (VAB, p. 19). Certains
prennent part a ces descriptions pour le soulagement provisoire qu’elles
apportent, tandis que d’autres évitent le caractere illusoire de ces instants o,
selon Levi, la «conscience émerge de 'obscurité», ravivant ainsi la «souf-
france déchirante de se sentir homme » dans un lieu ot certains ne survivent
qu’au prix du déni de leur humanité (SH, p. 220). Charlotte Delbo lutte « pour
choisir entre cette conscience qui est souffrance et cet abandon qui était bon-
heur» (ANR, p. 104), tandis qu’Anna Blume «refuse de parler la langue des
spectres» (VAB, p. 21). Méme constat du personnage du pére dans La route,
conscient de 'impossibilité de « ranimer dans le cceur de 'enfant ce qui était
en cendre dans son propre coeur» (LR, p. 134). Le témoin se trouve alors
au cceur d'une dynamique souvenir/oubli contradictoire: «L’oubli comme
désir de ne plus se souvenir pour ne plus étre affecté, ou 'oubli comme fléau
auquel résister”®.» Le témoignage, dans ce monde ou ne subsiste aucun
espoir, consiste pour le pere de La route a enseigner au fils en quoi consiste
étre humain: «Quand tu n’as rien d’autre construis des cérémonies a partir
de rien et anime-les de ton souffle.» (LR, p. 128) Clest pourquoi il coiffe et
coupe les cheveux de son enfant a I'instant ou il trouve des ciseaux, méme
si dans 'immédiat leur survie n’en dépend pas. Chez Levi, se laver est un
acte de survie morale essentiel qui justifie pleinement la dépense d’énergie
qu’il encourt (SH, p. 56). Semprun remarque qu’aussitdt qu'une personne
cesse de prendre soin d’elle-méme, elle s’en va vers la mort. La survie est
une tache qui consiste a ne pas sombrer dans la déchéance, a préserver une
certaine dignité. Qu’il s’agisse de partager sa ration de pain avec un mourant
ou d’offrir une conserve de salade de fruits a un pur inconnu dont on ignore
s’il est gentil ou méchant, ces gestes s’adressent d’abord et avant tout a I'étre
humain qui se trouve en chaque individu: au concept d’humanité. Ce type
de compassion ne découle pas d’'une morale individuelle qui viserait a don-
ner «bonne conscience »; le geste, apparemment dérisoire, se veut un acte de
dignité porté par une morale de solidarité rendue absolument nécessaire en
vertu des circonstances, dont le mot d’ordre serait de résister a ce qui menace
de nous anéantir.

Cet impératif de 'extréme constitue, pour plusieurs auteurs et autrices
de témoignages, le moteur et la raison d’étre du désir de survie. Pour Delbo,
l'idée de la mort en elle-méme est rassurante; il serait tentant de s’y laisser
glisser pour échapper aux souffrances. Or, au vu des circonstances, elle ne
peut acquiescer a la forme déshumanisante que celle-ci prend:

25. Anais Boulard, «La fin du monde, la fin du “moi”? Portait du personnage post-
apocalyptique », Cahiers ERTA, n° 5, 2014, p. 48.
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Je veux mourir mais pas passer sur la petite civiére. Pas passer sur la petite
civiere avec les jambes qui pendent et la téte qui pend, nue sous la couver-
ture en loques. [...] Je les regarde passer et je dis non. Se laisser glisser dans
la mort, ici dans la neige. [...] Non, parce qu’il y a la petite civiere. (ANR,
p. 107)

Quant a Levi, il tire «de la conscience de soi la force de s’accrocher a la vie »
(SH, p. 57); il veut survivre pour témoigner, témoigner de I'existence de ceux
qui meurent «sans laisser de trace dans la mémoire de personne » (SH, p. 151).
Dans L’écriture ou la vie, Semprun décrit longuement les dimanches apres-
midis au camp ou les détenus, bénéficiant de quelques heures de liberté, par-
tagent poemes et confidences; il insiste sur la fraternité qui soude irrémé-
diablement les destins de ceux qu’il ne cessera jamais d’appeler «les siens».
Delbo se remémore celles qui I'ont « retenue de tomber dans la boue, dans la
neige d’ot1 on ne se reléve pas» (ANR, p. 103); celles qui ont effleuré sa main
pour la réconforter, qui l'ont cachée pour qu’elle puisse pleurer; celles qui
lui ont donné la force de croire au retour, parce qu’«au milieu des autres, on
tient» (ANR, p. 163).

Outre les finalités descriptives et dénonciatrices, outre le récit de 'hor-
reur absolue, le roman post-apocalyptique, a I'image du récit de la déporta-
tion, témoigne de la désolation. Mais aussi de ce qui reste quand la situation
est désespérée, alors qu’aucune fin heureuse n’est a espérer, quaucune amé-
lioration des conditions de vie n’est attendue, que I'avenir et la destination,
tant individuels que collectifs, demeurent incertains. Il témoigne de la dignité
qui, en s’adressant a ce qu'il ya d’humain en I’humain, en préserve le concept;
il témoigne de la compassion et de I'empathie qui, seules, permettent de vivre
néanmoins, de vivre avec la désolation, a défaut de la vaincre. Le témoignage,
qu’il soit réel ou fictif, constitue en soi une morale de solidarité, une forme de
résistance collective®. Ces histoires sont racontées par une voix qui « porte le
feu»; une voix qui, méme si elle n’a ni la force ni les ressources pour répondre
a celui ou celle qui appelle, refuse de se nourrir de chair humaine. Si 'acte
de témoigner vise a empécher I'oubli, on pourrait dire, plus largement, que
les fictions portant sur 'apocalypse, obéissant a la dynamique du témoignage,
sont dépositaires d'une mémoire plus ancienne, qu’elles transmettent a leur
tour et font perdurer.

26. A ce sujet, voir Jorge Semprun, Le mort qu’il faut [2001], Paris, Editions Gallimard, coll.
«Folio », 2002, p. 173.
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Une danseuse nue de Colette Andris:
I'opposition dans la destruction des stéréotypes

Alexandra Rivard
Université du Québec a Chicoutimi

La danse nue évoque dans notre époque une multitude d’images:
théatre, féte, danse érotique, bar. Les représentations collectives au sujet
de la danseuse nue sont variées et ont évolué au fil des siécles, étant parfois
péjoratives, parfois positives. Comme ’héroine de son récit, autrice Colette
Andris appartenait elle-méme a une communauté en marge a I'époque: celle
des danseuses nues. Ecrivaine peu connue dont le véritable nom est Pauline
Toutey, elle a publié trois romans au cours de sa carriere. Son second livre,
Une danseuse nue, a été édité en 1933 et apparait comme une tentative de
légitimer une profession mal pergue dans le Paris du vingtiéme siécle. Le lec-
teur ou la lectrice y suit le parcours professionnel de Miss Nocturne, une
danseuse qui vit pour son art et qui espere pouvoir fonder un jour une école
de danse nue. Au sein de son roman, Colette lutte contre les préjugés sociaux
et les gens «bien-pensants », visant une redéfinition de I'image de la danseuse
nue. Nous étudierons comment cette lutte s'organise au sein de I'ceuvre,
en prenant comme base théorique le volume Stéréotypes et clichés. Langue,
discours, société de Ruth Amossy et d’Anne Herschberg-Pierrot. Nous nous
intéresserons d’abord au contexte social de I'époque, puis nous exposerons
comment Andris soppose aux stéréotypes et aux idées regues. Finalement,
nous montrerons comment autrice tente de construire une nouvelle image
de la danseuse nue.

Contexte social et réception: vers une société en changement

L’ceuvre d’Andris s’inscrit dans une époque ou les remises en ques-
tion sont nombreuses. Avant la Premiere Guerre mondiale, la nudité se
multiplie sur les scénes des théatres et dans les music-halls, percue souvent
négativement:
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Avec I'an de grace 1908, 'apothéose du nu, au music-hall, atteint son maxi-
mum. En voulez-vous des femmes nues? On en met partout. Les unes bien
faites, les autres mal béties, elles sont censées apporter leur contribution
personnelle a une ceuvre d’art, et en réalité ne sont en scéne que pour corser
le spectacle, pimenter la poivrade du programme et allécher la clientele’.

Grivoiseries, femmes trés déshabillées et titres évocateurs provoquent débats
et proces. Le music-hall évolue, poussant Oscar Dufrenne, directeur de salles
de spectacle, a affirmer en 1923, dans la revue de théatre La Rampe: «Jamais
le music-hall n’a connu la vogue qu’il a depuis la guerre. Jamais non plus il
n’a été aussi audacieux. Sans doute est-il aussi moins licencieux. Il a sacrifié
le tableau grivois au tableau esthétique?. » Les avis sur le sujet divergent selon
les valeurs morales de I'interlocuteur: les revues catholiques et la Ligue pour
le relévement de la moralité publique sont choquées, tandis que plusieurs
journaux, comme Comoedia et Excelsior, louangent plut6t les actrices et les
danseuses. Indécentes, grossiéres et immorales sont les adjectifs les plus cou-
ramment utilisés par les détracteurs des music-halls pour qualifier les danses
nues. A ce propos, Amossy et Herschberg-Pierrot affirment ceci:

Qu’est-ce qui définit les idées regues? Leur relation a I'opinion ainsi que
leur mode d’assertion. Elles inscrivent des jugements, des croyances, des
maniéres de faire et de dire, dans une formulation qui se présente comme un
constat d’évidence et une affirmation catégorique. [...] Elles forment les évi-
dences de base d’une société qui décrit sa norme de conduite et de croyance
comme un fait universel. [...] Elles sont le prét-a-dire, prét-a-penser, prét-
a-faire, prescrit par le discours social®.

Pour une partie de la bourgeoisie de I'époque, la danse nue est encore vue
comme une profession dégradante, liée a la prostitution et entrainant for-
cément le vice. Ces idées, et plusieurs autres, sont encouragées par certaines
revues et par le discours populaire. C'est contre cette représentation et ces
idées qu’Andris lutte au sein de son livre, confrontant ainsi indirectement
ceux et celles qui se considérent plus irréprochables et, par conséquent, supé-
rieurs sur le plan moral.

Déconstruction des stéréotypes et des idées recues

Cette lutte se présente sous deux aspects: la déconstruction des schémes
collectifs figés et la formation d’'une nouvelle représentation. Avant d’offrir au
lecteur ou a la lectrice une image qu’il ou elle peut juger acceptable, 'autrice
doit d’abord invalider les stéréotypes et les idées regues qui sont véhiculés au
sujet des danseuses nues. Le stéréotype, bien qu’il puisse prendre plusieurs sens,

1. Gustave-Joseph-Alphonse Witkowski et Lucien Nass, Le nu au thédtre depuis antiquité
jusqu’a nos jours, Paris, Daragon éditeur, 1909, p. 272.

2. Oscar Dufrenne, « Le Music-Hall évolue-t-il? », La Rampe, n° 315, 14 janvier 1923, p. 10.

3. Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société
[1997], Paris, Armand Colin, coll. «128», 2005, p. 24. Désormais, les références a cet
ouvrage seront indiquées par le sigle SC, suivi de la page, et placées entre parenthéses dans
le corps du texte.
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«continue généralement a désigner une image collective figée considérée sous
'angle de la péjoration [...]. Il est souvent assimilé au cliché lorsqu’on insiste
sur sa banalité, son caractére d’automatisme réducteur.» (SC, p. 29) La danseuse
nue est ainsi associée a plusieurs stéréotypes: elle évoque I'image de la femme
aux moeurs légeres, au travail aisé et scandaleux, mais aussi dont la morale laisse
a désirer et qui n’est pas heureuse de sa vie. Ces représentations défavorables
sont visibles tant dans la presse de I'époque qu’au sein méme du livre. Dans
I'une des critiques journalistiques citées par la protagoniste du roman, Miss
Nocturne, il est écrit: «est-ce digne de nos scénes parisiennes, de nous montrer,
entre autres, une danseuse nue, une Miss Nocturne! il y a d’autres lieux pour
cela®... » Sila présence sur scéne de Miss Nocturne est remise en question, c’est
quelle en est jugée indigne. Or, cette dignité est basée seulement sur I'image
que la danseuse projette, et non sur ses véritables capacités, car Miss Nocturne
a étudié a la Sorbonne, elle se méle aux discussions passionnées et fréquente
les bibliotheques austéres (DN, p. 20). Cette volonté de l'autrice de doter son
personnage principal d’'un solide bagage culturel n’est pas anodin; ce faisant,
Andris vient invalider I'un des stéréotypes de la danseuse nue. Elle s’attaque
aussi a 'impudeur lorsque Miss Nocturne dénonce que, pour beaucoup, étre
danseuse nue, c’est étre indécente, ce a quoi sa sceur ajoute:

Pour ceux qui jugent, non pas avec leur cceur et leur cerveau, mais avec
leur étroit atavisme bourgeois; pour ceux qui, comme tu le dis trés bien,
confondent la femme a poil et la danseuse nue. Toi, indécente! toi, si chaste,
si poétique! toi dont la gloire sera d’avoir éveillé tant de réves de beauté,
d’avoir toujours servi un idéal! (DN, p. 191-192)

La destruction du stéréotype sert ici de piege et d’attaque: si le critique outré
décide de considérer Miss Nocturne indécente, c’est qu’il ne juge qu’avec
son ascendance bourgeoise. La gloire de la danseuse et ses qualités sont aussi
évoquées, comme pour discréditer les qualificatifs qui sont parfois associés
a la profession. Parmi ces caractéristiques péjoratives, la légeéreté des moeurs
revient fréquemment. Gilbert, celui qui épousa Miss Nocturne, affirme avoir
craint qu’elle ne soit vulgaire ou mesquine, doute qui ne semble avoir été
justifié que par une image précongue:

Et puis, un soir, je t’ai revue a un gala de charité, une grande féte officielle;

tu as dansé, pure de corps et grave de visage [...]. Ensuite, tu es revenue

dans la salle du banquet, vétue d’une robe de satin noir trés collante, a peine

décolletée; je t'apercevais a la table du Président... tu répondais aux com-

pliments avec la gentillesse d’'une petite fille rougissante a une distribution

de prix... (DN, p. 193)

Si le stéréotype a été annoncé, ce n’est que pour y apposer aussitot son
contraire et présenter Miss Nocturne sous un jour favorable. Loin d’étre une

4. Colette Andris, Une danseuse nue, Paris, Ernest Flammarion éditeur, 1933, p. 129.
Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle DN, suivi de la page, et
placées entre parenthéses dans le corps du texte.
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femme vulgaire, celle-ci ne correspond pas plus a 'image de la danseuse mal-
heureuse. Cette association entre la danse et I'absence de bonheur est aussi
établie dans les journaux de I'époque. Ainsi, bien que I'esprit du roman soit
plutot joyeux, Jean-Paul Gérard écrit dans Le Monde illustré de 1936: «Le
style est charmant mais le fond 4pre et douloureux. On y sent la souffrance
morale qu’elle-méme dut subir, au début de sa carriére®.» Cette souffrance
et ce fond douloureux ne sont pourtant pas réellement présents au sein de
Iceuvre et ne semblent étre que des qualificatifs que le journaliste a collés
au roman afin d’alimenter le stéréotype de la danseuse nue. Cette supposée
«souffrance» est aussi mentionnée au sein du roman, par le biais de René,
'ex-fiancé de Miss Nocturne:

C’est avec une douloureuse stupéfaction que j’ai appris ce que tu étais deve-
nue, au cours d’'une conversation avec des amis. Pauvre chérie! toi, si fine,
si délicate, comme tu as dl souffrir! comme tu dois souffrir! Je n’ai mal-
heureusement pas les possibilités de te proposer une existence différente de
celle que tu meénes... Hélas! (DN, p. 194)

Sans méme connaitre le passé de celle qu’il a laissée derriére lui, sans méme
la questionner sur la vie qu’elle meéne et sur ses sentiments, René en déduit
quelle a vécu de grandes douleurs et qu’elle est malheureuse. C’est donc un
stéréotype tenace qu’Andris s’évertue a détruire, exposant une Miss Nocturne
épanouie, appréciant la vie avec son époux, alors que René, 'homme soi-
disant intelligent et riche, trop bien pour une femme «comme elle », rentre a
pied, défait: «une longue voiture le frole, il y jette un coup d’ceil: étincelante,
parée, une jeune femme sourit 8 ’Thomme [Gilbert] qui, tendrement, dispose
autour d’elle les plis de sa cape d’hermine» (DN, p. 203). Les stéréotypes se
retrouvent donc invalidés: Miss Nocturne est loin de correspondre a I'idée
collective d’'une danseuse nue, telle que décrite par les personnages secon-
daires et certains journalistes de I'époque.

Ce n’est toutefois pas la seule représentation qui se retrouve contre-
dite au sein du roman. L’autrice soppose a plusieurs idées regues, tout en
les nuangant. Amossy et Herschberg-Pierrot consideérent que les idées regues
sont des préjugés courants, liés aux convenances, a la morale sociale: «Si les
“idées regues” n’ont pas de contenu véritablement déterminé, elles ont pour
trait commun la convention sociale érigée en norme impérieuse, qui regle
la vie bourgeoise» (SC, p. 23). De fait, les idées regues mentionnées au sein
du roman sont associées principalement a la sexualité des danseuses et a la
moralité. Edictant ce qui est «bien», ceux et celles qui suivent la norme se
sont positionné-e-s comme représentant-e-s de la décence, véhiculant plu-
sieurs préjugés sur les danseuses nues. Le préjugé le plus commun mentionné
au sein du roman est 'association entre la danseuse nue et la prostitution.
Miss Nocturne regoit plusieurs propositions, quelle refuse: «ce qui est béte
[...] Cest tout ce qui est dégradant, c’est 'aventure ou il n’y a pas du tout de

5. Jean-Paul Gérard, « Colette Andris», Le Monde illustré, n° 4080, 29 février 1936, p. 187.
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sentiment» (DN, p. 89). Loin de céder a la tentation de I'argent gagné rapi-
dement, elle respecte ses principes, méme lorsqu’on lui offrira mille francs.
L’autrice infirme également I'idée selon laquelle la prostitution est un passage
incontournable pour avoir du succeés dans le métier: « Miss Nocturne, vous le
savez déja, n’est pas vénale; certes, les occasions de Iétre sont fréquentes au
music-hall, mais elles ne constituent nullement une condition sine qua non
pour “arriver”» (DN, p. 164). L’autrice atténue I'impact possible de I'affirma-
tion en la ramenant au cas particulier. Une danseuse peut certes se prostituer,
mais ce n’est pas une nécessité ni un choix généralisé. L'idée selon laquelle
les danseuses couchent toutes avec le directeur de revue est aussi démontée.
Lorsque Miss Nocturne affirme qu’elle aimerait étre de la prochaine revue, on
lui répond qu’il lui suffit de plaire 8 M. Fleury. Elle pense aussitot au « droit de
jambage » (DN, p. 58), qu’elle croit indispensable. Les filles se moquent ouver-
tement de ses craintes: «S’il fallait qu’il s’envoie tout le monde! [...] Ce que
Fleury demande, c’est qu’on fasse bien sur scéne, qu’on ait de Iallure, et qu’on
soit sérieuse» (DN, p. 59). La narration confirme cette affirmation lorsque
Fleury rencontre Miss Nocturne dans le couloir, lui conseillant de continuer
a travailler: « Sans le moindre émoi, sans le moindre désir de son jeune corps
dénudé, il se contenta de lui tapoter la joue, bon garcon et altier, et il passa.»
(DN, p. 69) Non seulement le directeur ne désire pas Miss Nocturne, mais il la
traite aussi correctement, loin de tenir les propos grossiers normalement ima-
ginés dans les couloirs d'un music-hall. Ce dernier n’est pas le seul a respecter
les danseuses: les photographes et les employés se montrent aussi décents
avec celles-ci, attitude qui contredit I'idée selon laquelle elles recoivent sys-
tématiquement des propositions indécentes. On retrouve ainsi une attitude
respectueuse lorsqu'un homme, a la sortie de scéne de Miss Nocturne, lui
remet son peignoir, sans la moindre familiarité ou le moindre mot grivois.
Tout comme les stéréotypes, les idées regues sont ainsi démontées une a une,
souvent en ridiculisant celui ou celle qui les véhicule.

La construction d’une nouvelle image
Une telle opposition serait vaine si aucun nouveau modéle n’était pro-
posé en parallele, comme I'expliquent Amossy et Herschberg-Pierrot:

On pourrait penser qu’il suffirait de s[e] référer a 'observation directe pour
valider ou invalider les stéréotypes. Il s’avére néanmoins que celle-ci est éga-
lement sujette a caution. Ce que nous percevons est d’ores et déja modelé
par les images collectives que nous avons en téte: nous voyons, disait
Lippmann, ce que notre culture a, au préalable, défini pour nous. (SC, p. 37)

Si ce que nous percevons est modelé par nos images collectives, il est donc
nécessaire de transformer les images en question pour changer nos percep-
tions. Or, modifier les stéréotypes et les idées regues n’est pas simple, 'humain
étant naturellement porté, selon Amossy et Herschberg-Pierrot, a catégoriser.
Lautrice tente justement d’offrir au lecteur et a lalectrice une nouvelle image de
la danseuse nue afin de réformer son imaginaire. La danseuse nue est exposée
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d’une fagon extrémement positive, I'insistance étant faite sur I'aspect poétique
de la nudité et 'importance de la danse. Miss Nocturne est ainsi décrite comme
une professionnelle qui s’entraine beaucoup et qui est soucieuse des détails. Sa
journée inclut « une heure de rude exercice; de nouveau une douche délassante
et, enfin, les mille petits soins que doit s’accorder une danseuse nue» (DN,
p. 132-133). Les difficultés rencontrées par une habilleuse pour vétir correcte-
ment une danseuse sont soulignées avec force, de méme que I'importance du
maquillage. Décrites comme des athletes, les danseuses nues sont aussi valori-
sées par leur persévérance lors des tres longues répétitions:

La nuit S’avance; les tableaux se succédent; vingt fois une chanteuse recom-
mence son morceau; elle finit par pleurer d’énervement; rien n’échappe au
coup d’ceil du patron, il veut que ce soit parfait, ce sera parfait; costumes,
lumiéres, rideaux, tout sera minutieusement réglé. (DN, p. 70)

Le métier de danseuse nue est loin d’étre présenté comme étant folichon et
facile, n’étant pas accessible a tous. Cette redéfinition du métier de danseuse
nue passe aussi par la critique des petits endroits ou d’autres artistes se pro-
duisent. En dénigrant ces environnements, 'autrice semble vouloir faire la
distinction entre les «véritables» danseuses nues et les autres, qui affichent
leur corps sans se soucier réellement de la danse. Miss Nocturne rencontre
ainsi au Funny-thééitre une danseuse qui travaillait jadis aux Folies Bergere,
et qui s’est fait renvoyer le jour de son arrivée. Miss Nocturne souligne la dif-
ficulté d’arriver a quelque chose rapidement aux Folies Bergére, mais l'autre
rétorque: «Bien str, a moins d’'un coup de veine, mais c’est du travail propre,
et ¢a vous classe, tandis qu’ici, vous parlez d’une presse! et il ne faut pas croire
quon se donne moins de mal qu’ailleurs» (DN, p. 103). Au Funny-théatre,
les meeurs sont différentes, correspondant davantage aux idées regues pré-
cédemment citées. Mal a l'aise, Miss Nocturne décide de ne pas y rester, car
la distinction entre la danseuse nue et la « femme a poil » est trés importante
pour celle qui insiste sur leurs différences. Elle confie d’ailleurs a sa sceur ceci:

Tu comprends, Thérese, on se fiche de moi quand je dis que je veux faire de
la danse nue; tout le monde me dit: « Une danseuse nue, c’est une femme
qui sait danser et qui se flanque a poil. » Eh bien non, il y a autre chose, il
doit y avoir une technique propre a la danse nue; tu vois une danseuse nue
faisant des pointes? Ce serait grotesque; ou bien un grand écart sauté? Ce
serait indécent. (DN, p. 81-82)

Miss Nocturne résume de nouveau ce que les gens disent de sa profession et
souléve cette erreur d’interprétation, militant pour départager son métier des
autres types de danses. L'insistance est faite sur la performance de la danseuse
nue, sur 'importance de la dimension esthétique de son métier. Le person-
nage souligne les exigences de la danse nue, tout en la revendiquant comme
une forme d’art:

Et dire qu’on ne reconnait pas encore cela! que la danse nue est un art a
lui tout seul et que, comme tout art, il a besoin de ses lois propres; ce serait
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vraiment trop simple s’il suffisait de savoir danser et de danser nue pour
étre danseuse nue; il faut avoir appris a danser nue, il faut savoir danser
nue. (DN, p. 172)

Ce paralléle entre la danse nue et la performance artistique est repris dans la
narration, ol le travail de Miss Nocturne est décrit méthodiquement:

Miss Nocturne, nue, nue comme sur la scéne, consacrait de longues heures
a s’exercer devant son miroir, car elle comprenait qu’il y a dans la danse nue
une part de création personnelle bien plus importante que dans toute autre
danse: la il ne suffit pas, en effet, de répéter avec plus ou moins de bonheur
ce qu’on vous a enseigné; il faut encore le sentir avec son cceur, avec son
cerveau, avoir son inspiration propre, et que I'instinct soit constamment au
service de la perfection esthétique. (DN, p. 115)

Dépouillée des idées recues sur les danseuses nues et la sexualité, 'image de
la danseuse nue au sein du roman de Colette Andris se modifie, en exposant
une femme qui, loin d’agir selon les stéréotypes, se braque contre eux et se
concentre sur sa passion. Miss Nocturne poussera cet amour de la danse nue
jusqu’a son apogée en fondant une école ot les critéres de sélection sont éle-
vés et ou les éléves sont « des femmes saines, moralement et physiquement,
saines et franches, libérées de préjugés, étrangeres a toutes mesquineries, des
femmes vraies, dignes de leur beauté» (DN, p. 237). Si Miss Nocturne stigma-
tise ceux et celles qui ne correspondent pas a son idéal, elle construit malgré
tout, pas a pas, une nouvelle image de la danseuse nue, moins péjorative que
celle normalement véhiculée.

Conclusion

Amossy et Herschberg-Pierrot écrivent: «La critique des idées recues
participe d’un refus généralisé de la tradition, de la norme collective, du dis-
cours du “on”. Elle met en cause les mécanismes d’acceptation de l'autorité.
Elle est un appel au jugement individuel. » (SC, p. 24) Plutot que de réitérer au
sein de son ceuvre les stéréotypes de la danseuse nue, Colette Andris a remis
en question les préjugés et les représentations figées du public. Elle repre-
nait certes certains thémes, mais non pas pour les activer: elle visait plutot a
les déjouer afin de montrer une autre réalité. Cest par la reconnaissance de
plusieurs éléments crédibles en parfaite cohérence avec ses propres repré-
sentations que le lecteur ou la lectrice peut se laisser entrainer dans 'univers
d’Andris et accepter la transformation d’un terme porteur de plusieurs sens.
La danseuse nue s’est ainsi modifiée graduellement, cédant le pas & une nou-
velle image: l'intérét financier a laissé place a 'importance de la danse, la
nudité s’est inclinée devant 'amour de la beauté et la décence a été relayée au
rang des éléments qui ne comptent pas. Au sein de son roman, Andris n’a pas
seulement lutté contre ceux et celles qui dénigraient sa profession; elle a aussi
revendiqué une nouvelle perception des danseuses nues, revendication déja
originale pour I'époque, mais qui avait en plus la particularité d’étre trans-
mise & travers une ceuvre littéraire.






Schéhérazade, une figure féministe ?
Amira Ben Rejeb

Université du Québec a Chicoutimi

Au début du x1x°siecle, lorsque Théophile Gautier publie La mille et deu-
xiéme nuit en 1842, son savoir sur 'Orient est encore livresque. Il se fie a la
traduction francaise d’Antoine Galland des Mille et une nuits pour s’inspirer
du fantastique oriental et représenter la conteuse mythique, Schéhérazade,
sous un autre angle. Dans cette mille et deuxiéme nuit, Schéhérazade, ayant
épuisé son inspiration, prend le risque d’aller a Paris dans le but de quéman-
der une histoire fantastique qui lui permettra de sauver sa téte. De retour
chez Schahriar, Schéhérazade raconte I'histoire empruntée a I'imagination
d’un poete frangais et elle se fait décapiter. Or, Gautier ne dit rien de la rai-
son pour laquelle le sultan n’a pas aimé l'histoire rapportée par Schéhérazade
sur un certain Mahmoud-Ben-Ahmed, amoureux de la princesse Ayesha.
Cette premiere mise a mort de Schéhérazade dans la littérature n’est pas
anodine et fournit un terreau fertile a I'interprétation, d’autant plus qu’elle
est reprise aujourd’hui par des intellectuelles orientales. Le meurtre litté-
raire du personnage de Schéhérazade est achevé brillamment, deux siécles
plus tard, par I'exceptionnelle Joumana Haddad dans Jai tué Schéhérazade
(2010). Haddad est une fervente féministe orientale, journaliste, écrivaine et
éditrice du premier journal érotique arabe Jasad. Elle s’exprime ainsi a la fin
de son ouvrage:

Mais j'en ai assez qu'on en fasse une héroine. [...] Ce n’est qu'une bonne
fille, douée d’une imagination débordante et de talents de négociation. Il
s’agit de remettre les choses a leur place. Aussi I'ai-je tuée.

Jai tué Schéhérazade. Je I'ai étranglée de mes propres mains. Quelqu'un
devait finir par le faire. Les contre-analyses et les défis intellectuels adressés
a son personnage n’y suffisaient pas. [...] J’ai tué Schéhérazade. Mais je ne
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peux m’en attribuer le mérite a moi seule. De nombreux complices m’ont
aidée a monter le coup'.

Il y a fort a parier que Gautier est I'un des premiers complices littéraires de
Joumana, puisque celle-ci reprend I'acte de Gautier entrepris dans La mille et
deuxiéme nuit cent soixante-huit ans avant elle. Est-il possible, en faisant dia-
loguer ces deux textes séparés de plus d’un siécle et demi, de rendre compte
d’une complicité littéraire entre Gautier et Haddad, une féministe orientale?
Identifier aujourd’hui un auteur du x1x° siecle, époque considérée fonciére-
ment misogyne, comme premier acteur d’'une démarche aujourd’hui pergue en
Orient comme féministe, ne sera peut-étre pas chose aisée, mais essayons. Dans
cet article, il s’agira en premier lieu de montrer les différences entre les contes
originaux et leurs traductions francaises, et ce, dans leurs contextes, depuis le
xvIII et le x1x¢ siécles. En second lieu, on s’intéressera a la représentation de
Schéhérazade, I'habile conteuse, et 2 sa métamorphose du Moyen Age jusqu’a
aujourd’hui, sous la plume de Haddad, en passant par le conte de Gautier. En
dernier lieu, on se propose de recourir au concept récent de 'autoévaluation,
Cest-a-dire de la maniére de se voir et de se définir en rapport avec son temps.
On congoit aisément que I'intérét d’'un orientaliste, adepte de I'art pour
Iart, ne soit que 'expression d’une soif d’exotisme et de beauté excentrique.
D’ailleurs, c’est ce que Haddad reproche a ses homologues occidentaux:

11 est donc regrettable que I'intérét des Occidentaux pour nos écrits soit
pour lessentiel mal orienté, préférant le mélodrame, le sensationnel ou
d’autres textes trompeurs a la vraie littérature [et je pense aux contes des
Mille et Une nuits ainsi qu’aux mythes sur Cléopatre] ; celle qui s’adresse aux
vérités intimes de ’humain, ot qu’il se trouve, en tant que détenteur d’une
vérité universelle. (JTS, p. 67)

Cest la raison pour laquelle T'histoire de celle-ci se veut plus proche de sa
vérité, autobiographique et plurielle, tant dans sa forme que dans son contenu.

Dans La mille et deuxiéme nuit, le narrateur, seul témoin de lhistoire
fantastique, est entre deux temps: il se détache volontairement de son époque
pour adopter un rapport non pragmatique au temps. Cela suggere deux éva-
luations: celle de I'Occident et celle de 'Orient. Dans la premiére scéne de
la nouvelle, le narrateur se trouve dans son appartement a Paris, au salon,
confortablement assis sur un divan:

Le silence le plus profond régnait dans la chambre; j’avais arrété la pendule
pour ne pas entendre le tic-tac du balancier, ce battement de pouls de Iéter-
nité; car je ne puis souffrir lorsque je suis oisif, 'activité béte et fiévreuse
de ce disque de cuivre jaune qui va d’un coin a 'autre de sa cage et marche
toujours sans faire un pas?.

1. Joumana Haddad, J’ai tué Schéhérazade. Confessions d’une femme arabe en colére, trad. de
'anglais par Anne-Laure Tissut, Arles, Actes Sud, coll. « Sindbad », 2010, p. 129. Désormais,
les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle JTS, suivi de la page, et placées
entre parentheses dans le corps du texte.

2. Théophile Gautier, La Mille et deuxiéme nuit, dans Romans, contes et nouvelles, t. 1, Paris,
Editions Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiade », 2002, p. 881. Désormais, les réfé-
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Le silence des autres, de 'Autre, est annoncé a la premiere page de la nou-
velle comme pour mettre en valeur la voix du narrateur et insinuer que les
paroles de Schéhérazade seront, de toute maniere, englouties dans le silence,
puisqu’elle sera tuée a la fin de la nouvelle. Lors de son premier dialogue avec
Schéhérazade, le narrateur dresse I'évaluation de celle-ci, qui n’est définie que
par sa beauté et par son statut de femme de Schahriar:

«Monsieur, dit la belle Turque [...], quoique vous soyez littérateur, vous
devez avoir lu Les Mille et Une Nuits, contes arabes, traduits ou a peu prés
par ce bon M. Galland, etle nom de Scheherazade ne vous est pas inconnu ? »
— La belle Scheherazade, femme de cet ingénieux sultan Schahriar, qui,
pour éviter d’étre trompé, épousait une femme le soir et la faisait étrangler
le matin ? Je la connais parfaitement. (MDN, p. 884)

D’emblée, Schéhérazade se présente au narrateur comme une image figée
d’un autre temps, ce qui annonce un personnage fade et effacé. Elle semble ici
jouer le role d’objet littéraire réactivé par Gautier afin de servir, dans le labo-
ratoire de lorientalisme, I'idée de la femme orientale, victime de la férocité
de ’homme oriental. C’est Thomme occidental qui tente de la sauver en lui
racontant une histoire, mais sa tentative se solde par un échec. En revanche,
le personnage de fiction devient critique et reproche a un intellectuel de ne
pas avoir eu I'ingéniosité et la sagacité de voir qu’il y aurait bien un malheur
apres Les mille et une nuits:

Cet imbécile de Galland a trompé 'univers [La France est I'univers!] en
affirmant qu’aprés la mille et uniéme nuit le sultan, rassasié d’histoires,
m’avait fait grace; cela n’est pas vrai: il est plus affamé de contes que jamais,
et sa curiosité seule peut faire contrepoids a sa cruauté. (MDN, p. 885)

Dans la réplique du narrateur, elle n’est que «la belle Scheherazade, femme de
cet ingénieux sultan» (MDN, p. 884); elle n’est pas reconnue comme l'ingé-
nieuse et intelligente conteuse; pis encore, le caractére ingénieux est attri-
bué ici au sultan qui égorge ses femmes pour éviter leur trahison. De plus,
malgré 'acrobatie impressionnante que Schéhérazade a pu entreprendre en
débarquant a Paris, elle se considére comme une subalterne par rapport a son
«maitre», le sultan:

[Cle matin, j’ai raconté ma derniere histoire, et mon sublime seigneur a dai-
gné ne pas me faire couper la téte encore; au moyen du tapis magique des
quatre Facardins, je suis venue ici en toute hate chercher un conte, une his-
toire, une nouvelle, car il faut bien que demain matin, [...], je dise quelque
chose au grand Schahriar, 'arbitre de mes destinées. (MDN, p. 885)

Sur le plan physique, Schéhérazade, dans d’autres romans de Gautier, est
loin d’étre un idéal suscitant 'émerveillement, réservé seulement a Tahoser
(dans Le roman de la momie) et a Cléopétre (dans « Une nuit de Cléopétre »).
Apres avoir écouté Schéhérazade exprimer sa détresse, le narrateur se montre

rences a cet ouvrage seront indiquées par le sigle MDN, suivi de la page, et placées entre
parentheses dans le corps du texte.
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détaché, tout en établissant un paralléle intéressant qui montre la pénible
tache d’un littérateur en Orient et en Occident: « Votre sultan Schahriar, ma
pauvre Scheherazade, ressemble terriblement & notre public; si nous cessons
un jour de I'amuser, il ne nous coupe pas la téte, il nous oublie, ce qui n’est
guere moins féroce. Votre sort me touche mais qu'y puis-je faire ?» (MDN,
p- 884) Ensuite, il la peint comme une pauvre fille suppliante et attendrissante:

La pauvre Scheherazade leva vers le plafond ses longues paupiéres teintes de
henné avec un regard si doux, si lustré, si onctueux et si suppliant, que je me
sentis attendri et que je pris une grande résolution.

«Javais une espece de sujet dont je voulais faire un feuilleton; je vais vous
le dicter, vous le traduirez en arabe en y ajoutant les broderies, les fleurs
et les perles de poésie qui lui manquent; le titre est déja tout trouvé, nous
appellerons notre conte “La Mille et Deuxiéme Nuit”. » (MDN, p. 885-886)

Comme le souligne Simone de Beauvoir dans Le deuxiéme sexe, les mythes
tissés autour des vertus et des capacités des femmes ne font que les emprison-
ner dans une statue de marbre en niant leur humanité: « Peut-étre le mythe
de la femme s’éteindra-t-il un jour: plus les femmes s’affirment comme des
étres humains, plus la merveilleuse qualité de ’Autre meurt en elles. Mais
aujourd’hui il existe encore au cceur de tous les hommes®.» Ainsi, 'huma-
nisation du mythe de Schéhérazade peut étre comprise chez Gautier comme
une tentative de libérer la femme qui se débat a 'intérieur de la statue de
marbre. Le détachement du narrateur dans La mille et deuxiéme nuit tend a
rendre a la mythique Schéhérazade sa réalité de femme oppressée, négociant
son droit de vivre par le biais d’'un savoir livresque inauthentique, puisque
copié. Aussi dans La mille et deuxiéme nuit Gautier met-il I'accent sur le
caractére insipide, ordinaire et banal de Schéhérazade, d’abord dés la pre-
miere esquisse du portrait, et ensuite par un paralléle entre sa condition et
celle du feuilletoniste qui a la tiche d’amuser le public (MDN, p. 883). En
effet, nul n’ignore l'aversion de Gautier pour le statut de feuilletoniste qui,
pour lui, est un littérateur raté. Puisque Schéhérazade est aussi une sorte de
feuilletoniste d’avant-garde, elle serait alors 'objet de haine de Gautier, ce qui
expliquerait pourquoi elle n’est pas complimentée pour son intelligence: c’est
Shahriar qui est couvert d’éloges, «ingénieux [et] sublime» (MDN, p. 884).
Dans le portrait physique de Schéhérazade, on reléve la profusion d’objets
qui alourdissent le personnage et le font disparaitre sous le tas de vétements
et d’accessoires exotiques. Schéhérazade elle-méme finit par n’étre plus qu'un
charmant objet d’ornements dans 'appartement du narrateur, qui la compare
a «la charmante esquisse de la Madeleine du désert de Camille Roqueplan »
(MDN, p. 881). Pour Gautier, elle n’a rien d’'une Cléopatre ou d’une Tahoser,
rien donc d’un idéal de beauté ou d’un caractere de femme idéale: originale,
libre et émancipée. Il est ainsi possible de le voir comme le premier complice
francais de Joumana par cet acte de féminisme latent qui a mis deux siécles

3. Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, t. 1, Les faits et les mythes [1949], Paris, Editions
Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1976, p. 243.
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avant d’étre compris comme tel. La mort du personnage de Schéhérazade,
sous la plume de Gautier, inaugure le commencement de «’age des femmes »
dont elle fait partie, elle qui a su impressionner le sultan et sauver sa vie pen-
dant mille et une nuits, mais qui, en demandant I'aide d’'un homme étranger,
finit par perdre la téte. Sa mort rompt avec la tradition qui consiste a tout
donner a ’homme pour obtenir son amour. Elle vient également rompre avec
I'age des héroines qui se contentaient de chercher un moyen de gagner les
faveurs de ’homme, comme Schéhérazade. En effet, celle-ci, sous la plume
de Gautier, se percoit et se définit comme une victime, une esclave soumise a
I’homme en qui elle voit un maitre incontestable. Dans 'ordre chronologique
des fictions de Gautier, la derniére ceuvre consacrée a la femme orientale est
Le roman de la momie, celle qui va enfin mettre en marche ce que jai appelé
«I’age des femmes ».

Pour contrer le silence auquel auraient été contraintes les descendantes
de Schéhérazade, Haddad livre dans son ouvrage des détails impressionnants
sur sa vie, notamment sur son adolescence, sur les lectures qui 'ont influencée
et sur son éducation, oscillant tour & tour entre le récit autobiographique et
Iessai, et se concluant par la poésie, comme pour tenter de tout dire, de toutes
les maniéres possibles. En contrepoids aux siécles de silence, Haddad use de
toutes les armes littéraires pour finir d’achever Schéhérazade. Le poéme qui
clot Peeuvre est a la fois d’une finesse et d'une véhémence incroyables.

Elle explique qu’elle y arrive mieux grice au francais, cette langue de
l'autre qui permet parfois d’exprimer ce qui lui est impossible d’exprimer
en arabe, sa langue maternelle. En ce sens, J’ai tué Schéhérazade représente
doublement une forme de résistance féministe, et porte 'insurrection d’une
intellectuelle orientale contre une image archaique d’elle-méme, considé-
rée comme un mythe. Dans un esprit caustique, Haddad exprime ainsi sa
position:

Schéhérazade est constamment célébrée comme une femme a qui sa culture,
sa ressource, son imagination et son intelligence ont permis d’échapper a la
mort en trompant «’homme» par ses histoires sans fin [...]. Il me semble
évident que cette méthode place ’homme dans la position omnipotente de
celui qui accorde. Ce schéma n’apprend pas aux femmes la résistance ni
la rébellion, pourtant sous-entendues dans les analyses du personnage de
Schéhérazade et les débats a son sujet. Il enseigne plutdt la concession et la
négociation alors qu’il est question des DROITS fondamentaux. Le droit
de vivre. De choisir. D’étre libre. D’étre soi-méme. Le droit a tout. (JTS,
p. 127-128)

D’apres Haddad, en employant la ruse, Schéhérazade aurait contraint toutes
les femmes a s’exprimer toujours de biais*. En effet, Schéhérazade, en négo-
ciant ses droits fondamentaux, aurait imposé a la femme d’étre «une petite

4. Lemot est emprunté a Christine Planté, La petite sceur de Balzac. Essai sur la femme auteur,
Paris, Editions du Seuil, coll. «Libre a elles», 1989, p. 133.
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sceur» de P’homme, d’avoir cette forme de vertu qui sied aux étres oppri-
més® et subalternes. Haddad s’insurge contre la Schéhérazade en elle, mais
il ne faut pas omettre que la langue francaise, outre sa position de langue
étrangeére qui permet une expression plus franche et sans fard, fournit aussi
une base littéraire suffisante pour permettre cette révolte contre I'image
de Schéhérazade. Or, la langue francaise a-t-elle toujours été le lieu d’une
expression libre et franche? En réalité, si 'Orient des Mille et une nuits a
attiré les poetes, écrivains et artistes francais il y a plus de deux cents ans, C’est
parce que I'Orient était I'espace de tous les fantasmes. L’étude de la métamor-
phose du personnage de Schéhérazade, de La mille et deuxiéme nuit a J'ai tué
Schéhérazade, se présente donc comme un terrain fertile a 'analyse littéraire
comparatiste. C'est ce qui est proposé a travers une lecture moderne d’'un
texte du x1x° siécle mis en rapprochement avec un texte contemporain d’une
écrivaine orientale. En effet, une lecture innovatrice et comparative qui se
fait au prisme de théories récentes, notamment celles de Gayatri Spivak et de
Mustapha Fahmi, s’avere fructueuse.

Il est vrai que les questions de l'attrait pour I'Orient dans I'ceuvre de
Gautier et de sa représentation de la femme ont déja été observées par plu-
sieurs chercheurs. L'idéal féminin de Gautier est fait de marbre, tout en
étant incarné dans un genre fantastique. D’ailleurs, il ne manque pas de le
préciser: «j’ai toujours préféré la statue a la femme et le marbre a la chair.
Mes études de peinture me firent apercevoir d’un [sic] défaut que j’ignorais,
C’est que j'avais la vue basse. Quand j’étais au premier rang, cela allait bien,
mais quand le tirage des places reléguait mon chevalet au fond de la salle, je
n’ébauchais plus que des masses confuses®.» Cependant, il n’est pas impos-
sible que les masses confuses comme les mythes de la femme orientale au
XIX® siecle n’aient pas attiré Gautier, qui s’y est penché de plus pres pour en
dégager la femme et esprit. Cependant, ces éléments n’ont pas fait jusqu’a
ce jour I'objet d’une analyse approfondie et actualisée. La femme orientale
représentée par Gautier porte clairement le souffle de chaque aspiration
esthétique, sociale et éthique de l'artiste pur. Comme lui, Schéhérazade et
Dinarzade semblent prises par enchantement dans une duplicité de temps
et de lieux, entre 'imaginaire oriental et I'imaginaire occidental, dont elles
ont cette capacité de différer dans le temps et dans 'espace. Les apports de
Gautier sont significatifs. Par exemple, il choisit le nom Dinarzade alors que,
dans la version originale, la sceur de Schéhérazade s’appelle Dunyazade. Cest
celle-ci qui demande & Schéhérazade d’étaler son savoir littéraire. Ce choix
peut sembler anodin, mais la signification des deux noms révele un choix
miri. On y décéle une satire de la littérature francaise, ou du sort qu’est en
train de prendre la littérature au x1x° siecle: Dunya signifie en arabe «le bas

5. Bertrand Russell, « The Superior Virtue of the Oppressed », dans Unpopular essays [1950],
Londres/New York, Routledge, coll. « Classics », 2009, p. 56-62.

6. Théophile Gautier, Portraits contemporains. Littérateurs, peintres, sculpteurs, artistes dra-
matiques, avec un portrait de Théophile Gauthier d’aprés une gravure a eau-forte par lui-
méme vers 1833, Paris, Charpentier et C* libraires-éditeurs, 1874, p. 7.
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monde» ou «le monde », et Dinar est la monnaie de plusieurs pays d’Orient,
ce qui peut étre synonyme d’une critique de la transformation de la littérature
d’une expérience de vie a une expérience mercantile et monnayable.

Au final, Gautier a contribué a tuer la femme soumise a ’homme en rail-
lant Schéhérazade et en la tuant, un acte qui a peut-étre dépassé les objec-
tifs de son auteur par son avant-gardisme. Tuer Schéhérazade est devenu de
nos jours une mode féministe, une maniére pour les intellectuelles orientales
d’affirmer leur liberté en rompant avec «la négociation rusée» de leurs droits
fondamentaux. Il est également a noter que Fawzia Zouari, une écrivaine
tunisienne, a aussi porté un coup pour assommer Schéhérazade. Toutefois,
I'acte de Haddad, en raison de son titre révélateur et de sa forme plurielle,
résonne plus sourdement.

Jai tué Schéhérazade: Paccomplissement d’un acte de libération féministe

Joumana Haddad s’est départie de la Schéhérazade en elle. Entre
les pages de son ceuvre pluriforme, elle achéve de tirer le dernier trait sur
Schéhérazade. 1l est clair que la forme de I'ceuvre, inclassable comme I’a été
la Schéhérazade mythique, associée a un titre aussi catégorique que J'ai tué
Schéhérazade: confession d’une femme arabe en colére, habilement maniée
dans une langue francaise et un style particulier, s’appliquent a condenser
la radicalité de cet acte, avant d’exprimer la nécessité de s’assumer comme
femme libre. Dans cet article, il ne s’agit pas d’explorer la pluralité de la forme
de cet ouvrage, mais d’en commenter le choix de la langue francaise pour tuer
un mythe intouchable en Orient. En effet, 'auteure écrit en francais ce qu’elle
ne peut pas dire dans sa langue maternelle. Mais pourquoi a-t-elle besoin de
’écrire en francais ? Ignore-t-on vraiment que, dans le monde arabo-musul-
man, il y a des femmes libres et des intellectuelles depuis I’ Antiquité qui conti-
nuent aujourd’hui de résister a la domination de la femme orientale ? Haddad
raconte, dans le prologue de I'ceuvre, un incident vécu lors de conférences
internationales pendant lesquelles des intellectuels lui expliquent qu’elle n’est
qu’une exception a la régle, et qu’elle affirme, a tort, que les femmes orien-
tales n’expriment pas librement leurs idées ni ne prennent part au discours.
En réaction a cela, Haddad croit que ce préjugé sur la femme orientale est dit
en partie a des figures féminines mythiques, ce qui 'améne a achever ainsi
la Schéhérazade en elle, responsable a son avis du fagonnement de I'image
fausse représentant une femme orientale soumise et sous 'emprise d’un tyran
dominateur.

Sur la forme, nous dirons de prime abord que c’est un texte protéiforme,
inclassable, léger, relevant tantot de I'essai, tantot de 'autobiographie et, vers
la fin, de la poésie. En bref, il est un manifeste pour la cause féminine en
Orient. L’ceuvre s’ouvre sur une anecdote qui a fait jaillir 'inspiration pour
tuer Schéhérazade:

L’idée de ce livre est née quand une journaliste étrangére m’a demandé, par
un jour pluvieux de décembre 2008, comment «une femme arabe comme
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vous en vient & publier en arabe un magazine érotique aussi controversé
que JASAD »? Des éléments précurseurs dans mon éducation ou mes ori-
gines avaient-ils préparé cette décision si polémique et «peu ordinaire» ?
m’a-t-elle demandé. «La plupart des Occidentaux n’imaginent pas qu’il
existe des femmes arabes libérées comme vous », a-t-elle ajouté. Dans son
esprit, c’était un compliment, bien str, mais je me rappelle avoir pris ses
mots comme une provocation. (JTS, p. 9)

Cette anecdote n’est pas isolée par rapport au reste du livre puisque les élé-
ments autobiographiques continuent de jalonner le texte et de faire avancer
la réflexion de I'auteure. J’ai tué Schéhérazade comporte des passages person-
nels qui rendent compte de la maniere dont la femme orientale francophone
se positionne par rapport a ses acquis culturels orientaux. En effet, Joumana
y expose une réflexion sur les modes de résistance au féminin, fractionnée
entre prose, essai et poésie, et sur la possibilité de s’exprimer en francais plu-
tot que dans sa langue d’origine.

En ce sens, Joumana Haddad se joint a l'appel lancé par Gayatri Spivak’
a toutes les intellectuelles, et aux orientales en particulier, longtemps consi-
dérées comme subalternes, ne pouvant parler et se représenter elles-mémes.
L’appel étant de prendre part au discours et de continuer a lutter pour une
condition féminine digne des femmes libres en rompant avec la domina-
tion de mendier une faveur a son supérieur. L’autobiographie de Joumana
Haddad, J’ai tué Schéhérazade, respire la liberté et la libération absolue,
considérant que « Joumana rejette les petites mesures. [...] Elle sort ses griffes
contre tous les tabous et son “crime” devient une naissance, un acte de vie.»
(JTS, p. 14) En effet, «[i]l faut du génie pour atteindre une liberté aussi radi-
cale» (JTS, p. 14), comme 'écrit Etel Adnan dans la préface. Ainsi, Haddad
cherche & montrer que «la femme ne sort que d’elle-méme, et [elle] doit se
faire, doit se créer, tout comme ’homme, d’ailleurs. Elle doit devenir la nou-
velle Schéhérazade, écrivant ses contes pour participer par la littérature a la
création du monde. » (JTS, p. 12) Pour donner plus de force & son message,
Haddad invoque une longue liste de noms de femmes libres qui ceuvrent
pour rompre avec I'ére de Schéhérazade.

Finalement, la Schéhérazade de Gautier est sacrifiée a cause d’un
Occident déformateur, et celle de Joumana Haddad est aujourd’hui tuée,
faute de pouvoir se dresser contre la misogynie qui réegne. Or, I'intellectuelle
orientale revendique aujourd’hui son droit a la liberté, quitte a utiliser la
langue de l'autre pour la solliciter comme «une nécessité vitale» (JTS, p. 67).
Elle réclame «la liberté comme un besoin: liberté d’écrire sans ambiguité, ou
pas. De choquer, ou pas. En bref, le droit de choisir. De décider ce que I'on
veut dire, vivre, sentir et faire» (JTS, p. 67), comme le souligne Haddad. Or,
cette Schéhérazade, qui a évolué dans un Orient ouvert, au sein des contes les
plus subversifs et libérateurs dans ce qu’ils comportent d’érotisme, comment

7. Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler? [1988], trad. de I'anglais
par Jérome Vidal, Paris, Editions Amsterdam, 2009.
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sest-elle transformée en une version superficielle et soumise d’elle-méme?
La langue frangaise le dirait ainsi: «autres temps, autres moeurs ». Autrefois,
une femme qui usait de la culture, de son esprit et de son savoir pour impres-
sionner '’homme, le faire réver, était en effet une exception. La femme était
percue plutdt comme faite de chair, lascive, faible, animée pour le désir de
I’homme. Aujourd’hui, apres avoir acquis ses droits au vote, a 'expression et
au travail libérateur comme en Iran, ou les femmes peuvent étre médecins,
ingénieures et écrivaines, I'image de 'ancienne conteuse parait dépassée. En
transgressant la barriére de la langue et en s’exprimant en francais, Joumana
Haddad pose la possibilité du pouvoir de la langue qui abolit les limites géo-
graphiques et culturelles. Plus encore, elle met I'accent sur le role de la litté-
rature comme «une complice toute puissante» (JTS, p. 33). L’érotisme, trop
apparent dans les contes originaux persans des Mille et une nuits, se trans-
forme et se métamorphose pour se montrer sous un nouveau jour: il devient
dévoilement de soi. Mais c’est un dévoilement intime et intérieur, dans une
autre langue, une maniére de dénuder ses propres construits sociaux et cultu-
rels devant le regard de I'autre, et d’accepter son regard. Joumana Haddad,
dans son essai autobiographique, introduit le lecteur ou la lectrice franco-
phone non seulement a sa maniere de voir le regard de I'autre, trop agagant
sur elle, I'orientale, mais également a son univers familial et a son éducation
deés I'enfance, et I'invite a fouiller avec elle dans les tiroirs intimes de son ima-
ginaire oriental inséminé d’un imaginaire occidental. Cet aspect biculturel
pose le questionnement de la position entre la langue originaire et la langue
de l'autre, et donne une vue d’ensemble sur la construction, dés le plus jeune
age, d'un multiculturalisme pour ouvrir la voie a des sociétés humaines plus
interculturelles.

Une autoévaluation injuste ?

Quand on retrace les rapports entre Orient et Occident, on peut com-
prendre les dichotomies qui se sont formées, surtout du coté de l'institu-
tion orientaliste en Occident. Comme 'affirme Edward Said, les fictions qui
prennent I'Orient pour cadre vont de pair avec I'acharnement impérial a
s'immiscer dans cette partie attrayante du monde:

Reconstruire une langue orientale qui était morte ou perdue, cela signifie
[...] reconstruire un Orient mort ou négligé et préparer la voie pour ce que
les armées [...] feront plus tard; cela veut aussi dire que la précision, la
science et méme I'imagination de la reconstruction peuvent préparer la voie
pour ce que les armées, les administrations et les bureaucraties feront plus
tard sur le terrain, en Orient®.

Il n’est donc pas surprenant ni révoltant que Théophile Gautier représente
Schéhérazade comme une femme soumise et comme un esprit en manque
d’inspiration, venant mendier une histoire fantastique chez le poéte francais,

8. Edward W. Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par 'Occident [1978], trad. de I'anglais par
Catherine Malamoud, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points/Essais », 2005, p. 220.
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inversant ainsi les roles. Une question demeure étrange, celle de 'autoévalua-
tion de Joumana Haddad. Est-elle une femme orientale qui se défend devant
'accusation occidentale de soumission ? Ou est-elle plutot une intellectuelle
au carrefour des cultures, ne sachant ni d’ou elle vient et ni ot elle va? Sa
rupture avec Schéhérazade et la condamnation de celle-ci prennent-elles le
personnage dans son contexte historique ?

Dans La nouvelle science du philosophe Giambattista Vico, il est men-
tionné que I'Histoire peut se diviser en trois ages: I'dge des dieux, I'age des
héros et 'age des hommes. Dans The Purpose of Playing, Mustapha Fahmi
décortique les perceptions des personnages de Shakespeare dans une ana-
lyse théorique basée sur cette conception des trois 4ges. Joumana Haddad
cherche-t-elle a introduire 'age des femmes en Orient? Si elle s’autoévalue
comme héritiére et concitoyenne d’une longue tradition de femmes libres
et féministes, c’est qu’elle s’autodéfinit comme telle. Mais cette autoévalua-
tion est-elle en phase avec ce qui se passe dans le monde arabo-musulman
de nos jours? D’ailleurs, comme Fahmi lui-méme le dit dans La legon de
Rosalinde, « Shakespeare nous comprend mieux que nous nous comprenons
nous-mémes®». L’analyse de Fahmi'® permet de comprendre que l'autoéva-
luation du personnage principal, qui se trouve en décalage avec son temps, est
I'explication méme de ses crises d’identité et de ses conflits dans ses relations
avec les autres et avec le monde. Alors a quand une nouvelle Schéhérazade
en phase avec son temps ? Ou plutdt, & quand un temps et un age propice ot
toutes les Schéhérazades, du nord au sud, de ' Afrique a ’Asie, de la ville & la
région, pourront se développer en toute quiétude et en toute harmonie?

9. Mustapha Fahmi, La legon de Rosalinde, Chicoutimi, Editions La Peuplade, coll. « Essais »,
2018, p. 129.
10. Mustapha Fahmi, The purpose of Playing. Self-Interpretation and Ethics in Shakespeare,
Québec, Two Continents Publishing, coll. « Presses interuniversitaires », 2008, p. 19.
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