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Présentation
Stéphanie Massé
et Jacques Paquin,
Université du Québec à Trois-Rivières

« Il faut savoir s’instruire dans la gaieté. Le savoir triste est un savoir
mort. L’intelligence est joie », écrivait Voltaire. C’est dans cet esprit où
savoir et plaisir se conjuguent à tous les temps que s’est inscrit le troisième
colloque biennal des jeunes chercheurs des programmes de maîtrise et de
doctorat en lettres des Universités du Québec à Chicoutimi, Rimouski et
Trois-Rivières. Avec la volonté de créer des liens non seulement entre
collègues, mais aussi entre les différentes formes de savoir et dans des
perspectives aussi variées que foisonnantes, ce colloque offrait l’occasion aux
jeunes chercheurs de vérifier des hypothèses, de partager des intuitions et
d’engager un dialogue — souvent fructueux — fondé sur la vitalité des
recherches actuelles en littérature d’ici et de France, d’hier et d’aujourd’hui,
dans une atmosphère conviviale où le plaisir de se réunir et de jeter des
passerelles entre savoirs émergeants et savoirs institués se renouvelle et s’am-
plifie sans cesse.

C’est donc en étant fidèle à l’esprit du « gai savoir » que l’Université du
Québec à Trois-Rivières fut l’hôte, en avril 2007, du troisième colloque
conjoint des jeunes chercheurs, où une vingtaine d’intervenants se sont
réunis pour présenter les résultats de leurs recherches à leurs pairs ainsi
qu’aux professeurs, et dont on peut lire les actes dans le présent volume. On
peut parcourir ces dix-sept articles comme autant de routes empruntées sur
les chemins de la représentation et de la réception en littérature ; de la
subversion, de la morale et de l’éthique ; de la rhétorique et de l’ontologie,
bref, de nombreuses relectures auxquelles se prêtent la poésie, la prose, le
théâtre et même le cinéma et le monologue. Le dialogue transversal qui
s’établit entre genres classiques, canoniques, mineurs et nouveaux, de même
qu’entre des objets d’étude qui vont de la Renaissance à la littérature con-
temporaine, montre à la fois les nombreuses jonctions possibles et l’extrême
diversité de la recherche actuelle.

Qu’il nous soit permis, de remercier le comité de direction de la revue
Tangence qui a généreusement accepté d’accueillir les actes du colloque dans
la collection Émergence et le comité éditorial, formé des étudiants Évelyne
Deprêtre, Marc-André Marchand et Phillip Schube-Coquereau et coor-
donné par le professeur Claude La Charité, pour leur rigueur, leur dispo-
nibilité et la qualité de leur travail dans toutes les étapes menant à la
publication de ces actes.
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Représentation de l’Indien
dans l’œuvre de Daniel Poliquin
Lyne Girard,
Université du Québec à Chicoutimi

La représentation du questionnement identitaire des narrateurs-héros
dans le roman québécois contemporain se construit de manière spécifique
pour chaque œuvre, en regard des différents discours idéologiques, histo-
riques, philosophiques, ainsi que des divers textes pouvant s’articuler au
discours identitaire mis en jeu dans le roman à l’étude. À ce titre, l’étude des
œuvres de Daniel Poliquin se révèle intéressante, puisque l’auteur est lié à la
culture québécoise par sa langue, mais développe son discours en posant un
regard extérieur sur le Québec étant donné son appartenance à la commu-
nauté franco-ontarienne. Dans son roman-essai Le roman colonial 1, il expose
clairement sa vision de la nation québécoise et tente de rappeler à l’élite
intellectuelle québécoise que les valeurs, telles que la justice, la raison et le
bien, doivent transcender leur prise de parole et s’affranchir des passions
politiques et des égoïsmes nationaux. Ces principes transcendants, qu’il
avoue avoir puisé dans l’essai de Julien Benda intitulé La trahison des clercs 2,
semblent avoir une influence telle sur Daniel Poliquin qu’ils sont tissés à la
trame de ses œuvres et influent sur le discours identitaire qui y est représenté.
Dans le roman L’Obomsawin 3, Poliquin donne la parole à un personnage-
narrateur désabusé, essayant tant bien que mal de se remettre d’une longue
période de dépression qui l’a repoussé aux marges de la société. Il rejette les
discours et les modèles offerts et n’arrive plus à se faire une place parmi les
siens. Il cherche en vain une identité à travers laquelle il parviendrait à se
reconnaître et à être reconnu. Lui opposant une représentation du Métis,
véritable personnage composite et trait d’union entre les races et les cultures,
l’auteur lui attribue ainsi une figure symbolique répondant à un souci de
transcendance.

Le devoir du clerc

Dans Le roman colonial, Daniel Poliquin raconte son cheminement
d’écrivain et dit avoir pratiqué une écriture militante en début de parcours,
ses principaux écrits consistant en des mémoires, lettres de protestation et
discours qui défendaient la cause des minorités francophones 4. C’est égale-
ment lors de ses études littéraires qu’il eut l’occasion de prendre connais-
sance de l’essai de Julien Benda, essai qu’il affirme « n’a[voir] compris que

1. Daniel Poliquin, Le roman colonial, Montréal, Boréal, 2000.
2. Julien Benda, La trahison des clercs [1927], Paris, Éditions Grasset et Fasquelle, 1975.
3. Daniel Poliquin, L’Obomsawin [1987], Montréal, Bibliothèque québécoise, 1999.
4. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 49.

Lettres et the?ories:Lettres et théories  05/04/09  19:39  Page 11



dans l’action 5 » et qui aura une influence déterminante sur son écriture.
Pour Benda, les clercs sont « tous ceux dont l’activité, par essence, ne pour-
suit pas de fins pratiques, mais […] [qui] demand[ent] leur joie à l’exercice
de l’art ou de la science ou de la spéculation métaphysique 6 » ; des philo-
sophes, religieux, littérateurs, artistes, savants, « dont le mouvement est une
opposition formelle au réalisme des multitudes 7 ». Selon lui, le clerc doit
vivre dans le monde (dans la réalité), « en sortir et y appliquer du dehors une
pensée raisonnante 8 », une pensée exempte de passions politiques (les pas-
sions de race, les passions de classes et les passions nationales) qui ne font
que diviser les hommes.

En tant que romancier, Poliquin se fait un devoir de « peindre d’une
manière aussi objective que possible les mouvements de l’âme humaine et
leurs conflits 9 » pour reprendre les propos de Benda. S’il respecte le choix
des citoyens canadiens francophones, les gens du peuple, les acceptant tels
qu’ils sont, il n’est pas aussi compréhensif envers l’élite intellectuelle québé-
coise. Comme Benda, il considère que le clerc doit servir la liberté et que la
cléricature québécoise a trahi sa fonction en abusant de son influence sur le
peuple et en amalgamant ses passions politiques à son discours :

D’une génération à l’autre, les écrivains du Québec ont écrit des tas de
livres pour faire bouger leurs concitoyens. Ils ont appelé à la séparation, à
la rupture avec l’Empire britannique, au retour à la terre, au rapatriement
des Franco-Américains, à la colonisation de l’Abitibi, à l’antisémitisme, au
renversement du pouvoir canadien, au oui référendaire, chaque fois sans
résultat. Et, chaque fois, ils ont vilipendé ce peuple que le matérialisme
rend sourd à leurs cris 10.

Il ajoute que « les clercs de tous bords ont manqué à leur devoir critique.
Jamais, au Québec, le mépris de la classe intellectuelle pour la population
n’aura été si patent 11 » et fait part de son admiration vis-à-vis des rares
intellectuels et artistes qui ont osé afficher leur méfiance par rapport au
projet indépendantiste. En résumé, il reproche aux clercs québécois de ne
pas savoir se défaire de leurs passions dans le processus de création de leurs
œuvres, procédé qui a pour effet de dénaturer le pacte entre le créateur et
son public en supprimant l’effet civilisateur de l’œuvre d’art, c’est-à-dire en
faussant « ce retour sur soi auquel tout spectateur est porté devant une
représentation de l’être humain qu’il sent vraie et uniquement soucieuse du
vrai 12 ».

12 LETTRES ET THÉORIES : PRATIQUES LITTÉRAIRES ET HISTOIRE DES IDÉES

5. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 53.
6. Julien Benda, La trahison des clercs, ouvr. cité, p. 166.
7. Julien Benda, La trahison des clercs, ouvr. cité, p. 166.
8. Julien Benda, La trahison des clercs, ouvr. cité, p. 80. L’auteur souligne.
9. Julien Benda, La trahison des clercs, ouvr. cité, p. 187.

10. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 100.
11. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 64.
12. Julien Benda, La trahison des clercs, ouvr. cité, p. 188.
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Le colonisé versus l’homme libre

Pour exprimer clairement sa perception de la mission du clerc, Benda
cite Renan : « L’homme n’appartient ni à sa langue, ni à sa race ; il n’appar-
tient qu’à lui-même, car c’est un être libre, c’est-à-dire un être moral 13. »
Ainsi, le clerc québécois (lire canadien francophone) devrait penser
l’homme dans sa qualité abstraite (en tant qu’être humain), et non dans ses
disparités (en tant qu’être différent par sa race, sa langue, son sexe, etc.),
c’est-à-dire sans faire de ses différences une norme. Au départ, Poliquin a du
mal à se rallier aux vues de Benda : « la langue est une valeur relative.
Authentique hérésie pour le militant que je rêvais d’être. Quoi ? Il veut dire
qu’on se donne tout ce mal de chien pour une valeur qui n’est pas absolue ?
Impossible 14 ! » Mais la rencontre « d’être heureux, sympathiques, solidaires
de leur prochain, des gens très bien, […] qui ne parlaient plus français 15 » et
« d’hommes et de femmes dont l’action était totalement désintéressée 16 »
aura raison de lui. Le devoir du clerc serait de défendre la liberté en tant que
« faculté de concevoir plusieurs possibles et d’opter pour l’un d’eux, soit
dans la liberté du choix 17 ». Poliquin cesse alors de juger ses semblables et
affirme que désormais, « il n’y a qu’une chose qui compte à [s]es yeux : con-
server le droit de choisir, de [s]e nourrir d’une culture qui [l]’a toujours
enrichi et ne [l]’a jamais appauvri 18 ». Il ajoute que s’il transmet ses con-
naissances de la culture francophone à ses fils, « c’est par choix et non par
obligation morale 19 ».

S’appuyant sur la pensée hégélienne 20, Poliquin avance que les Québé-
cois sont loin d’être des citoyens colonisés, victimes de l’assimilation
anglophone. Pour illustrer sa pensée, il oppose dans son essai un colonisé,
Charles-Olivier Lesieur, à un homme libre, monsieur Frank Labine (au-
trefois François Labine). Le premier est colonisé, parce qu’il pense en tant
que groupe social minoritaire ; il se sent opprimé et endosse le discours
alarmiste des indépendantistes. Le second est un homme libre qui « croit ce
qu’il veut, […] semblable en cela à des milliers de Québécois trop indépen-
dants pour vouloir l’indépendance du Québec 21 ». Il se sent libre d’exercer
son droit de vote sans rien devoir à aucun parti politique ; libre de parler
français, anglais ou même les deux langues, selon les circonstances.
Autrement dit, Poliquin croit que « [t]out citoyen a le droit de devenir autre,
de changer de majorité, et pas un nationaliste au monde n’a à lui demander
de comptes ou à l’accabler de son mépris 22 ». Poliquin convient donc qu’il

LYNE GIRARD 13

13. Julien Benda, La trahison des clercs, ouvr. cité, p. 182.
14. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 53.
15. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 54.
16. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 53.
17. Julien Benda, La trahison des clercs, ouvr. cité, p. 100.
18. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 56.
19. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 56.
20. Poliquin dit s’être inspiré des concepts proposés par Hegel dans sa Dialectique du maître

et de l’esclave pour penser la relation entre anglophones et francophones au Canada
(Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 53).

21. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 40.
22. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 55.
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n’est pas justifié de constitutionnaliser dans la charte canadienne que le
Québec est une société distincte puisqu’il s’agit là d’une donnée sociolo-
gique. Au surplus, il faudrait par la suite reconnaître toutes les sociétés
distinctes par définition et par essence qui peuplent le pays au risque de
paraître raciste.

Si Benda indique que l’on doit chercher à saisir l’homme dans son
universalité et à respecter ses choix individuels, Poliquin souligne la ten-
dance actuelle de nos clercs de considérer les Québécois en un seul bloc,
dans la veine du brusque changement de pensée adopté par les métaphy-
siciens au début du XIXe siècle. Cette théorie

pose comme état suprême de la conscience humaine cet état […] où nous
parvenons à nous saisir dans ce qu’il y a en nous de plus individuel, de plus
distinct de tout ce qui n’est pas nous, et à nous affranchir de ces formes de
pensée (concept, raison, mœurs du langage) par lesquelles nous ne
pouvons nous connaître qu’en ce qui nous est commun avec d’autres ;
qu’elle pose comme forme supérieure de la connaissance du monde exté-
rieur celle qui saisit chaque chose dans ce qu’elle a d’unique, de distinct de
toute autre, et n’a pas assez de mépris pour l’esprit qui cherche à découvrir
des êtres généraux 23.

Le cartounesque

Poliquin qualifie cette tendance à magnifier les caractéristiques de la
collectivité québécoise et à la suppression des libertés individuelles de « car-
tounesque ». D’après l’auteur, le cartounesque est un « véhicule des idéo-
logies en termes simplistes et polarisés » et ce dernier « inhibe toute ré-
flexion 24 » ; il « détourne le sens des mots à des fins démagogiques » et est
« friand d’emprunts étrangers, signe d’un imaginaire colonisé 25 ». Il inclut
des idéologèmes, ou conceptions fausses et orientées de la réalité, qui visent
à alimenter le mythe du Québécois qui « parl[e] mal français parce que [son]
pays a été agrégé de force au Canada, pays qui n’a rien de plus pressé que de
nous assimiler afin de faire de nous des consommateurs robotisés 26 ». Le
cartounesque serait infantilisant, puisqu’il rabaisse les gens du peuple au rang
de simples colonisés qui ne saisissent pas leur condition ; déshumanisant,
étant donné qu’il ramène le fait d’être au Québec au seul statut de Québécois
au mépris des nuances, et déresponsabilisant, en ce qu’il permet aux clercs
de rendre les Anglais responsables de la condition de colonisé éprouvée par
les Québécois. Ainsi, comme nous dit Poliquin :

les clercs se sont lavé les mains de leurs fautes d’hier ; ils se sont découvert
des affinités avec les Indiens que leurs ancêtres avaient chassés, et ils leur
ont même volé le vocabulaire de l’oppression qui les décrivait mieux, eux,
[…] ils ont déresponsabilisé toutes les instances québécoises qui avaient
été complices et mêmes génitrices d’un état de choses insupportable.

14 LETTRES ET THÉORIES : PRATIQUES LITTÉRAIRES ET HISTOIRE DES IDÉES

23. Julien Benda, La trahison des clercs, ouvr. cité, p. 211.
24. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 97.
25. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 107.
26. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 102.
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Geignant sur le ton de l’autoexaltation victimaire, les clercs ont voulu […]
conduire le peuple libre à sa libération 27.

Une réponse au cartounesque indépendantiste

D’entrée de jeu, il me semble que le projet d’écriture de Daniel Poliquin
est double. En effet, il cherche d’une part à éveiller notre bourgeoisie intel-
lectuelle en lui faisant prendre conscience que la question de l’assimilation
ne préoccupe qu’elle, puis d’autre part, il désire donner à lire la diversité des
réalités canadienne et québécoise à l’homme du peuple dont la personnalité
oscille entre le sédentarisme et le nomadisme : « l’un qui refait une France
chaleureuse, l’autre qui s’américanise tout à fait. Nous hésiterons toujours
entre la patrie et le continent, un peu comme Jack Kerouac […]. Ainsi
j’aime mon pays, mais mon sac de voyage n’est jamais bien loin. Au cas
où 28… »

Je me propose donc d’étudier le roman L’Obomsawin en fonction des
discours pouvant influencer d’un côté le projet d’écriture de Poliquin, et de
l’autre, le discours identitaire du personnage-narrateur. Nous verrons que
l’écriture de Poliquin s’inscrit en marge du cartounesque indépendantiste
qu’il dénonce dans Le roman colonial. En effet, son œuvre romanesque
dépeint la réalité canadienne tout en nuances et tente de se dégager du
discours infantilisant, déresponsabilisant et déshumanisant qui fait l’objet de
sa critique. De plus, il m’apparaît évident que l’auteur cherche à adopter une
posture de clerc puisqu’il pose le langage comme une valeur relative, qu’il
valorise la différence et le libre choix. Reste à voir s’il lui est possible de ne
pas trop se laisser emporter par ses passions. Quant au discours de Louis
Yelle, le personnage-narrateur de L’Obomsawin, nous verrons que la repré-
sentation de l’Indien mise en scène dans le récit l’influence fortement,
l’auteur lui offrant cet Indien imaginaire tel un miroir dans lequel il pourra
percevoir ce qu’il est vraiment… ou plutôt ce qu’il désire être.

La figure de l’Indien dans le discours romanesque

Dans ses recherches sur le roman québécois intégrant une repré-
sentation de l’Indien, Gilles Thérien s’est penché sur les rapports entre les
deux races, rapports qui, selon lui, sont « construit[s] à partir du savoir
historique sur l’Indien et de la mise en place d’une thématique romanesque
qui sert au Blanc à se définir et à définir sa littérature 29 ». Il ajoute que la
représentation de l’Indien dans l’univers romanesque québécois (et cana-
dien) joue un rôle « dans l’élaboration de notre culture, de notre discours
identitaire 30 ». À cet effet, l’œuvre romanesque de Daniel Poliquin en est un
exemple éloquent, car la plupart de ses romans mettent en scène l’une ou
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l’autre des variantes de l’Indien imaginaire identifiées par Thérien, de
l’Indien des premiers contacts, au marginal québécois qui, sans être Indien
ou Métis, n’en possède pas moins les principaux traits. Dans le roman
L’Obomsawin, Louis Yelle désire s’affranchir de sa conscience coupable pour
se sortir de la dépression, mais il devra au préalable faire un détour vers le
récit de l’autre, en occurrence celui de l’Indien Thomas Obomsawin. Ce
roman se construit ainsi en un possible rapprochement du Blanc et de
l’Indien, rapprochement voire fusion qui permettrait au Blanc qui raconte
l’Indien de mieux se connaître, voire de se « re-connaître » par l’entremise de
son récit sur le Métis. Cela rejoint l’une des hypothèses formulées par
Thérien dans le cadre de ses recherches, soit que « [l]’Indien imaginaire est
cette forme symbolique qui sert de médiation avec l’autre, c’est-à-dire entre
le (néo)Canadien qui se cherche une identité et l’Indien réel qui, lui, n’a pas
de problème d’identité 31 ». Le Métis est un miroir dont l’image permet au
narrateur du roman de Poliquin de se retrouver et de se construire une
identité.

Les Obomsawin et la fondation de Sioux Junction

Avant d’analyser l’influence du personnage métis sur le discours du
narrateur de L’Obomsawin, il importe d’observer de quelle manière le mythe
du sauvage s’installe dans le roman en étudiant la fondation de la ville de
Sioux Junction, point de rencontre entre le Blanc et l’Indien. Les deux
fondateurs de Sioux Junction, Charlemagne Ferron et Byron Miles, se sont
liés d’amitié avec des Indiens et ont été contraints de quitter l’univers des
Blancs. Le destin des deux hommes se croise au nord du lac Supérieur : ils se
rencontrent en pleine nature et fondent ensemble une ville qu’ils nomment
Sioux Junction. Comme l’indique son nom, cette ville est un point de
jonction, un point de rencontre naturel et culturel. Naturel parce qu’elle est
située au confluent de deux cours d’eau, la Rivière-Belle et la Wicked Sarah ;
culturel, parce qu’elle réunit deux peuples de langues distinctes, les
Canadiens français, qui ont suivi Ferron, et les immigrants européens, qui
ont rejoint Byron Miles. Déjà, la présence de l’Indien permet de gommer les
différences entre ces deux groupes, puisque francophones et anglophones se
trouvent réunis sous l’épithète « d’homme blanc », les Indiens au teint
basané étant à leurs yeux l’« autre » en fonction duquel ils se définiront
désormais. En conservant le regard propre au clerc défini par Benda,
Poliquin dresse un portrait des premiers colons en prenant garde de les
représenter entièrement. Il met en scène des hommes de toutes origines qui
ont fait le choix de quitter un pays pour une nouvelle terre, d’apprendre une
nouvelle langue pour communiquer avec leurs voisins, bref de devenir
autres pour s’adapter aux nouvelles conditions de vie qui accompagnent
leurs choix.
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La pomme et le Paradis perdu

Sous l’impulsion que lui ont imprimée ses fondateurs, Sioux Junction
connaît de nombreuses années de prospérité, mais dans le présent du récit,
la ville n’est plus qu’« [u]n cœur de pomme oublié 32 ». Cette métaphore
permet d’établir un autre point de rencontre dans le récit : la mise en
parallèle de deux destins, celui de la ville de Sioux Junction et celui des
premiers descendants des fondateurs, les Obomsawin. En effet, dans le récit,
la femme indienne est elle aussi métaphoriquement associée, par les Indiens,
à la pomme : c’est ainsi qu’ils l’appellent Flore Obomsawin, car étant Métisse
et vivant parmi les Blancs, elle est « celle qui est blanche en dedans et rouge
au dehors 33 ». Ce symbole est lourd de signification. Du temps des
fondateurs, Indiens et Métis sont tolérés à Sioux Junction, puisque Myles et
Ferron sont parvenus à y créer un certain équilibre. Cependant, les repré-
sentants de la civilisation ne tardent pas à rompre cette alliance, car avec les
Blancs viennent le péché et la conscience coupable. La première Obomsawin,
comme la pomme du jardin d’Eden, devient le symbole du péché : elle est le
fruit consommé par les pères. Quand, par la suite, Ferron et Miles s’unissent
à des femmes blanches pour établir une descendance « convenable », la
figure de l’Obomsawin est stigmatisée. Aussi, une fois Ferron et Miles
disparus, les Métis trouvent difficilement leur place à Sioux Junction. Ils
sont pourtant les symboles vivants de l’union des langues — du français
et de l’anglais de leurs pères et de l’ojibwé de leur mère — et de deux races
— blanche et amérindienne. Bien que les Métis évoluent parmi les Blancs et
finissent par se mêler à eux pour engendrer une descendance métissée,
l’intégration réelle semble impossible. Dans la plupart de ses œuvres roma-
nesques, Poliquin, dans un souci d’objectivité, dénonce la condescendance
des Blancs à son égard, d’où la conscience coupable qui accable quelques-
uns de ses narrateurs. À l’inverse du discours cartounesque qu’il condamne,
l’auteur emploie donc un discours responsable qui ne cherche pas à associer
son destin à celui des Amérindiens.

Par contre les descendants métis de Miles et Ferron semblent déter-
minés à se tailler une place parmi les Blancs et perdent tout désir de renouer
avec leurs racines amérindiennes. Ils ont tout de la figure de l’« Indien
consentant » identifié par Bertrand Gervais dans son étude sur l’assimilation
des Amérindiens, c’est-à-dire l’Indien qui désire s’acculturer pour se fondre
à la culture du groupe dominant, mais qui prend tout de même le nom de la
mère puisque la parenté au(x) père(s) lui est refusée. Certains descendants
quittent Sioux Junction, mais pour une autre ville blanche, et adoptent la
langue et les coutumes des Blancs. Celle qui reste, Flore Obomsawin,
cherche à se construire un avenir à Sioux Junction, mais elle est rejetée par
les Indiens comme par les Blancs. Cependant, les deux groupes cherchent à
s’approprier l’enfant qu’elle mettra au monde sous peu, le petit Thomas
Obomsawin. Les premiers le réclament comme l’un des leurs ; les seconds
veulent le confier à une famille plus convenable, une famille blanche en
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l’occurrence, car le mythe de l’Indien est alimenté par des préjugés tenaces,
malgré le fait que le mode de vie de certains Blancs de Sioux-Junction
— sans emploi et passant leur journée à boire, à manger et à fumer — ne
semble pas bien différent de celui qui est attribué aux Indiens des réserves.
Finalement, la mère de l’Obom choisit d’élever seule son fils, « comme un
sauvage 34 », mais parmi les Blancs. Le discours de Poliquin fait ici preuve
d’ouverture, l’auteur ne se contentant pas de peindre l’homme blanc sous
ses bons côtés, et ce, sans non plus épargner l’Indien qui a choisi de demeu-
rer sur la réserve.

La conscience coupable de héros poliquinien

Ce fragment de l’histoire des Obomsawin vient nourrir la culpabilité de
Louis Yelle qui se croit responsable, comme Blanc, de la ségrégation et de
l’oppression subies par les autochtones. Mais encore, il déplore l’attitude de
son père envers le jeune Tom Obomsawin, du fait que Monsieur Yelle tente
d’assimiler l’autochtone par l’imposition de la langue française. Il s’agit pour
le père Yelle d’en faire un Français, selon le principe que la maîtrise de la
langue assure, selon lui, la domination d’autrui. Dans un sens, son attitude
rappelle celle des premiers dirigeants des colonies d’Amérique. Pour les
besoins de la colonisation, les dirigeants des colonies se sont vus contraints
de formuler le concept de francité, « notion de soi qui permet de penser
l’autre » et « à partir de laquelle est appréhendée la différence indienne 35 ».
La figure imaginaire du Français ainsi produite parvient à convaincre les
Blancs de leur suprématie sur les sauvages et à justifier leurs ambitions. Là
encore, Poliquin dénonce l’élitisme de la bourgeoisie québécoise qui prêche
le « culte du bien-parler et du bien-écrire 36 ». L’auteur considère que l’usage
de la langue est précisément l’expression de l’état d’asservissement des
bourgeois pensants envers la France et de la liberté des hommes et femmes
qui s’expriment sans contrainte. Poliquin ajoute que c’est « [t]oujours ce
complexe de supériorité face à ces gens que l’on juge inférieurs, qui se mue
en complexe d’infériorité dès qu’il arrive chez nous quelqu’un qui a l’air
plus fin 37 ».

Le Métis… un miroir pour le franco-canadien à la recherche de son identité

Dans la littérature franco-canadienne, la figure de l’Indien prend plus
d’importance autour des années 1960, nous dit Gilles Thérien, ce qui, selon
lui, serait « un signe d’éveil national et de recherche d’autonomie culturelle
par rapport à la métropole 38 ». La prédominance de l’anglais fait craindre
l’assimilation aux francophones canadiens, ce qui les conduit à dresser un
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parallèle entre leur histoire — la Conquête — et le destin des autochtones.
Thérien ajoute :

À quoi sert la figure de l’Indien sinon à marquer cette perplexité profonde,
cette inquiétude de soi que l’Indien réel a été le premier à sentir et dont il
n’a pas réussi, lui non plus, à se déprendre. […] [L]a figure de l’Indien agit
comme un miroir pour le Québécois, image du colonisé, doublement,
image de celui qui veut s’intégrer mais qui n’en connaît pas le prix 39.

Dans l’œuvre de Poliquin, avant de se reconnaître dans l’Indien ou le Métis,
Louis Yelle devra d’abord apprendre à le connaître, à le raconter. Il rédige
une thèse sur l’acculturation ojibwé et deux biographies sur son héros à lui,
l’Obomsawin, parce qu’il fut jadis objet de la fierté du père Yelle, et parce
que lui avait osé se rebeller contre cette imposante figure de père. La néces-
sité d’écrire l’Indien et en anglais de surcroît, est un acte qui peut être
associé à la mise à mort symbolique du père, selon le paradigme proposé par
François Ouellet dans son essai Passer au rang de père. Le fils, à défaut d’être
capable de se faire sujet de l’écriture, se fait narrateur et raconte sa vision,
non pas de l’Indien, mais du Métis, point de rencontre d’un héritage et
d’une histoire. Ainsi, dans L’Obomsawin, le Métis agit tel un catalyseur
puisqu’à son contact, le Blanc entame une sorte d’évolution identitaire.

La première biographie, il l’a donc écrite en anglais, tel un assimilé qui
cherche à s’identifier à l’oppresseur et la seconde, dans la langue de Molière,
comme un colonisé. Pour rédiger la troisième, il doit d’abord percevoir
l’autre tel qu’il est, le dégager de ses idées préconçues, lesquelles, une fois
identifiées, lui permettront de cheminer vers une définition de soi qui lui
convienne davantage. L’auteur montre bien sa compréhension du concept
de langue en tant que valeur relative. Loin d’infantiliser son personnage-
héros en lui imposant une langue et le statut d’opprimé, il lui donne la
possibilité de choisir sa langue en fonction de ses choix de vie.

Soumettre l’Indien pour mieux accepter sa propre soumission

Comme sa mère, l’Obom évolue parmi les Blancs sans toutefois nier
son ascendance indienne. La plupart des Blancs qu’il côtoie essaient de le
changer, de faire de lui quelqu’un d’autre, qui corresponde à leur idéal… En
d’autres termes, ils essaient d’en faire un Blanc : Monsieur Yelle veut lui
transmettre le bon usage du français ; le père Omer Grandmaître, ses con-
naissances en poésie et en musique ; les frères Marius et Isaïe, la maîtrise du
dessin ; les parents adoptifs américains, l’usage de l’anglais ; le contremaître
de chantier, ses compétences de gestionnaire ; Langevin, sa recette du succès.
Par ailleurs, étant un homme dans le monde — et non l’homme d’une
terre —, l’Obom est une sorte de caméléon qui adopte les attitudes qui
conviennent à ses activités du moment et qui profite des occasions qui lui
sont offertes. Il ne retient des enseignements des autres que ce qui lui
convient et ne cherche pas à se créer d’attaches. Le monde est son territoire
et il ne se soucie pas des frontières : il traverse même le mur de Berlin sans
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passeport 40. Le personnage de l’Obomsawin semble être une représentation
acceptable de la vision du monde que Rémi Savard a déduit de ses études de
l’Indien : « Les Indiens, écrit-il, ne veulent pas sortir du Canada, comme ils
ne veulent pas y entrer. Ils sont chez eux tout en acceptant que d’autres
soient aussi chez eux. Cela ne fait rien que les ressources soient partagées si
chacun en tire son profit 41. » D’où peut-être la décision de Poliquin de
choisir le Métis comme point de contact entre les communautés cana-
diennes : sans frontière, sans attache, sans langue propre, sans race, l’Obom
est un homme dans le monde. Cependant, comme dans la plupart des
romans étudiés par l’équipe de recherche sur l’Indien imaginaire et en
intégrant la représentation d’un Métis, l’Indien n’a pas la parole dans
L’Obomsawin. Pour l’appréhender, le lecteur doit recourir au discours du
Blanc, lequel s’appuie sur une longue tradition de conceptions et de
jugements établis. L’Obom est lui aussi exclu du discours en tant que sujet
de l’énonciation. Il n’est que l’objet du discours du narrateur blanc, qui
manipule son image pour répondre à ses propres aspirations.

Le véritable Obomsawin

Pour accéder à sa vérité, Louis Yelle devra s’affranchir de cette percep-
tion de l’Obom, il doit se dégager des images qu’il s’était faites du Métis
dans ses deux premières biographies. Le véritable Obomsawin est un
faussaire, un « fake 42 », pour reprendre l’expression de Yelle : il se fait passer
pour un Indien parce que « de nos jours, ça fait tellement plaisir au monde
de la ville quand tu leur dis que t’es Indien » qu’il leur laisse « croire ce
qu’[ils] veulent à [s]on sujet 43 » ; quant aux Indiens, l’Obom croit qu’ils
disent qu’il est l’un des leurs « [p]arce que ça fait leur affaire 44 ».

Par ailleurs, l’œuvre de l’Obom, qui a contribué à faire de son nom une
référence en peinture, participe à ce mensonge. Il n’est pas le grand peintre
que tout le monde (entendre ici Louis Yelle) croyait avoir reconnu. La
société a construit une image de l’Obomsawin et lui ne l’a pas niée. D’abord,
il confie à Yelle que ses peintures historiques sont bien subjectives
puisqu’« [o]n ne peut jamais peindre l’Histoire pure, c’est toujours soi-
même et son temps que l’on représente 45 » ; quant aux peintures amérin-
diennes, « à peu près la moitié de [s]es tableaux appartiennent à des jeunes
peintres cris ou ojibwés qui commençaient mais qui [n’]étaient pas con-
nus 46 » ; finalement, les tableaux qui l’ont rendu millionnaire ont été faits en
série et « dis[ent] tout le temps les mêmes choses 47 ». L’image idéale du
grand maître se déconstruit et Yelle arrive à percevoir l’Obom avec un
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regard plus cynique, certes, mais aussi plus juste : « Il tirait sur sa cigarette
roulée, impassible dans ses habits d’Indien déguisé en Blanc que je détestais
tant tout d’un coup, surtout son grand chapeau de cow-boy, sa maudite
veste de chasse carreautée, ses maudites jeans, ses bottes puantes 48. »

Cette nouvelle image de l’Obom s’apparente au type de « l’Indien
dégradé » dégagé par Bertrand Gervais. Selon lui, cette image s’est substituée
à celle de l’Indien près de la nature des premiers romans racontant l’au-
tochtone, et est le résultat d’une longue période d’assimilation (voire d’alié-
nation) :

N’étant ni un assimilé se confondant dans la blancheur de la société
américaine, ni un Indien des premiers contacts, à l’origine de l’image
classique du noble ou de l’ignoble Indien, l’Indien dégradé est le résultat de
la collation des vices des deux sociétés. Alcoolique, pauvre, dégénéré,
vivant bêtement dans une réserve, incapable d’assurer sa propre survie,
menteur, voleur, profiteur, l’Indien dégradé affiche les pires traits de la
société sans aucune qualité pour racheter ses défauts.

Figure terminale, l’Indien dégradé est en fait la contrepartie de la figure
initiale de l’Indien consentant. Figure plutôt moderne, puisqu’elle im-
plique qu’une assimilation aurait pu déjà avoir eu lieu et qu’elle a été pour
une raison ou pour une autre inefficace […]. L’Indien, qui refuse de céder
son discours et au contraire persiste à le maintenir à la face du colonisateur
en manque de contrôle, est rejeté au rang de dégradé. À ne pas pouvoir
procurer à l’autre son propre discours, il reste à le discréditer, à lui enlever
toute validité 49.

Il aura donc fallu que Louis prenne l’Obom pour objet de son discours une
troisième fois avant de percevoir l’Indien dégradé qui se cache derrière ce
grand artiste qui représente son pays sur la scène internationale, soit un
Indien qui a réussi parce qu’il est sorti de sa réserve pour jouer au Blanc. Il
semble bien que le récit de Yelle n’ait été qu’une occasion de prendre
conscience de son sentiment de culpabilité devant son incapacité à agir, à
reconnaître sa propre soumission pour enfin se révolter contre l’autorité de
son père. On pourrait reprendre les mots de Gilles Thérien pour caractériser
le type de relation que le narrateur de Poliquin entretient avec l’image de
l’Indien :

Cet Indien est celui de tous et de personne, mais alors on s’aperçoit que,
dans sa persistance, il pointe vers celui qui le met en scène, il se présente
comme un miroir et se propose comme une solution : mise en place de
l’autonomie de notre discours par l’hybridation et le métissage […] 50.

Le silence de l’Indien

L’Obom dit avoir appris à se taire pour se protéger. Ce faisant, il laissait
à tout un chacun le loisir de construire une image de lui qui corresponde à
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leurs besoins propres. Louis n’y a pas échappé dans ses deux premières
biographies : « J’étais incapable de parler de moi, je me suis donc servi de lui.
C’est à Obomsawin que j’ai prêté toutes mes ambitions et tous mes fan-
tasmes esthétiques 51. » Lorsqu’on attribue au jeune Obomsawin l’incendie
de l’école de la ville, fidèle à son habitude, il se tait. Le Métis endosse le
crime et lave de tout soupçon le Blanc et l’Indien qui l’accompagnaient,
parce que, dit-il, c’était « une bonne affaire pour tout le monde ». Dans le
présent du récit, lorsqu’on l’a arrêté pour l’incendie de la résidence
maternelle, « il n’a rien dit », « [i]l s’est laissé faire, comme s’il avait été le vrai
coupable 52 ». Peu de temps avant sa mort, il confie au narrateur : « J’ai passé
ma vie à me prendre pour un autre et à me faire prendre pour un autre. Une
fois de plus ou de moins, qu’est-ce que ça peut bien faire 53 ? » Par son
silence, il prend sur lui l’incendie de la maison maternelle, incendie qui
symbolise le passage à l’acte de Louis Yelle qui, en brûlant la maison
maternelle de l’Obom, détruisait son passé, c’est-à-dire ses deux premières
biographies (l’anglaise et la française), et le passé du biographié, soit les
peintures historiques qui le rattachent à ses pères. Yelle est désormais prêt à
écouter l’Obomsawin, à dire la vérité et à se taire :

C’est fini maintenant. J’ai réappris à penser au contact d’Obom. Il m’a fait
comprendre que je ne suis pas celui qui a violé les femmes indiennes et que
je n’ai pas volé les terres des Ojibwés et des Cris ; je ne suis que le descen-
dant des criminels, ma faute est morte avec mes ancêtres. De nos jours, les
Indiens se débrouillent tout seuls, ils n’ont pas besoin de la conscience
coupable d’un travailleur social venu oublier parmi eux ses petits malheurs
personnels. Les Indiens ont des ressources ; ils emploient des avocats, des
comptables pour se sortir du trou. Obom dit qu’ils ont bien fait, ceux qui
m’ont sacré une volée, pour m’apprendre à ne plus leur montrer ma
condescendance. Il a raison en un sens 54.

Il est clair que la présence du Métis dans l’œuvre de Poliquin permet au
personnage-narrateur de se défaire de son sentiment de culpabilité et de
s’affranchir du discours autoritaire de son père. Comme le signale Gilles
Thérien,

L’Indien du discours québécois n’est pas un être neutre. Il n’a peut-être pas
atteint encore toute sa dimension créatrice qui, par le moyen de la litté-
rature, peut nous projeter vers un avenir différent, mystérieux, marqué par
la perspective du métissage, métissage qui n’a pas eu lieu au XVIIe siècle
mais qui semble être aujourd’hui au programme de notre avenir 55.

En somme, du roman commenté émane le désir de raconter le Métis en tant
que symbole d’une alliance entre l’autochtone et le Blanc. Un symbole qui
serait maintenu en vie tant qu’il y aurait des Canadiens pour le raconter,
quelle que soit leur couleur ou leur origine. Le retour de l’Obom à Sioux
Junction a momentanément fait revivre la ville. Comme si la présence du
Métis, symbole de l’union historique entre les races et les cultures, était
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nécessaire pour maintenir la jonction entre ces peuples en vie. Seulement,
l’incendie des peintures historiques a fait disparaître le passé, et avec la mort
de l’Obom, il n’y a plus d’avenir à Sioux Junction. La vie doit reprendre
ailleurs. Louis Yelle cesse de revivre la vie de l’Obom pour enfin vivre la
sienne.

En fin de compte, le personnage métis que met en scène Daniel
Poliquin dans L’Obomsawin participe de cette figure de l’Indien imaginaire
qui nous a peut-être servi « à ne jamais parler des Indiens mais à toujours
parler de nous, et toujours sous l’angle de l’identité, de la survie. Comme si,
mentalement, on avait adopté le destin des Indiens, mais pas les Indiens
eux-mêmes 56 ». Pour le groupe de Gilles Thérien, alors que l’Indien nous
rappelle notre condition de peuple colonisé, le Métis ouvre des perspectives
d’avenir puisqu’il symbolise le métissage qui se fait au Canada depuis l’arri-
vée des premiers colons. Le Métis est peut-être celui par lequel le Québécois
peut reprendre contact avec ses origines, ses ancêtres étant, comme le
précise Gilles Thérien, « des Français qui, parce qu’ils ont voulu rester, sont
devenus des créoles, des Canadiens français puis des Québécois 57 ». Le Métis
imaginé par Daniel Poliquin ouvre la voie à l’édification d’un pays qui a fait
litière des rivalités passées pour s’engager dans un avenir où chacun a sa
place, où chaque peuple est également considéré. Il entame un dialogue
entre les diverses cultures, langues, coutumes, etc. En d’autres mots, il nous
invite à faire mieux que nos prédécesseurs, à écouter l’autre et à respecter ses
choix de vie, comme Yelle dans sa dernière biographie :

Je lui ai montré [à l’Obom] les livres que j’avais faits sur lui et qu’il
connaissait déjà, sans lui dire toutefois de qui ils étaient. Il a dit que ces
livres-là ne valaient rien, qu’ils devaient disparaître. J’étais d’accord.

Je lui ai dit : je peux faire mieux que les premiers, mais va falloir que tu
m’aides. Et je vais l’écrire dans la seule langue que toi et moi connaissons
bien : le français parfois cajun d’un Ontarois en train de retrouver sa
langue. Obom a trouvé l’idée bonne. Il m’a seulement fait promettre de ne
rien oublier. Je me suis mis au travail le soir même 58.

Ainsi, il semble bien que Daniel Poliquin insère le discours du clerc dans son
propre discours romanesque et que, ce faisant, il dénonce le discours pro-
pagandiste et cartounesque qu’il attribue à certains intellectuels québécois.
S’il fait preuve d’exaltation, ce n’est que dans le but de promouvoir le droit
de choisir, pour louer le métissage culturel qui s’opère au Canada et fait de
ceux qui l’habitent un peuple à part : c’est parce qu’il est soucieux de res-
pecter l’autre et ses différences. Comme Frank Labine, il se dit heureux dans
son pays, il a certes un peu « honte de l’histoire canadienne », mais il « aime
bien ce qu’il est devenu 59 ». Comme son personnage Louis Yelle, Daniel
Poliquin se donne le droit de choisir sa langue, en homme libre et indé-
pendant qui ne doit rendre de compte à personne :

LYNE GIRARD 23

56. Gilles Thérien, Bertrand Gervais et Daniel Vaillancourt, « Question de territoires. Entre-
vue avec Rémi Savard », art. cité, p. 36.

57. Gilles Thérien, « L’Indien du discours », art. cité, p. 366.
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59. Daniel Poliquin, Le roman colonial, ouvr. cité, p. 35.
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Ma langue à moi, mon idiome naturel, c’est le créole boréal, la langue
qu’on parle tous les jours dans les cours d’école et les garages de notre
pays. […] [J]e parle moi-même le créole boréal avec une aisance telle
qu’on me croirait tout droit sorti d’une bonne pièce de Michel Tremblay.
Et je n’en ai pas honte […]. Je parle aussi le français cependant, moins bien
mais tout de même. C’est pour moi une langue apprise, pas au même titre
que l’anglais, bien sûr que non, mais apprise. Ainsi, j’ai débuté toute ma
vie dans mes lectures sur des mots qui ne me disaient rien. […] Je
naviguerai toute ma vie entre le créole boréal et le français, sans aucune
gêne. La diglossie est un phénomène bien naturel, et pour tout dire, je
m’en crisse pas mal. J’m’en fous, quoi 60.
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Imagination cathartique et redescription
de la réalité : vers la constitution
d’une anthropologie poétique
Louis Côté,
Université du Québec à Chicoutimi

Rien de définitif ne s’est encore produit au monde, le
dernier mot du monde et sur le monde n’a pas encore été
dit, le monde est ouvert et libre, tout est encore à venir et
sera toujours à venir.

Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de la poétique de Dostoïevski

La forme artistiquement créatrice donne forme avant tout à
l’homme, puis au monde, mais seulement comme à un
monde de l’homme ; elle peut l’humaniser directement, en
l’animant, ou en le mettant dans une relation si directe avec
l’homme que ce monde perd à côté de lui l’autonomie de sa
valeur, ne devient plus qu’un élément de la valeur de la vie
humaine.

Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman

Le processus de toute religion, de toute philosophie et de
toute science envers le monde : il commence par les anthro-
pomorphismes les plus grossiers et ne cesse jamais de se
raffiner.

Friedrich Nietzsche, Le livre du philosophe

Le but de cet article est de parcourir avec vous le chemin m’ayant con-
duit à la création des bases de l’anthropologie poétique, que je présenterai ici
pour la première fois. Dans une première partie, je situerai tout d’abord le
contexte d’émergence de ma recherche en me référant au climat intellectuel
et épistémologique spécifique à partir duquel celle-ci s’est construite. Dans
une seconde partie, j’exposerai les fondements philosophiques de mon
travail et je tenterai d’en faire apparaître les enjeux anthropologiques, poé-
tiques, phénoménologiques et enfin pragmatiques.

Contexte d’émergence

Il m’est impossible de vous présenter l’anthropologie poétique sans
vous parler tout d’abord du contexte de son élaboration. La plupart d’entre
nous ayant reçu plus ou moins la même formation en études littéraires,
nous serons probablement tous d’accord pour reconnaître que le cursus
que nous avons suivi fut profondément marqué par le formalisme. La
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manipulation des concepts et des notions impliqués par le formalisme
favorise probablement le développement cognitif des futurs enseignants.
Toutefois, cette approche me semble comporter un danger : en déplaçant le
centre d’attention du contenu vers la forme, au point que même des histo-
riens de la littérature absolument compétents se sont mis à produire des
analyses formelles, nous aboutissons à une conception purement techni-
cienne et mécaniste de la littérature. Pour dire les choses simplement,
l’étude des fonctions de la littérature pour une société donnée semble avoir
disparu au profit de l’étude de son fonctionnement. Le point de vue domi-
nant dont parle Leopardi 1, la question de la signification de l’acte littéraire,
devient du coup une question embarrassante, voire obsolète. On a, paraît-il,
des chats plus considérables et moins baudelairiens à fouetter dans la cour
des grands. Selon moi, les théories de la réception gambergent dans le
muësli jaussien, celles de l’énonciation pataugent dans le porridge peircéen
et celles de l’interprétation achèvent de se dissoudre dans la soupe hermé-
neutique à la façon de Paul Ricœur. J’ai beau relire Todorov, je ne retrouve
plus Marguerite ma vache sous ce coulis d’intelligence formelle. Peut-être le
temps est-il venu de se remettre à apprêter les choses de l’esprit avec un peu
moins de méthode et un peu plus de style, c’est-à-dire avec un peu moins de
logique et un peu plus d’imagination, autrement dit, d’y mettre un peu
moins de levure chimique et de pétrir un peu plus la boulangère, sans pour
autant se voir refuser de bien gagner sa croûte.

Lors de mes études, les sujets les plus performants, lacaniens ou pas, se
démarquaient par leur grande aisance dans la manipulation du langage
technique et abstrait qu’on leur proposait, appelé « métalangage ». Or, il
m’apparaissait étrange que cette prédominance de la forme et du langage
technique fût admise par tous sans questionnement. En effet, tous sem-
blaient parfaitement adaptés à cette situation de babils resplendissants, sans
s’inquiéter du reste de ce que cette manipulation strictement verbale, outre le
vertige et la virtuosité qu’elle suppose, outre la sécurité et le confort immé-
diats qu’elle procure, sans parler de la reconnaissance du maître qu’elle ne
manquait pas d’entraîner, pouvait avoir, vue de l’extérieur, c’est-à-dire vue
du banc des cancres et des révoltés, d’étrange, de comique, voire d’inutile.

Je ne savais pas encore clairement pourquoi à l’époque, mais cette
situation m’inquiétait et m’irritait à la fois. M’inquiétait parce que j’estimais
que plutôt que de nous rapprocher du caractère essentiel, organique et vital de
la littérature, nous ne faisions que parler, de loin en loin, de la forme de son
apparition, dans une espèce de cauchemar platonico-aristotélicien qui ne me
semblait pas avoir de fin. M’irritait parce que j’avais l’impression désagréable
et troublante d’avoir été lâché au beau milieu d’une secte de perroquets
bavards et subtils. Pendant que les précieux apprentis formalistes parlaient de
la « littérarité » en soi et s’enlisaient merveilleusement dans le carré de sable
sémiotique, nous étions pourtant plusieurs à préférer l’odeur de crasse
humaine montant des romans de Faulkner aux fines analyses de Greimas, à
préférer suivre les déambulations hallucinées de Dostoïevski dans les ruelles
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de Saint-Pétersbourg que les délires logiques de Peirce. À tout cela, j’envi-
sageais des conséquences funestes, d’abord pour la littérature elle-même, mais
surtout, pour ceux qui allaient devoir l’enseigner. C’était il y a quinze ans.

Quelque quinze années plus tard donc, j’eus la curiosité de vérifier,
auprès de groupes d’étudiants de troisième année du premier cycle m’ayant
été confiés, si mes appréhensions apocalyptiques de l’époque avaient été
justifiées. À la question ouverte et, me semble-t-il, plutôt encourageante : « à
quoi pensez-vous que peut servir la littérature dans nos sociétés ? », j’obtins
le plus magnifique des silences radio. Par contre, tous savaient ce qu’étaient
la sémiotique, la narratologie, un sème, un sémème, un métasémème, une
analepse, une prolepse, une parabase, une anadiplose, un hypoicône et
autres noms d’oiseaux. En fait, la seule réponse que je parvins à obtenir à ma
question fut la suivante : « La littérature, monsieur, ça ne sert à rien », me dit
un pupille comme pour me réconforter, sans doute emporté par un élan de
nietzschéisme mal digéré hérité de Foucault, espérant vite me voir opérer
devant tous une guérison spontanée de cette maladie très dix-neuvième
siècle consistant à vouloir trouver du sens et de la valeur à ce que l’on fait.
C’est alors que je compris qu’il devait bel et bien y avoir quelque chose de
pourri au royaume du Danemark.

Plutôt que de me décourager, cet aveu d’ignorance et d’impuissance me
prit aux « tripes » et produisit sur moi l’effet d’un puissant tonique : je devais
immédiatement sortir de mon mutisme hamlétien et prendre la défense de
la littérature. Ce n’est qu’à partir de ce moment que je me rendis compte de
ce qu’avaient été finalement pour moi les dix dernières années de ma vie
dérangée. Je m’étais payé une immense folie simulée, toute tramée de refus
et de révoltes, dans le seul but instinctif de me préserver des voies officielles
en me maintenant dans une marge de la pensée frôlant parfois le caniveau,
mais dont j’avais toujours pressenti l’extrême nécessité, aussi sûrement que
l’abeille la fleur. Tel un aveugle attiré par le soleil, au fil d’obscures notes
griffonnées sans relâche en vue de je ne sais trop quel sombre dessein, dans
un ultime réflexe de survie, mon esprit avait conçu une contre-théorie,
l’anthropologie poétique que je présenterai tout à l’heure.

Il ne s’agit pas ici de blâmer les étudiants pour ensuite en reporter
bêtement la faute sur nos professeurs. Il est évident que sans cette passion
pour la littérature qu’ils partagèrent toujours avec nous avec la plus grande
générosité, sans leurs encouragements répétés et sans la confiance et le
respect qu’ils ont toujours manifestés envers leurs étudiants, je ne serais pas
ici en train de vous parler. Je n’oublierai jamais que c’est eux qui m’avaient
fait découvrir Faulkner, Dostoïevski, Proust, Diderot et les autres, sans
parler d’excellents théoriciens. J’essaie simplement de dégager les raisons
m’ayant conduit à élaborer une théorie telle que l’anthropologie poétique,
théorie en réaction directe à un malaise ressenti jadis en tant qu’étudiant et
toujours ressenti aujourd’hui en tant que jeune professeur. Comment diable
est-il possible que personne ne puisse répondre de manière satisfaisante à la
question pourtant simple précédemment citée ? N’est-il pas inquiétant que
de futurs enseignants fussent tout simplement incapables d’énoncer ne
serait-ce qu’une seule raison, et il y en a plusieurs, incapable de justifier
l’ensemble de leurs efforts et de leur passion ?
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Mon intuition est que ce phénomène s’inscrit comme la conséquence
directe d’une contexture épistémologique précise, historiquement repérable,
bien que ne figurant dans aucune anthologie de l’histoire des idées litté-
raires. Pour la simple et bonne raison que ceux et celles qui écrivent
actuellement cette histoire en sont les acteurs principaux. On me pardon-
nera d’ajouter encore une fois ici quelques pages anathèmes à l’histoire des
vaincus.

La révolution structuraliste en littérature

Chronologiquement, nous sommes le produit d’une authentique
révolution épistémologique ayant débuté autour des années 1920. Je veux
parler bien entendu de la révolution structuraliste, dont les effets se sont fait
ressentir dans tous les domaines d’études appartenant aux sciences natu-
relles et aux sciences humaines, et même dans l’enseignement des arts et des
lettres. Le structuralisme en littérature possède une double origine, à la fois
linguistique et anthropologique. Le modèle linguistique de Ferdinand de
Saussure « considère la langue comme un ensemble autonome formant un
système ». La division en signifiant et en signifié du signe linguistique, appli-
quée au texte littéraire, permettra une division de celui-ci en forme et en
contenu. Un déplacement de l’attention devient alors possible : l’analyse
littéraire ne sera plus dès lors limitée aux seules formes rhétoriques du dis-
cours ou encore au contenu biographique ou historique de celui-ci, mais
pourra dès lors s’attarder principalement à la forme de son expression. La
critique va dès lors concentrer son attention vers la forme du récit, plutôt
que sa signification, d’où naîtra la narratologie, et vers la forme du signe, qui
donnera la sémiologie et plus tard la sémiotique.

Un premier constat s’impose : ce déplacement permet à la critique litté-
raire de gagner en objectivité. Elle se pare alors des attributs de la science,
suivant en cela le courant positiviste de la modernité finissante. Cela lui
permet de se distancier des analyses psychologiques et historiques, man-
quant de rigueur scientifique et livrées à une double subjectivité, celle de
l’auteur et celle du critique. Le mot d’ordre sera donc désormais l’objectivité
scientifique. De fait, le texte littéraire devient, précisément, un objet, c’est-
à-dire qu’on le coupe de sa source première, soit un auteur bien subjectif, en
chair et en os, empêtré dans l’histoire. Toute question relative à l’intention-
nalité se trouve dès lors évacuée. Ainsi, on ne se souciera guère du fait que le
texte littéraire ait ou non un sens, pourvu que l’on en comprenne le fonc-
tionnement et qu’on puisse en démonter les structures. Pour aller un peu
vite, nous dirons qu’en littérature, cette révolution prit des allures de danse
macabre autour d’un vaste autodafé représenté par la tristement célèbre
« mort de l’auteur ». À partir de ce moment, le texte littéraire devient donc
un pur objet d’analyse composé de diverses structures autonomes et appa-
remment signifiantes — signifiantes de quoi, j’attends toujours la réponse —,
destinées à être savamment démontées par un technicien homologué expert
en sémiotique, en narratologie, en psychanalyse, en sociologie et même en
phénoménologie. À partir de ce moment donc, la littérature devient effecti-
vement une science.
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La conséquence la plus importante de cette transformation est une
machinisation ou une mécanisation du texte, son objectivisation en fait,
rendue possible par cette non-reconnaissance d’une intentionnalité ou d’une
visée directement attribuable à un auteur. Il s’agit donc bel et bien d’un
processus de désincarnation, du reste parfaitement compatible avec le mou-
vement de réification généralisé observable au XXe siècle. Un texte littéraire
dira désormais toujours plus ou moins qu’il signifie, mais jamais exactement
ce qu’il tente de dire en réalité. C’est-à-dire que dorénavant, l’interprétation,
le discours sur le discours, pourra désormais précéder le texte lui-même. Le
discours critique, en se sophistiquant, devient à lui-même son propre objet,
c’est-à-dire qu’il se forge une masse critique basée sur un langage technique
autonome suffisamment complexe pour devoir être lui-même interprété. La
critique devient donc à elle-même son propre centre. Or, cette opération se
fait pour ainsi dire sur le dos du texte littéraire, car chacun sait que le for-
malisme n’intéresse que les formalistes, et la littérature, dans ce contexte, se
trouve reléguée au second plan de l’illustration d’une forme donnée. On me
pardonnera d’y voir quelque chose de masturbatoire et de stérile, s’il est en-
core permis de parler du désir comme d’une tentative de communication
avec l’autre à travers soi. Il n’y a plus d’autre dans la critique formaliste, il
n’y a plus qu’une intelligence vide se contemplant elle-même.

La seconde source du développement du structuralisme littéraire, le
structuralisme anthropologique illustré par Claude Lévi-Strauss, conduit à
peu près aux mêmes conclusions : en permettant de marquer le passage des
faits de langue aux contenus symboliques, considérés dans leur extension
narrative et dans la disparité de leur énonciation, il devient possible de
décrire un objet comme un tout, de le caractériser par un ensemble de
fonctions et de prêter à la description ainsi obtenue une propriété heu-
ristique. Or, c’est là que le bât blesse, car l’objet lui-même disparaît au
profit de sa description et de son modèle. La question qui se pose est alors
la suivante : si ce processus de modélisation est effectivement le destin et
l’aboutissement de toute démarche scientifique, que dire de ce processus
appliqué à la littérature ? En d’autres termes, peut-on et doit-on considérer
la littérature comme une science ? Ne risque-t-on pas de perdre de vue la
raison de son existence et de conclure, comme l’étudiant dans l’anecdote
rapportée plus haut, à son inutilité ? Écoutons ce que le Dictionnaire des
littératures de Larousse affirme à propos des conséquences du structura-
lisme en littérature :

L’application du structuralisme à l’analyse littéraire résulte de deux
constats : la littérature est un fait de langue, elle est donc passible des
méthodes qui étudient la langue […] ; dans ses données historiques ou
interprétatives, la critique littéraire reste ultimement analogique : elle se
contente de répéter son objet sans l’organiser et le développement de la
critique se confond avec la multiplication des objets décrits, sans que
puisse être introduit de manière manifeste le dessin d’une cohérence du
champ littéraire et d’un équilibre fonctionnel de l’œuvre 2.
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Faut-il dès lors s’étonner que l’on ne sache pas comment répondre à la
question pourtant simple de l’utilité de la littérature ? Je conçois parfaite-
ment que la critique littéraire ait dû prendre ses distances par rapport à une
tradition interprétative par trop psychologisante. Néanmoins, j’estime que
dans cette nécessaire transition, le bébé a été jeté avec l’eau du bain. Car le
fait est que si nos professeurs étaient préparés, voire conditionnés pour cette
transition, par des études classiques peut-être un peu trop dogmatiques, et
que si c’était leur responsabilité d’ouvrir de nouveaux horizons, ce que je
crois, les étudiants, eux, à mon avis, se réveillent au beau milieu d’un champ
de ruines. Ils n’ont tout simplement pas la culture de base nécessaire pour
comprendre la partie qui achève de se jouer devant eux. À moins que les
nouveaux programmes des collèges ne dispensent une formation classique
humaniste préalable, ce dont je me permets de douter, ils doivent alors
accepter en bloc et sans explications tout ce fatras théorique, c’est-à-dire
sans pouvoir en comprendre ni la raison d’être, ni la genèse historique, ni
l’utilité. Or, mon intuition est qu’ils ne peuvent prendre ce tournant
théorique sans dommages collatéraux, c’est-à-dire sans perdre de vue le sens
et l’importance de leur objet d’étude. Sans doute est-ce la fatalité de toute
révolution de produire ses victimes. Je veux bien, mais à condition seule-
ment que s’ensuive une période post-révolutionnaire qui lui permette d’en
tirer des leçons et de tenter d’en atténuer les inévitables et nécessaires excès.

Qu’est-ce que l’anthropologie poétique ?

C’est donc face à cette béance laissée ouverte par la révolution structu-
raliste en littérature et face à la critique formaliste qui en a résulté que s’est
développé le projet d’une anthropologie poétique. Plutôt que de s’attacher
au fonctionnement ainsi qu’à l’explication des processus internes propres
aux œuvres littéraires, ce qui à mon avis risque fort, au bout du compte, de
ressembler à une analyse purement rhétorique, quand ce n’est pas purement
linguistique, l’anthropologie poétique tente de réintroduire la question de
l’intentionnalité évacuée un peu péremptoirement par la critique formaliste,
en déplaçant le cadre de sa problématique de l’individuel vers le collectif.
Ainsi, plutôt que de se demander ce que l’auteur a bien pu vouloir dire, l’an-
thropologie poétique réitère la question de la signification, mais non plus
cette fois par rapport à tel texte ou tel auteur particuliers, mais bien par rap-
port à l’ensemble des œuvres. Son objectif est donc de tenter de répondre à
une série d’interrogations de toute première importance, interrogations qui,
dans l’épais nuage de poussière soulevé par le tourbillon formaliste,
semblent avoir sombré dans l’oubli : pourquoi y a-t-il des œuvres de fiction ?
Quelle pourrait être la signification philosophique de l’existence de celles-ci ?
Quelles pourraient être leur origine, leur fonction ainsi que leur utilité
sociale ? Et finalement, quel rapport ces œuvres entretiennent-elles avec la
réalité ? Autrement dit, qu’est-ce que la littérature pourrait bien avoir à nous
dire au-delà de son auteur bien entendu, mais surtout, au-delà de sa forme ?

Il est vrai qu’en envisageant la question de la signification de l’œuvre
littéraire par rapport à l’intentionnalité du seul auteur, exactement comme
l’ont reproché avec raison le structuralisme et le formalisme à la critique
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traditionnelle, nous perdons de vue la signification générale de l’œuvre
littéraire, sa signification philosophique pour ainsi dire. Or, cette signi-
fication plus générale, plus vaste et plus universelle, les structuralistes vou-
lurent la fixer dans une sorte d’idéalisation des structures logiques et lan-
gagières, ce qui à mon sens a largement contribué à éloigner, voire à couper
la littérature du monde réel duquel elle émane. La logique, comme la
science, ne peut conduire qu’à elle-même, on devrait pourtant le savoir au
moins depuis Nietzsche. « Gare à vos logiques », disait prophétiquement
Artaud. L’anthropologie poétique tend donc elle aussi vers une universalité
de la signification de l’œuvre littéraire, mais elle refuse la perspective struc-
turelle, formaliste et logique, qui, à mesure qu’elle nous élève dans l’abs-
traction, nous éloigne du monde. Sa perspective, dirons-nous, sera plutôt
humanisante et mondificatrice, s’élaborant non plus sur le plan limité de la
subjectivité et de l’intentionnalité d’un auteur qu’il s’agirait de déchiffrer,
non plus sur le plan objectif, voire objectivant, cartésien, prévisible et sans
mystère des structures de la pensée, mais sur le plan transhistorique d’une
intentionnalité plus vastement humaine, répondant à des fonctions pragma-
tiques précises pour une société donnée.

Cette perspective donc, que je n’hésite pas à qualifier d’humanisante et
de mondificatrice, appelle bien entendu quelques explications quant à la
détermination philosophique de base de l’anthropologie poétique, qui, nous
le verrons plus loin, pourrait se résumer ultimement par une réconciliation
des sphères de l’éthique et de l’esthétique. Mais avant d’en venir à cette ré-
conciliation, précisons tout d’abord les origines de l’anthropologie poétique
et retournons le terreau dans lequel elle plonge ses racines.

Son nom l’indique déjà clairement, l’anthropologie poétique propose
une approche interdisciplinaire se développant principalement autour de
trois grands axes constitutifs indiquant chacun un rapport particulier à l’être
humain. Bien qu’une représentation dynamique de ces axes serait ici néces-
saire, en ce que les forces qui les animent agissent en continuité, nous
devrons en séparer ici les diverses parties pour les besoins de la démons-
tration. Le premier axe s’élabore autour de l’homme dans son interaction
avec la nature : c’est l’axe philosophique de notre théorie, s’inscrivant dans
une problématique anthropologique et religieuse qui met en jeu notre
identité. Le second axe, découlant du premier, concerne les rapports que
l’homme entretient avec le langage : c’est l’axe poétique, impliquant une
vision spécifique du langage et insistant sur sa nature de représentation. Le
troisième axe, dans lequel culminent les deux premiers, est celui de l’homme
agissant et créant dans le monde : il s’agit de l’axe phénoménologique et
pragmatique venant circonscrire l’ensemble, le théâtre symbolique de toutes
les opérations identitaires.

L’homme et la nature : axe philosophique

Avant de tenter d’établir la preuve que l’émergence et le maintien de
notre condition humaine, notre destinée éthique, est indissociable de notre
activité esthétique, il importe d’abord de saisir complètement et philoso-
phiquement toutes les implications de notre condition naturelle. Qu’il nous
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soit donc permis de débuter par l’établissement d’un argument philo-
sophique, à savoir l’amoralité fondamentale de la nature. À tous les stades de
son évolution et en dépit de toute sa science, l’espèce humaine se trouve sans
cesse menacée par la réalité du monde naturel. La loi ultime du monde
physique en devenir, auquel notre espèce ne cesse jamais d’appartenir, n’est
autre que le mouvement de la matière et du temps, c’est-à-dire une marche
certaine vers la mort. Ce monde naturel est donc notre commencement et
notre fin, le théâtre de notre destinée. Des hauteurs de notre modernité,
nous nous rendons peu compte de notre précarité au sein de la nature.
Pourtant, à l’échelle planétaire, le léger affaissement d’un continent, le
moindre mouvement de l’écorce terrestre peut décimer une population
entière en moins de temps qu’il n’en faut pour avaler un verre d’eau. À
l’échelle humaine, autrefois la lèpre ou la peste par exemple, ou plus près de
nous aujourd’hui, le sida ou le cancer, représentent autant de manifestations
de cette tendance naturelle à l’entropie et à la destruction. D’un point de vue
naturaliste donc, rien n’est donc moins certain que la continuité de notre
existence, tant comme individu que comme collectivité. Et peut-être cela
n’a-t-il jamais été aussi vrai qu’aujourd’hui, pour qui sait déchiffrer les
signes d’épuisement manifeste que nous envoie ce macro-organisme qu’est
la Terre.

En adoptant une vision cosmologique et anthropologique suffisamment
large, nous découvrons donc cette vérité primordiale voulant que nous
soyons aussi vulnérables, aussi « essentiels » que n’importe quelle autre
espèce. Apparaît alors l’amoralité fondamentale de la nature, c’est-à-dire la
relativité et la précarité de notre existence en son sein, en ce sens précis
qu’en elle tout être vivant et tout organisme sont soumis au même déter-
minisme universel qu’est le grand cycle de la vie et de la mort. Dès notre
naissance, nous sommes précipités dans le monde objectif des faits et de la
temporalité. L’existence positive, c’est-à-dire la perception pure du temps et
de l’espace, est la première forme de connaissance qui nous soit immédia-
tement donnée, ce que les phénoménologues appellent à juste titre la pre-
mière forme de l’expérience. Cette perception immédiate est une expérience
profondément paradoxale qui s’enracine dans le corps et dans la sensation,
et qui va s’intensifiant et se diversifiant à mesure que l’intelligence se
développe. Le sentiment de l’existence, d’abord purement physiologique, se
mue progressivement en conscience de soi. Cette expérience se révèle à la
fois jubilatoire et angoissante, car c’est cette même conscience, nous appre-
nant que le monde naturel ne nous est pas identique et que nos besoins
peuvent être contrariés, qui nous donne en même temps le sentiment de
notre existence et l’instinct de notre conservation, ce que Spinoza appelle le
conatus. La conscience de soi est donc corrélative de la conscience d’être
dans le monde, avec les autres. C’est pourquoi je dis que cette expérience de
la conscience — la rencontre de l’homme avec le monde — est paradoxale :
nous prenons conscience de l’intensité et de l’immensité de la vie, en même
temps ou presque que de son caractère limité et limitatif. Du point de vue de
tout être vivant, voire de tout organisme si nous comprenions vraiment son
langage, il s’agit, à n’en pas douter, d’une expérience tragique et trauma-
tisante. Si nous oublions notre science, notre technique, notre savoir, notre
philosophie, notre culture, bref, notre civilisation, c’est-à-dire si nous
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remontons suffisamment loin dans le temps et que nous parvenons à nous
représenter les commencements de l’humanité, ce que nous découvrons est
donc une hostilité naturelle du monde, son hospitalité se limitant à pourvoir
l’homme en eau et en nourriture, qu’il lui faut par ailleurs chasser ou à tout
le moins cueillir. Si nous ajoutons à cela l’adaptation au climat, la nécessité
de se construire un abri, celle de se prémunir contre d’éventuels prédateurs,
on commence à s’imaginer dans quel climat d’étrangeté radicale et d’effroi
devaient se trouver les premiers représentants de l’espèce. S’il est vrai que
nécessité est mère d’invention, il n’est pas difficile d’admettre que l’une des
premières manifestations d’intelligence proprement dite dut vraisembla-
blement être la fabrication de l’outil. Et qu’ensuite, une fois instaurée une
relative sécurité, ainsi qu’une meilleure adaptation à son environnement,
l’homme (dut) put disposer d’un peu plus de temps pour méditer sur les
conditions de son existence.

Nous croyons donc que c’est de cette précarité fondamentale de
l’existence, associée au développement de l’intelligence et de la conscience,
qu’est né le besoin pour l’espèce humaine de nommer et de comprendre ses
origines sous une forme mythique. L’anthropologie traditionnelle tente
donc de déchiffrer l’énigme de l’apparition de l’espèce humaine dans la
nature à travers l’observation de ses mythes et de ses coutumes, ou si vous
voulez, de sa culture. De fait, en parcourant les monographies les plus
célèbres, celles de Levi-Strauss, de Fraser ou de Mead par exemple, on
s’aperçoit effectivement que la plupart des récits mythiques ou religieux,
lorsqu’ils ne sont pas destinés à assurer le maintien de l’ordre social, comme
en témoignent par exemple les récits de rites de passage ou de cérémonies
d’intronisation, concernent les origines des différents peuples, et aussi, que
chaque peuple s’imagine être le centre du monde. Or, ce que l’on constate
rapidement, c’est qu’il y a autant d’histoires des origines de l’humanité qu’il
y a de peuples. Devant une telle diversité, l’anthropologie structurale
s’impatiente : il doit bien y avoir une structure commune à tous ces mythes
qui nous permette de comprendre le passage de l’espèce humaine d’un état
de nature à un état de culture, de la barbarie à la civilisation, de l’animisme
primitif à la pensée logique. Et nous voilà lancés à la suite des paléon-
tologues à la recherche du chaînon manquant, dans une frénésie analytique
comparative sans précédent, imbus de notre science, traquant et classifiant
les différents systèmes mythologiques et religieux propres aux différentes
civilisations jusqu’aux confins de la jungle amazonienne et de la Polynésie
afin d’en ravir les secrets.

J’avance donc ici une hypothèse absolument personnelle propre à
l’anthropologie poétique : et si l’acquisition de la pensée rationnelle et
logique — l’entendement, pour parler comme au XVIIIe siècle — n’était,
justement, que la forme de l’apparition de la véritable intelligence
proprement humaine, qui elle serait toute imaginative et symbolique ? Et si
toute la tradition matérialistico-structuraliste s’était fourvoyée dans cette
idée que la spécificité humaine résiderait dans l’acquisition d’un langage
rationnel ou d’une pensée logique permettant le passage d’un état de nature
à un état de culture ? Et s’il n’y avait pas du tout de passage d’un état à
l’autre, mais bien une parfaite continuité entre les deux, voire une solidarité
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intégrative fondamentale ? Faut-il nécessairement que la culture et la
civilisation dépassent la nature et en représentent un état plus avancé ?
J’attends toujours les preuves du progrès technologique sur un autre plan
que le sien. Et si la culture n’était que le prolongement précieux et essentiel
de notre état de nature, son état sublimé en quelque sorte, mais pourtant
toujours actif ? Je crois sincèrement avec Nietzsche, sans partager pour
autant toutes ses idées, que l’acquisition de la pensée logique et rationnelle,
de la pensée formelle et argumentative en somme, celle de l’homme socra-
tique ou théorique comme il l’appelle, plutôt que de représenter l’aboutisse-
ment de l’état de culture, représente en fait un état de décadence par rapport
à notre condition naturelle 3. Car la raison, hégélienne ou non, déifiée ou
pas, a-t-elle jamais été finalement autre chose que le triste squelette s’agitant
dans toute histoire, qu’exhument fièrement nos « sanglantes mathéma-
tiques », pour reprendre l’expression de Camus 4 ? La logique a-t-elle jamais
été finalement autre chose que quelques arabesques exécutées sans grâce,
allant s’anéantissant sur le dos des choses vivantes ? Cela, en tout cas,
expliquerait au moins pourquoi la critique structuraliste a souvent pris les
allures d’une balade au cimetière pour thanatologues endimanchés de
rhétorique. À force de gruger l’os de la phrase, n’est-il pas prévisible que la
signification reste cachée dans le gras du langage ?

L’idée antiplatonicienne qui me préoccupe depuis des années est donc
la suivante : et si plutôt que de raisonner du général au particulier, soit de la
forme vers la substance, nous déraisonnions du particulier au général, c’est-
à-dire de la substance à la forme en fait ? Du monde vers l’idée plutôt que de
l’idée vers monde ? Voilà qui produirait tout un accident dans la substance
des attributs du Très-Haut. Car peut-être découvririons-nous ainsi que la
réponse à la question de la spécificité humaine se serait peut-être toujours
déjà trouvée exactement sous nos yeux. Car que fait tout mythe, aussi logi-
quement structuré fût-il, s’il l’est vraiment finalement, car je serais plutôt
enclin à penser le contraire ? Le mythe raconte, tout simplement, c’est là sa
première fonction. C’est-à-dire qu’il invente. Qu’invente-t-il ? L’histoire de
nos origines, comme l’a abondamment prouvé l’historien des religions
Mircea Eliade 5 et d’autres ethnologues avec lui. Le mythe n’est donc absolu-
ment pas une production rationnelle. Il est pure imagination, pure inven-
tion. Son critère n’est pas la vérité, la vérifiabilité ou la fonctionnalité, qui
n’appartiennent qu’à la science, qui elle n’est jamais humaine, mais la cohé-
rence et l’inventivité, voire la beauté et la perfection esthétique.

L’homme et le langage : axe poétique

Nous touchons ici, je crois, à quelque chose d’essentiel et cette idée
représente un autre des fondements de l’anthropologie poétique, à savoir
que la spécificité d’un peuple, son identité pour ainsi dire, se construirait
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primitivement, non pas autour d’un système de lois comme l’exogamie, le
patriarcat ou l’évacuation de la violence par la ritualisation par exemple, car
en fait, à y regarder de près, ces lois ne concernent que les conditions
matérielles de l’existence des peuples, et c’est d’ailleurs pour cette raison
qu’elles peuvent justement être observées partout, s’agissant de données
physiques et sociologiques, mais si l’identité d’un peuple donc se cons-
truisait plutôt autour de sa caractéristique la plus directement observable,
indépendamment de son contenu, soit la simple fabrication d’histoires, de
mythes, de récits ? Car je refuse de croire que l’identité humaine, si c’est bien
ce que cherche l’anthropologie, relève en dernière analyse de données et de
constatations physiques ou empiriques, ni même sociologiques, mais bien
d’une tendance métaphysique et spirituelle naturelle, d’une tendance artiste
en définitive, dirait ici encore Nietzsche, qui trouverait son expression la
plus parfaite dans la faculté d’invention que permet le langage, pictural
d’abord, — pensez à la grotte de Lascaux —, iconographique ensuite
— pensons aux hiéroglyphes égyptiens ou au chinois — et artistique enfin
— pensons à la tragédie grecque. Longtemps après seulement le langage
abstrait, logique et rationnel se développe, et par nécessité pécuniaire
encore, si l’on en croit Giambattista Vico 6. Or, ces langages primitifs ne
raisonnent pas ; il leur faudra attendre Parménide et son fameux poème de
l’être pour cela, poème qui à mon avis bien personnel est en fait le pire anti-
poème de toute l’histoire de l’humanité à avoir été écrit. Le langage my-
thique ne raisonne pas, il raconte, il performe, il invente quelque chose qui
n’existe pas avant lui. C’est donc qu’il crée. Mon impression est que jusqu’à
maintenant, exactement comme la critique littéraire actuelle semble prendre
la forme et la figure pour le sens, l’anthropologie s’est évertuée à compter les
plumes du sorcier de la tribu, sans vraiment se soucier de la signification
proprement métaphysique de son manège, c’est-à-dire des effets concrets du
déploiement de cette force conjuratoire éthico-esthétique destinée à
réconcilier l’homme avec la nature, sa nature, autour de laquelle se fonde et
se resserre le lien humain et social.

L’anthropomorphisme primitif et l’animisme, entièrement opposés au
rationalisme occidental et d’ailleurs dénigrés par lui, constituent la clé de
voûte de la compréhension de tous les mythes et de toutes les religions, dès
lors que l’on comprend ces phénomènes non pas comme des curiosités
formelles infiniment variables, mais qu’on les prend simplement pour ce
qu’ils sont, c’est-à-dire comme des récits imaginaires accomplissant un
processus identitaire fondamental. En animant le monde animal et naturel,
littéralement, le sauvage lui donne une âme, c’est-à-dire le rend habitable et
sûr pour l’humain. En anthropomorphisant le monde naturel par le
totémisme par exemple, c’est-à-dire en produisant des êtres imaginaires de
nature mi-animale, mi-humaine, l’être humain se réconcilie avec la nature
et lui signifie son appartenance profonde. Il ne la dépasse pas, ne la dissèque
pas, ne l’analyse pas, n’en viole pas les ressources, il l’habite, simplement.
Car c’est bien de cela qu’il s’agit après tout, de rendre le monde habitable.
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Ainsi le récit mythique, qui se présente sous les aspects de l’animisme
ou de l’anthropomorphisme, aurait donc une double fonction philoso-
phique : signer l’appartenance de l’espèce humaine à l’ordre de la nature, et
assurer la cohésion du lien social. À n’en pas douter, ces deux opérations
appartiennent au processus de formation d’une identité. Or, pourquoi est-ce
précisément l’animisme et l’anthropomorphisme qui permettent la
formation de cette identité ? On me passera la tautologie, mais c’est que
pour se former, l’identité nécessite, tout simplement, une identification.
C’est-à-dire qu’il est impératif que l’être humain puisse se reconnaître sous
l’apparence des dieux et des esprits présents dans ses récits. C’est pourquoi
les personnages mythiques auront souvent des formes hybrides. En tant que
créations de l’esprit humain, ils appartiennent à l’homme, et en tant que
créations divines représentant l’origine des choses, ils appartiennent à la
nature. On l’aura compris, cette double appartenance est uniquement
possible dans l’espace non rationnel de l’imagination, c’est-à-dire de la
représentation mythique et du langage. La condition nécessaire du succès du
processus identitaire sera d’abord tout simplement la foi qu’on accorde
spontanément au mythe, sa présence même autrement dit. Dans sa
représentation, ou si vous préférez dans sa récitation, il faut donc qu’ad-
vienne une identification. Or cette identification se passe entièrement sur le
plan imaginaire du récit, permettant la représentation d’êtres humains et
mythiques. C’est pourquoi je dis que l’imagination est un processus
cathartique : en effet, il n’y a pas d’identification possible sans imagination,
sans représentation, c’est-à-dire sans récit, sans langage. Ce que l’imagina-
tion permet au fond, et ce que ne permet pas la pensée logique et formelle,
c’est la représentation d’un monde naturel dans un monde culturel imagi-
naire ou symbolique. C’est je crois la possibilité de cette représentation, mais
surtout la cohabitation de ces deux mondes en elle, qui fait notre réalité et
notre spécificité humaine. Or si le problème spécifiquement humain de
l’identité tient, comme je le crois, à parvenir à s’identifier à ses semblables et
à s’inscrire dans l’ordre de la nature plutôt que de renier cette appartenance,
et si cette inscription est rendue possible par un processus d’identification se
produisant au cours d’une représentation imaginaire survenant dans le
langage par un récit ou une récitation, alors j’estime être en droit de reven-
diquer l’adjectif de poétique pour la vision anthropologique que je propose,
et celui de cathartique pour qualifier l’imagination sur laquelle elle repose.

Ce sont les analyses de René Girard 7 à propos du rapport entre la
violence et le sacré qui m’ont amené à reconnaître au mythe une fonction
précise au-delà de son fonctionnement, c’est-à-dire à vouloir lui découvrir
des applications concrètement utiles pour la société. Mais la perspective de
Girard s’arrête finalement juste un peu plus loin que le formalisme. C’est-à-
dire que sa théorie du bouc émissaire isole une seule fonction, celle du
maintien de l’équilibre social par l’évacuation de la violence fondatrice. Or,
là où la théorie de Girard m’apparaît absolument stimulante et novatrice,
c’est dans la référence continue et comme inconsciente à l’acte de représen-
tation. C’est comme si Girard tournait constamment autour d’une scène,
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mais qu’il était incapable de détourner son regard de la fascination qu’exerce
sur lui le spectacle de la violence et qu’il ne pouvait pas y voir autre chose.
Du coup, c’est la scène elle-même qui se dérobe à lui, et l’idée de repré-
sentation reste finalement inaccessible à Girard. C’est en ajoutant une
dimension imaginaire à la théorie de Girard, précisément, en reconnaissant
son caractère de représentation au récit mythique, que la question de
l’identité peut enfin à mon sens être entièrement traitée dans sa dimension
performative et cathartique, là où cette quête d’origines et d’identité qu’est
l’anthropologie prend donc une dimension poétique.

L’homme dans le monde : axe phénoménologique et pragmatique

Cela étant posé, il ne nous reste plus qu’un petit pas à accomplir pour
comprendre le rôle et la signification de l’œuvre littéraire, ce que je laisserai
aux bons soins de l’imagination du lecteur, pour comprendre comment tout
ce temps perdu à lire et à écrire, par l’entremise de l’imagination cathar-
tique, devient finalement le temps retrouvé. C’est avec beaucoup d’émotion
que je revois le professeur Jacques De Visscher, mon premier directeur de
thèse, de passage à Montréal pour y donner une conférence sur Samuel
Beckett, s’adresser dans ces termes à un auditoire de psychologues huma-
nistes et de phénoménologues médusés, dans son formidable accent belgo-
néerlandais : « Mais l’œuvre de Beckett, c’est bien, n’est-ce pas, une réduc-
tion phénoménologique ? L’homme de Beckett, ne serait-ce pas, par hasard,
nous, c’est-à-dire tous les hommes ? » Je ne sais pas ce que vous, vous
entendez dans ces paroles, mais moi j’y entendis l’indication d’un pro-
gramme de recherche, soit la réconciliation nécessaire, après deux mille cinq
cents ans de dissensions théoriques, de l’éthique et de l’esthétique, la
réconciliation souhaitable et possible de la philosophie et de la littérature,
dont les précédentes circonvolutions représentent les premiers balbutie-
ments.

Au fond, toute représentation mythique, tout récit littéraire redouble et
transforme la réalité humaine de laquelle il émane nécessairement. Notre
réalité tragique, comme le disait Camus dans Le mythe de Sisyphe 8 — et
j’ajouterai, notre réalité naturellement amorale et socialement violente —
nécessite comme un adoucissement, un accommodement, une redescription
éthique en somme. C’est donc finalement à la poésie du mythe, à la littéra-
ture, dirons-nous enfin, et à toute activité esthétique impliquant une
représentation, de redoubler, ou mieux de rejouer le monde afin de mieux le
comprendre et de mieux y appartenir. L’être humain est bien sûr un être de
langage, mais un être tissé surtout de rêve et d’imagination. Sans cesse
menacé par la réalité du monde naturel auquel il ne cesse jamais d’appar-
tenir, ce monde physique en devenir dont parlait Héraclite, dont la loi
ultime est le mouvement vital et donc une marche certaine vers la mort,
l’être humain résiste par sa pensée symbolique rendue possible par le
langage. À mesure qu’il se « désanimalise », sa fragilité croît en proportion
du pouvoir de son imagination. Aussi la socialisation devient-elle nécessaire,
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et l’altérité, d’abord uniquement constituée par le monde naturel, se trouve
alors redoublée par la présence de l’autre. Le phénomène de la conscience
apparaît. L’esprit humain devient une scène. Le théâtre et la littérature sont
nés. Nous ne serons plus jamais seuls. Si le langage humain constitue une
forme de réponse face à l’altérité du monde naturel, ainsi qu’une forme
d’ajustement ou de condition à la cohabitation avec autrui, pourquoi en
serait-il autrement du langage de l’œuvre littéraire ? Par sa nature de repré-
sentation de même que par son pouvoir mimétique de transformation,
exactement comme le mythe qui en est l’ancêtre, à travers les situations et
les procédés dramatiques qu’elle met en scène, la littérature nous permet
d’explorer les limites de ce qui nous constitue spécifiquement comme être
humain. Par un effet de miroir savamment calculé, en elle comme dans la
vie, nous nous structurons et nous déstructurons, y découvrant les lois de
notre personnalité, de même que celles de nos rapports sociaux. Parce
qu’elle pose la question du langage, la littérature pose donc la question de
notre identité. Notre condition humaine, notre destinée éthique, est donc
indissociable de notre activité esthétique, dont l’œuvre de fiction et le mythe
représentent pour nous des modalités organiques et exemplaires en leur
qualité de récit auquel il nous est possible de nous identifier. Le caractère
imaginaire du récit, le lien indissociable qu’il entretient avec notre identité et
avec nos origines, m’amène à conclure que l’homme s’invente en parlant,
affirmation en opposition absolue avec Heidegger, qui, dans Acheminement
vers la parole 9, affirme que ce n’est pas l’homme qui parle, mais bien la
parole qui se parle elle-même à elle-même à travers le poème. Pour moi, qui
suis homme et imagination et non seulement esprit ou raison, la nature ou
l’être, sans l’homme pour la raconter, n’est pas encore un monde, s’il est vrai
que la poésie est bien le chant de l’homme habitant dans le monde, le
murmure du monde ayant trouvé refuge dans l’homme.

38 LETTRES ET THÉORIES : PRATIQUES LITTÉRAIRES ET HISTOIRE DES IDÉES
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La figure du lecteur-spectateur
lors de la sortie au théâtre
Véronique Labeille,
Université du Québec à Trois-Rivières/
Université Lumière Lyon II

Dans le cadre de la sortie au théâtre thématisée dans les romans français
et canadiens-français de la fin du XIXe et du début XXe siècle, le lecteur est pris
à partie et intégré à la fiction comme spectateur de la scène de théâtre, mais
aussi de la scène romanesque. Le lecteur est un spectateur plongé dans la
masse tout en étant privilégié par le narrateur qui en fait, pacte de lecture
oblige dans les cas étudiés, son confident. C’est d’un point de vue roma-
nesque et non dramaturgique que se problématisera ici la figure du lecteur-
spectateur. Le lecteur, c’est celui qui tient le livre entre ses mains, et qui par
le truchement de cette lecture devient un spectateur. Ainsi, comment, par le
biais du roman, celui qui lit se transforme en celui qui voit ? Comment se
peut-il que, sans pour autant quitter son fauteuil, l’instance lectrice soit
transportée dans le théâtre, aux côtés des personnages de fiction et assiste
avec eux à la représentation théâtrale ? Ici, deux figures bien distinctes se
dessinent : celle du lecteur et celle du spectateur ; mais comment envisager la
figure unique du « lecteur-spectateur », celui qui prend place devant la scène
romanesque, mais aussi à l’intérieur de celle-ci ? La notion semble a priori
paradoxale ; elle est tout au moins ambivalente et suscite de nombreuses
questions. Par l’analyse des passages de sortie au théâtre dans le roman
d’Arsène Bessette, Le débutant 1 (1914) et dans le troisième tome de La
recherche du temps perdu de Proust, du Côté de Guermantes 2 (1921), la figure
du lecteur-spectateur prendra forme. Ces deux romans à l’esthétique et à
l’ancrage socio-historique bien distincts permettront d’exemplifier cette
figure. Dans un premier temps, l’analyse portera sur l’aspect purement
narratif de la sortie au théâtre. Après l’étude du lieu et des différentes des-
criptions qui prennent vie dans cet espace, le « point de vue de l’ange », selon
la formule de Paul Valéry, sera envisagé pour prendre en compte le jeu
pictural qui s’installe dans le théâtre. Pour finir, il sera pertinent de relier la
figure de ce lecteur-spectateur, dont nous aurons dessiné les formes, par
l’étude des jeux de regards qui rythment le passage.

1. Arsène Bessette, Le débutant [1914], Montréal, Bibliothèque québécoise, 1996.
2. Marcel Proust, Du côté de Guermantes I [1921], Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio »,

1988.
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Le lecteur : un spectateur en puissance

Topographie du théâtre

Si le lecteur se sent spectateur, inclus dans la scène romanesque, c’est
avant tout par le motif traité : le théâtre. D’un point de vue diégétique, le
topos suppose l’idée de représentation, du donner à voir. Le personnage
principal de Bessette, tout comme le narrateur chez Proust, fonctionne
comme un guide, un intermédiaire entre le monde fictionnel et la lecture.
Dans un premier temps, à la manière d’un Paul Mirot, personnage principal
du Débutant de Bessette, « examin[ons] curieusement la salle 3 ». Le roman-
cier plonge le lecteur dans le lieu théâtral, l’immerge par la description du
théâtre, celle du public et bien sûr, la description de la représentation
scénique. Premier motif à intrusion du lecteur : le lieu. La topographie du
théâtre procure dès l’entrée des spectateurs, et donc du lecteur qui les suit,
une sensation de clôture. L’architecture en fer à cheval comme la décrit
André Antoine, praticien et précurseur du théâtre à la fin du XIXe siècle,
appelle l’immixtion totale du spectateur et de son acolyte, le lecteur :

Toutes les salles actuelles se comportent d’un rez-de-chaussée (orchestre,
salle ou parterre) et d’un nombre variable d’étages. La forme circulaire
adoptée généralement condamne les deux tiers des spectateurs de ces
étages supérieurs à être placés littéralement et sans exagération aucune, les
uns en face des autres 4.

Taxinomie du public

La demi-ellipse entraîne, au grand désespoir de l’amateur de théâtre, à
regarder autour de soi tout en suivant les courbes de la construction du
bâtiment. Le théâtre est un lieu clos, refermé sur lui-même et, par là même,
propice au jeu théâtral, qu’il soit d’ordre artistique ou d’hypocrisie mon-
daine. La salle, justement, occupe une place à part entière dans la sortie au
théâtre. Hormis la cage de scène, c’est-à-dire le plateau, tout le reste du lieu
de la représentation est consacré au public, à sa disposition dans la salle. La
taxinomie de celui-ci, son organisation dans l’espace, va jusqu’à déplacer la
notion de représentation. Le spectacle qui est donné à lire, à voir aussi, est
autant celui de la scène que celui de la salle. D’ailleurs, Meyerhold, un des
fondateurs du théâtre d’art au début du XXe siècle, conçoit le spectateur
comme un quatrième créateur, avec l’auteur, le metteur en scène et l’acteur.
C’est le spectateur qui intercepte, qui finit l’œuvre, dirait Umberto Eco.
Selon le sémioticien, la lecture est une « activité coopérative qui amène le
destinataire à tirer du texte ce que le texte ne dit pas mais qu’il présuppose,
promet, implique ou implicite, à remplir les espaces vides, à relier ce qu’il y
a dans ce texte au reste de l’intertextualité d’où il naît et où il va se fondre 5 ».
Dans le cas de nos passages de sortie au théâtre dans les romans, le lecteur se
fond avec le public et donne donc un sens aux représentations. Le pluriel
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3. Arsène Bessette, Le débutant [1914], ouvr. cité, p. 111.
4. Odile Faliu, Catherine Naugrette-Christophe et Jean Chollet (sous la dir. de), Comédie-

Française [Livre] : trois théâtres dans la ville, Paris, Éditions Norma, 1997, p. 103.
5. Umberto Eco, Lector in fabula, Paris, Éditions Grasset et Fasquelle, 1985, p. 5.
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symbolise le diptyque scène/salle qui habite constamment la réflexion sur
l’image du théâtre dans les romans.

Celui qu’on attendait : le spectacle de la scène

Celui qu’on penserait comme évident, le spectacle de la scène donc,
n’est pourtant pas le plus important dans le roman. Sa description est même
anecdotique. La représentation (nous sommes donc à un troisième niveau
de monstration) n’est qu’une idiotie figurative qui permet la mise à distance
du lecteur-spectateur. Le but pour le romancier n’est pas de tendre à
l’illusion théâtrale ni à l’appréciation artistique du spectacle, mais plus à une
moquerie, une symbiose avec le spectateur dissipé de la fin du XIXe siècle.
L’humour agit en un double mouvement : le lecteur se détache tout d’abord
de la représentation théâtrale, pour mieux se rapprocher ensuite du spec-
tateur. Néanmoins, il est nécessaire de préciser que l’intérêt que porte Proust
à l’art dramatique est notable dans À l’ombre des jeunes filles en fleurs et Le
côté de Guermantes II ; si l’auteur ne fait que peu de cas de la dramaturgie ou
de la valeur artistique dans ce passage, c’est pour mettre l’accent sur ce qui a
du sens à ce moment donné de la sortie.

Quand le théâtre devient tableau

La dimension scopique du passage

Ce qui permet aussi la métamorphose du lecteur en spectateur, c’est que
le passage fait scène et la scène se fait tableau. La dimension scopique du
motif théâtral est thématisée par la délimitation de l’extrait dans le roman.
Le lecteur repère très facilement le début de la sortie et sa fin. Chez Proust,
par exemple, le passage débute par la description du narrateur montant
l’escalier de l’Opéra et se clôt par un des rares sauts de ligne aérant le texte. Il
en est de même chez Bessette où le passage commence par l’installation des
personnages à l’orchestre et se termine par l’errance de Paul rentrant chez
lui.

La description de l’action par touche successive de focalisation n’est pas
sans rappeler l’image fixe. La plume du romancier devient camera obscura
du photographe. Photographie ou tableau, la scène est croquée par le nar-
rateur, l’action est saisie, figée pour être retranscrite au lecteur. L’immobilité
des spectateurs dans la salle permet la suspension temporelle. Cette
esthétique du tableau n’est pas sans rappeler les travaux de Diderot sur
l’écriture dramatique qu’il théorise entre autres dans Les entretiens sur le fils
naturel. Il décrit ainsi le « tableau » comme ce qui « fige la scène en instants
pathétiques, qui rythment la représentation comme autant de points
d’orgue susceptibles de nous arracher des larmes 6 ». En serait-il de même
pour le roman ? Le romancier fige-t-il la scène, romanesque cette fois, en
instant pathétique pour arracher des larmes à son lecteur ? À bien y regarder,
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6. Alain Ménil, « L’invention du théâtre moderne », dans Diderot et le drame, théâtre et
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chez Proust, c’est plutôt le rire que provoque cet arrêt sur image. La des-
cription de la Berma dans sa représentation de tragédienne déclamant les
vers raciniens, le bras levé, et les commentaires qu’en font, après la repré-
sentation, les personnages du roman sont des plus ironiques. Mais l’esthé-
tique du tableau habite cependant Proust qui regrette, en un sens, le
mouvement perpétuel qui anime la scène de théâtre et l’empêche de saisir
les images scéniques. « Mais déjà l’actrice avait changé de place et le tableau
que j’aurais voulu étudier n’existait plus 7 », peut-on lire dans À l’ombre des
jeunes filles en fleurs. Si le narrateur proustien ne va pas voir un drame
bourgeois, où l’action s’arrête « comme autant de points d’orgue », c’est
aussi pour glorifier les vers raciniens et proposer ainsi son modèle de
théâtre. Par ailleurs, si ce n’est pas sur la scène que se retrouve glosée
l’esthétique de Diderot, c’est dans le roman même. Le va-et-vient descriptif
entre le spectacle de la scène et celui de la salle invite à la suspension
temporelle. La lecture, le rythme propre à chaque lecteur, permet de fixer
son attention sur les images du texte. Le tableau est engendré par l’idée
même de l’écriture qui fixe une scène et par la notion de description qui la
met en image.

Le tableau est bel et bien ce que l’on regarde (même s’il est dramatique)
et non ce que l’on peut lire. Autrement dit, le motif romanesque de la sortie
au théâtre n’est pas axé sur l’action, mais sur la contemplation. Ce n’est pas
l’intrigue (pourtant croustillante dans ces moments du roman) qui attire
l’attention, mais la magie du théâtre, ce qui fait que dans ce lieu clos, aux
codes bien définis, une aura quasi mystique se dégage.

Une isotopie du sensible

La scène romanesque fait donc tableau d’un point de vue diégétique,
mais c’est aussi le cas d’un point de vue narratif. En effet, l’utilisation d’une
isotopie du sensible mettant les sens aux aguets : le narrateur proustien
examine le théâtre comme un « temple d’art lyrique » et en fait une des-
cription d’où surgissent aux côtés du « rideau rouge 8 », la richesse des « fûts
dorés des colonnes 9 » et le « clair-obscur 10 » environnant. L’ouïe, le regard, le
toucher, l’odorat aussi sont tenus en éveil durant tout le temps de la sortie
au théâtre, aiguisés par des substantifs et des descriptions chargés de sens,
dans l’acception de signification, mais aussi de sensation. Le romancier
appelle au sensible et à l’imaginaire du lecteur. En étant tributaire de
l’abstrait, le champ lexical offre au lecteur une part d’imagination. Par ce
système, le lecteur n’est plus mis à distance comme on regarde un tableau,
mais immergé là encore dans le théâtre.
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7. Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleurs [1919], Paris, Éditions Gallimard, coll.
« Folio », 2002, p. 21.

8. Marcel Proust, Du côté de Guermantes I [1921], ouvr. cité, p. 33.
9. Marcel Proust, Du côté de Guermantes I [1921], ouvr. cité, p. 33.

10. Marcel Proust, Du côté de Guermantes I [1921], ouvr. cité, p. 33.

Lettres et the?ories:Lettres et théories  05/04/09  19:39  Page 42



Quand le théâtre passe du roman au lecteur

L’immersion et l’appel à l’imagination du lecteur convoquent ces pro-
cédés mnésiques. Le romancier tient à ce que ses descriptions fassent écho
au vécu du lecteur. Ces procédés participent au processus de lecture. Faisant
référence à sa propre expérience, le lecteur transcende l’acte solitaire de la
lecture. Proust, comme Bessette, se réfère aux connaissances empiriques du
lecteur. Même si la sortie au théâtre n’est pas un acte familier à tous, chaque
lecteur génère une image de ce type de sortie qu’il peut alors mettre en
relation avec la description que l’auteur en fait. Comme l’écrit Proust, « il
n’y a pas de meilleure manière que d’arriver à prendre conscience de ce
qu’on sent soi-même que d’essayer de recréer en soi ce qu’a senti un
maître 11 ». Mettant en évidence une émotion que le lecteur a pu ressentir, il
peut à la fois prendre du recul sur sa propre expérience et la transcender.
Pour celui qui prend la peine d’affiner le ressenti de la sortie au théâtre, un
mouvement de va-et-vient entre le réel et la lecture a alors lieu.

Le lecteur devient donc spectateur de la scène romanesque et il en
devient aussi acteur. Sans aller jusqu’à une analyse psychocritique, en se
plaçant du point de vue du personnage, la sortie au théâtre résonne dans
l’esprit du lecteur et concorde avec ses propres souvenirs ; il serait cependant
intéressant de parler des procédés empathiques qui le relient aux acteurs de
la scène dramatique. Le lecteur s’immisce aux côtés du narrateur pour vivre
par procuration cette expérience théâtrale.

Mouvements descriptifs et jeux de regards

Les tempos narratifs

Par ailleurs, les tempos narratifs permettent l’intrusion du lecteur dans
le texte. Les enchaînements des divers moments dramatiques, c’est-à-dire le
va-et-vient descriptif entre la scène et la salle, mettent en scène le récit. Nous
passons donc de l’esthétique du tableau que l’on admire, au spectacle auquel
on participe. Ces deux mouvements de contemplation réunissent dans la
figure du lecteur-spectateur, la dialectique de la lecture individuelle et du
spectateur comme communauté. En envisageant le lecteur comme un
spectateur au second degré, nous sommes amenés à repenser l’opposition
lecture-théâtre. La lecture est considérée comme un acte individuel, a
contrario du théâtre qui est un lieu de rassemblement où le schème du
collectif occupe une place des plus importantes. Selon Denis Guénoun,
« l’assistance veut la perception de son être-là collectif. Elle veut se sentir,
s’entendre, éprouver son appartenance, sa réunion. Elle veut se dévisager 12 ».
La mise en abyme du spectacle dans le spectacle pousse à approfondir la
question d’un point de vue de l’interprétation, de la réception de la lecture
et non de l’acte de création littéraire. En effet, le lecteur assiste à un double
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11. Proust, cité par Alain de Botton, Comment Proust peut changer votre vie, trad. Maryse
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Éditions Circé, 1998, p. 14.
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spectacle : celui de la salle, mais aussi celui de la scène qui est, jeu spéculaire
oblige, l’image mise en scène de la salle. Ainsi, dans de nombreux romans
— tels La curée de Zola ou encore Charles Demailly des Goncourt —, le
spectacle de la scène figure l’interprétation du trouble du personnage prin-
cipal du roman.

L’organisation même de ces passages de description donne à voir le
spectacle. Dans Le débutant, les changements de narration sont rythmés par
la succession des numéros théâtraux. En nous focalisant sur quelques incipits
et clausules des paragraphes, nous pouvons remarquer comment se cons-
truit le passage. L’extrait commence quand « à huit heures et quart 13 » Paul
Mirot et son acolyte, Jacques Vaillant, se rendent au théâtre Extravaganza.
Le premier numéro consiste en une comédie musicale, et comme la comé-
dienne disparaît en coulisse, Jacques et Paul entament une discussion sur les
mœurs du ministre Troussebelle. Un nouveau « tourbillon de bacchantes 14 »
déferle sur la scène, suivi d’un dialogue sur l’éducation des jeunes filles.
Apprécions ici le paradoxe des sujets pléonastiques : parler de mœurs au
café-concert, tout comme parler d’éducation, pourrait sembler mal à pro-
pos… S’enchaînent ensuite des passages où « le rideau se lève 15 », à la fin de
quoi « la scène s’obscurcit soudainement 16 ». Dans une accélération finale, la
narration se précipite par l’utilisation de paragraphes plus courts et d’ad-
verbes comme « tout à coup », « aussitôt », précipitant les spectateurs vers la
sortie (et cela parce que la jupe d’une jolie danseuse se défait). Par
l’accélération du récit et la narration de ce qui fait action dans le motif, c’est-
à-dire le spectacle de la scène, le lecteur est enlevé, ravi de sa position passive
et inclus dans le passage. Aussi, la description de la représentation théâtrale
amène le lecteur à « assister » au spectacle.

Les jeux de regards

Ces va-et-vient rythment la lecture, tiennent le lecteur en haleine. Le
lecteur s’immisce dans la scène, et devient par procuration, un personnage
du roman — ici donc, un spectateur. Guidé par le narrateur, il suit l’action
de l’intérieur même du lieu de représentation. Les jeux de regards ont un
sens dans la représentation, au cœur du théâtre, rythment la description et
captivent les romanciers. Dénouer ces regards revient à déplier l’origami du
texte et à en saisir les enjeux. Quels sont ces jeux de regards ? Jusqu’où se
déroule la pelote ? Mais tout d’abord, d’où part-elle ? Le début de la bobine
n’est autre que le spectateur. Le but premier du théâtre est d’assister à une
représentation. Donc premier mouvement : l’attention de la salle vers la
scène. Paul Mirot est d’ailleurs « impatient de jouir du spectacle 17 ». D’ail-
leurs, selon Anne Ubersfeld, « il faut et il suffit, pour qu’il y ait espace
théâtral, qu’il y ait des hommes unis par la fonction du regard : des regar-
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13. Arsène Bessette, Le débutant [1914], ouvr. cité, p. 111.
14. Arsène Bessette, Le débutant [1914], ouvr. cité, p. 113.
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16. Arsène Bessette, Le débutant [1914], ouvr. cité, p. 117.
17. Arsène Bessette, Le débutant [1914], ouvr. cité, p. 111.
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dants et des regardés 18 », mais cette dimension unidirectionnelle ne suffit
pas à l’analyse du théâtre dans la scène romanesque. Force est de constater
que le spectacle de la scène n’est pas ce qui prime dans le roman. Il n’est que
prétexte à parler de celui de la salle. Second jeu de regard et seconde repré-
sentation : par un effet de miroir, les spectateurs se regardent eux-mêmes. Le
public est autant le spectateur que l’acteur, le regardant et le regardé. Dans
Le côté de Guermantes, les « snobs et les curieux » viennent contempler
l’aristocratie, pendant que celle-ci recrée dans la salle de théâtre son salon
mondain :

Un certain nombre de fauteuils d’orchestre avaient été mis en vente au
bureau et achetés par des snobs ou des curieux qui voulaient contempler
des gens qu’ils n’auraient pas d’autre occasion de voir de près. Et c’était
bien, en effet, un peu de leur vraie vie mondaine habituellement cachée
qu’on pourrait considérer publiquement, car la princesse de Parme ayant
placé elle-même parmi ses amis les loges, les balcons et les baignoires, la
salle était comme un salon où chacun changeait de place, allait s’asseoir ici
ou là, près d’une amie 19.

Ensuite, troisième direction qui prend naissance grâce à un effet de ricochet
sur la deuxième : si les spectateurs regardent les autres spectateurs, c’est
finalement eux-mêmes qu’ils regardent. Au final, le bout de la pelote, c’est le
début : c’est-à-dire le spectateur. Et comme nous venons de le voir, le
spectateur est aussi le lecteur ; nous voici donc face à nous-mêmes. Proust,
en poète ironique, place la frontière des deux mondes sur le regard vide des
aristocrates. L’auteur, filant la métaphore d’un merveilleux monde aqua-
tique représentant la salle de spectacle, expose tour à tour la relation visuelle
qui lie les différentes strates de public :

[…] après commençait les fauteuils d’orchestre, le séjour des mortels à
jamais séparé du sombre et transparent royaume auquel çà et là servaient
de frontière, dans leur surface liquide et plane, les yeux limpides et
réfléchissants des déesses des eaux. Car les strapontins du rivage, les formes
des monstres de l’orchestre se peignaient dans ces yeux suivant les seules
lois de l’optique 20.

Le lecteur au cœur du théâtre

Ce regard ne fait que refléter le public assis à l’orchestre. Ainsi, ce n’est
pas le spectacle qui se déroule sur la scène qui attire l’attention des
spectateurs, mais bien eux-mêmes. Les jeux de regards sont animés d’un
mouvement rotatoire centripète dont le centre est le lecteur et chaque
notion périphérique tend à se rapprocher de ce centre. Le lecteur-spectateur
est alors au cœur même du récit, duquel et vers lequel partent les regards. Le
motif théâtral permet à l’auteur de donner du volume à la diégèse et
d’intégrer dans ce volume le lecteur en position de spectateur. Mais dans
cette typologie des regards, il y a aussi un impensé, un absent. La question se
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18. Anne Ubersfeld, L’école du spectateur, Paris, Éditions sociales, 1981, p. 53.
19. Marcel Proust, Du côté de Guermantes I [1921], ouvr. cité, p. 32.
20. Marcel Proust, Du côté de Guermantes I [1921], ouvr. cité, p. 34.
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pose quant à l’acteur, celui pour lequel les spectateurs se sont a priori
déplacés. Or, l’auteur, comme le spectateur, n’en fait que peu de cas. La
présence du comédien, dans les passages sélectionnés du moins, n’est
qu’anecdotique, que prétexte, là encore, à parler du spectateur, à faire
sourdre la contemplation des autres, de soi, à se réfléchir soi-même. Le
lecteur assiste, via le roman, « à la grande bascule du devant au-dedans 21 ».
Le tréteau descend dans la salle. Au final, le théâtre en tant que représen-
tation sur la scène n’a plus lieu d’être : pourquoi mettre en scène la vie (le
drame bourgeois ou l’esthétique « tranche de vie ») quand on peut la voir en
vraie et la vivre dans le theatrum mundi ?

Roman, tableau, spectacle : le passage de sortie au théâtre balaie un vaste
champ artistique. L’analyse de la place du lecteur-spectateur montre
comment il donne de l’ampleur et de la profondeur à la scène romanesque.
Finalement, la sortie au théâtre fonctionne comme un miroir, renvoyant le
spectateur à lui-même. Et comme le spectateur est aussi le lecteur, la lecture
de ce motif renvoie à l’image du lecteur-spectateur. L’instance lectrice
s’identifie à l’instance regardante plongée dans le cœur du théâtre, c’est-à-
dire les spectateurs. Donc, ce que le lecteur lit, c’est l’image de lui-même. À
partir de ces deux exemples pratiques a priori divergents, de ces deux
littératures bien distinctes, tant dans l’espace que dans le style, il apparaît
que la conclusion est identique : le théâtre sert bel et bien d’appât ; il attire le
regard et l’oblige à se dégager du cadre textuel. La sortie au théâtre est
prétexte à spectacle, à représentation. Et cette représentation est même de
l’ordre de la tri-présentation : celle du théâtre comme motif romanesque,
celle de la scène et celle de la salle.
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21. Régis Debray, « Pourquoi le spectacle », Les Cahiers de médiologie, no 1 (La querelle du
spectacle), 1996.
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La construction du pacte de lecture dans
les Mémoires de Philippe Aubert de Gaspé
Lou-Ann Marquis,
Université du Québec à Rimouski

En 1866, la publication des Mémoires 1 de Philippe Aubert de Gaspé
(1786-1871), témoignage sur la vie aristocratique coloniale et sur les tradi-
tions populaires, donne au genre mémorial 2 son coup d’envoi au Québec.
Si, comme le souligne Bernard Andrès, Pierre de Sales Laterrière, dont les
mémoires furent « rédigés vers 1812-1815 », « peut être considéré », « [a]u
strict plan de l’écriture et de l’époque décrite, […] comme le premier
mémorialiste canadien 3 », le sixième et dernier seigneur de Saint-Jean-Port-
Joli, serait à juste titre, au strict plan de la publication cette fois, le premier
mémorialiste canadien, et cela parce que les Mémoires de Pierre de Sales
Laterrière et de ses traverses 4 ne paraîtront qu’en 1873. Premier exemple du
genre en terre québécoise, les Mémoires de Philippe Aubert de Gaspé ne
bénéficient pas, pour reprendre l’expression de Nadine Kuperty-Tsur, d’un
« horizon générique contemporain 5 » et ne peuvent se reposer sur « une
longue pratique antérieure [qui] rend[rait] toute préface superflue 6 ». C’est
ainsi que le mémorialiste, dont les premiers mots sont : « Je déteste toute
préface », se voit contraint d’en faire une en commençant « [l]e chapitre
[premier] 7 ». Loin d’être « superflue », la préface est ici, selon les termes de
Kuperty, un « métadiscours », un « mode d’emploi », un « guide de lecture 8 »
indispensable. L’analyste, dans son ouvrage intitulé Se dire à la Renaissance.
Les mémoires au XVIe siècle, met bien en évidence l’enchevêtrement des

1. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, Ottawa, G. E. Desbarats imprimeur-éditeur, 1866.
2. À l’instar de Frédéric Charbonneau (Les silences de l’histoire. Les mémoires français du

XVIIe siècle, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « République des Lettres. Études »,
2000, p. 1), j’utilise une forme adjectivale commode, mais qui n’existe pas dans les faits.
Autre précision : l’italique me servira à distinguer un titre (par exemple : les Mémoires de
Philippe Aubert de Gaspé) du genre des Mémoires ; j’utiliserai la minuscule pour
désigner une manifestation concrète du genre (par exemple : dans ses mémoires, Philippe
Aubert de Gaspé… ; les Mémoires de Philippe Aubert de Gaspé correspondent aux
Mémoires d’Ancien Régime…). Il est à noter que, dans les citations, je demeure fidèle
aux graphies des auteurs cités.

3. Pierre de Sales Laterrière, Les Mémoires de Pierre de Sales Laterrière suivi de Correspon-
dances, édition commentée par Bernard Andrès, Montréal, Triptyque, 2003, p. 8.

4. Pierre de Sales Laterrière, Mémoires de Pierre de Sales Laterrière et de ses traverses, Québec,
Imprimerie de l’Événement, 1873.

5. Nadine Kuperty-Tsur, Se dire à la Renaissance. Les mémoires au XVIe siècle, Paris, Librairie
philosophique J. Vrin, 1997, p. 80.

6. Nadine Kuperty-Tsur, Se dire à la Renaissance. Les mémoires au XVIe siècle, ouvr. cité,
p. 80.

7. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 5.
8. Nadine Kuperty-Tsur, Se dire à la Renaissance. Les mémoires au XVIe siècle, ouvr. cité,

p. 80.
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fonctions théorique et rhétorique remplies par un tel métadiscours : « Iden-
tique dans toutes les préfaces, le discours rhétorique représente une carac-
téristique du genre et participe ainsi de sa théorie. Inversement, celle-ci est
intégrée à une stratégie argumentative où se définit l’enjeu du texte 9 ». Je
souhaite, inspirée par une telle étude, mettre en valeur les arguments — au-
tant théorique que rhétorique, et sans toujours les distinguer — portés par
la préface, dont Aubert de Gaspé se sert pour formuler la captatio benevo-
lentiae, et éclairer ainsi les articulations du pacte de lecture, de l’« entente
tacite établie [entre le seigneur et ses lecteurs] à partir et à l’égard » des
Mémoires. Avant d’entrer dans le vif de l’analyse, je tiens à donner quelques
précisions sur les notions de « préface » et de « pacte ».

La préface

Dans l’édition princeps (comme dans les éditions postérieures d’ailleurs),
la préface n’est ni signalée par un titre, ni séparée typographiquement de
l’ensemble. Placée au commencement du chapitre premier (qui va des pages 5
à 30), elle se présente comme un discours sur les Mémoires qui s’efface
progressivement, mais pas totalement, pour laisser la place au discours des
Mémoires qui, si je voulais tracer une frontière, commencerait selon moi
lorsque le seigneur écrit : « Le lecteur me pardonnera donc de me présenter à
lui le jour même de ma naissance 10. » Je parle d’un métadiscours qui s’efface
de façon progressive, sans pour autant disparaître, parce que, à l’instar de
Kuperty-Tsur et de Lesne, je remarque que les arguments développés dans la
préface ressurgissent çà et là à la faveur d’« arrêts du récit mémorialiste 11 » et
sont « retravaillés 12 » à mesure que le texte se déploie (j’y reviendrai au cours
de l’analyse). Claude Duchet va d’ailleurs dans le même sens :

Le terme de discours ou d’appareil préfaciel conviendrait mieux du reste
que celui de préface, car la matière préfacielle peut se distribuer en notes
ou documents annexes, se déguiser en dédicace […], s’inscrire elliptique-
ment dans une épigraphe […], se glisser dans les chapitres introductifs ou
conclusifs, voire s’insérer dans le roman lui-même et accompagner le récit
sous forme d’un discours du narrateur 13.

Remarquons, à l’instar de Nadine Kuperty-Tsur, que la réflexion de Duchet,
même si elle concerne les préfaces de romans, est tout à fait pertinente dans
le cas des préfaces de mémoires 14. Guide de lecture, la préface est à rappro-
cher de ce qu’Emmanuelle Lesne nomme « [l]a première page des Mé-
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9. Nadine Kuperty-Tsur, Se dire à la Renaissance. Les mémoires au XVIe siècle, ouvr. cité,
p. 80-81.

10. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 11.
11. Nadine Kuperty-Tsur, Se dire à la Renaissance. Les mémoires au XVIe siècle, ouvr. cité,

p. 81.
12. Emmanuelle Lesne, La poétique des mémoires (1650-1685), Paris, Honoré Champion,

p. 238.
13. Claude Duchet, « L’illusion historique. L’enseignement des préfaces (1815-1832) », Revue

d’histoire littéraire de la France, mars-juin 1975, nos 2-3, p. 249-250.
14. Nadine Kuperty-Tsur, Se dire à la Renaissance. Les mémoires au XVIe siècle, ouvr. cité,

p. 81.
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moires », c’est-à-dire un « lieu où se noue le pacte entre le mémorialiste et le
destinataire 15 ». « Lieu où se noue le pacte », lieu où se développe une « stra-
tégie argumentative », la préface, ou plus largement, l’appareil préfaciel est
un objet d’étude privilégié.

Le pacte de lecture

Pour aborder la question du pacte de lecture, je commencerai par citer
la définition qu’en donne Max Roy : « Il s’agit […] d’une entente tacite
établie à partir et à l’égard d’un texte » — entente entre l’auteur et le lec-
teur — ; Roy ajoute que « [l]a notion de pacte de lecture s’applique aux
textes de toutes sortes et de toutes époques[,] […] [m]ais [que] les
différences génériques entraînent des pactes de lecture différents 16 ». Chaque
genre a son pacte et le plus célèbre est sans doute « le pacte autobiogra-
phique 17 ». Introduite par Philippe Lejeune, cette notion implique l’identité
de l’auteur, du narrateur et du protagoniste, identité qui, comme le rapporte
Roy, « doit entraîner la confiance du lecteur et l’investir, en quelque sorte,
du rôle de confident 18 ». Dans le cas des Mémoires, même s’il n’y a pas
nécessairement adéquation entre l’auteur/narrateur et le protagoniste, « la
déclaration d’engagement à un récit véridique 19 » est néanmoins présente.
Les deux pactes se rejoignent donc sur ce point. Après ce long détour digne
d’une mémorialiste, le roman Les anciens Canadiens nous servira mainte-
nant de passerelle et d’entrée en matière.

Les Mémoires de Philippe Aubert de Gaspé : un coup d’envoi

Lorsqu’il décide de prendre la plume à un âge vénérable pour écrire Les
anciens Canadiens 20, de « passer le Rubicon 21 », Aubert de Gaspé croit devoir
« une explication » à ceux qui le connaissent. Au seuil de son roman, il écrit :
« Ce chapitre peut, sans inconvénient, servir en partie de préface […]. Ceux
qui me connaissent seront sans doute surpris de me voir commencer le
métier d’auteur à soixante et seize ans ; je leur dois une explication 22. » Cette
explication est une toile tissée avec méthode : nous y retrouvons une
justification du passage à l’écriture : « un incident assez trivial m’a dé-
cidé 23 » ; nous y rencontrons une auto-évaluation du style des Anciens
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15. Emmanuèle Lesne, La poétique des mémoires (1650-1685), ouvr. cité, p. 221.
16. Max Roy, « Pacte de lecture », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (sous la

dir. de), Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p. 433.
17. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, nouvelle édition augmentée, Paris, Seuil,

coll. « Essais », 1996.
18. Max Roy, « Pacte de lecture », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (sous la

dir. de), Le dictionnaire du littéraire, ouvr. cité, p. 433.
19. Nadine Kuperty-Tsur, Se dire à la Renaissance. Les mémoires au XVIe siècle, ouvr. cité,

p. 80.
20. Philippe Aubert de Gaspé, Les anciens Canadiens, texte intégral conforme à l’édition de

1864, introduction de Maurice Lemire, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2003 [1994].
21. Philippe Aubert de Gaspé, Les anciens Canadiens, ouvr. cité, p. 25.
22. Philippe Aubert de Gaspé, Les anciens Canadiens, ouvr. cité, p. 25.
23. Philippe Aubert de Gaspé, Les anciens Canadiens, ouvr. cité, p. 25.
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Canadiens qui, d’une part, consacre le plaisir de l’écriture, tout en niant les
prétentions d’auteur, et qui, d’autre part, tend, en désamorçant les
reproches, à rendre le « cher lecteur » et le « critique malveillant » plus
indulgents à l’égard du texte : « J’écris pour m’amuser, au risque de bien
ennuyer le lecteur qui aura la patience de lire ce volume ; […] j’admettrai
[…] qu’il y a mille défauts dans ce livre, et que je les connais. […] je n’ai
pas assez d’amour-propre pour tenir le moins du monde à mes produc-
tions littéraires 24 » ; nous y voyons également une exposition de la matière
des Anciens Canadiens : « Consigner quelques épisodes du bon vieux
temps, quelques souvenirs d’une jeunesse, hélas ! bien éloignée, voilà toute
mon ambition 25 », choix justifié par la demande de gens d’esprit :
« quelques-uns de nos meilleurs littérateurs […] m’ont prié de ne rien
omettre sur les mœurs des anciens Canadiens 26 » ; enfin, nous y aper-
cevons un auteur qui repousse les contraintes du roman et qui, de ce fait,
ne revendique aucune appellation générique : « J’entends bien avoir, aussi,
mes coudées franches, et ne m’assujettir à aucunes règles prescrites […]
Que les puristes, les littérateurs émérites, choqués de ces défauts, l’ap-
pellent roman, mémoire, chronique, salmigondis, pot-pourri : peu m’im-
porte 27 ! » La toile est plus complexe, mais nous nous en tiendrons à ces
premiers éléments. En lisant la préface du roman, bien circonscrite celle-
là, nous constatons que, malgré la répugnance que provoque chez lui
« toute préface », Aubert de Gaspé a bien compris l’utilité, voire le pouvoir
de ces métadiscours. Au demeurant, cette fine compréhension est sûre-
ment la raison pour laquelle, comme il nous l’apprend dans la phrase
d’ouverture de ses mémoires, la lecture de « toute préface » est pour lui
une « jouissance 28 » dont il ne se prive jamais.

Si Aubert de Gaspé sent qu’il doit préfacer son roman, pour le justifier
autant que pour le situer dans l’horizon du genre, l’obligation de préfacer
ses mémoires s’imposera d’autant plus à lui. Dans ce cas précis, l’utilité,
voire la nécessité d’une préface est effectivement plus prégnante, parce que
les Mémoires constituent la manifestation première du genre dans notre
littérature, le coup d’envoi d’un genre mémorial dont les balises restent à
fixer. N’ayant aucun modèle contemporain sur lequel s’appuyer, le seigneur
inscrit d’entrée de jeu sa démarche dans la tradition mémoriale française en
citant, d’abord, les Mémoires du Sire de Joinville 29 en épigraphe de son
premier chapitre. Il emprunte en effet au chroniqueur du règne de saint
Louis cette phrase : « Et ces choses vous remontois-je, pour que cil qui
orront ce livre croient fermement en ce que ce livre dist que j’ai vraiment
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24. Philippe Aubert de Gaspé, Les anciens Canadiens, ouvr. cité, p. 26-27.
25. Philippe Aubert de Gaspé, Les anciens Canadiens, ouvr. cité, p. 27.
26. Philippe Aubert de Gaspé, Les anciens Canadiens, ouvr. cité, p. 27.
27. Philippe Aubert de Gaspé, Les anciens Canadiens, ouvr. cité, p. 27.
28. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 5 ; l’auteur souligne.
29. Mémorialiste du Moyen Âge (1224 ?-1317). Pour être plus précis, nous dirons que

Joinville n’a pas écrit des mémoires au sens strict, mais plutôt une chronique du règne de
saint Louis. Si nous lisons aujourd’hui ce texte comme s’il s’agissait de mémoires, c’est
parce que la grande Collection universelle des mémoires particuliers relatifs à l’histoire de
France (1750-1788) l’a récupéré, non sans utiliser une argumentation particulièrement
compliquée pour justifier ce fait.
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veues et oïes 30 » ; en citant ensuite les Mémoires du Marquis d’Argenson 31

écrits au XVIIIe siècle, mais publiés pour la première fois en 1857-1858 et, par
conséquent, une nouveauté en librairie à l’époque où notre auteur se fait
mémorialiste, en épigraphe au cinquième chapitre : « L’injustice me révolte
et me passionne, ma voix tremble en en parlant et y pensant. Je voudrais
n’être jamais né 32 » ; et en citant enfin Mme de Staal 33, dont les Mémoires
parus en 1755 sont un tableau clair et pénétrant de la Régence, en épigraphe
à une sous-section du dix-septième chapitre : « Je baisse de tout point ; mais
mon jugement est encore assez sain pour que je m’en aperçoive, et c’est sans
aucun chagrin ; je me trouve fort bien d’être bête 34. » Situés, grâce à
l’appareil préfaciel, dans la lignée des mémoires aristocratiques d’Ancien
Régime dont le sieur de Joinville est le précurseur (et dont les continuateurs
seront, entre autres, Marguerite de Valois, le cardinal de Retz, La Rochefou-
cauld, la baronne de Staal et le marquis d’Argenson), les Mémoires, en plus
de reprendre la majorité des arguments déployés en ouverture du roman, en
intègrent un tout nouveau, héritier de la tradition dont ils se réclament, en
l’occurrence, pour reprendre les termes d’Emmanuèle Lesne, celui de
« [l]’engagement à la sincérité 35 ». Avant d’aborder cet argument en parti-
culier, regardons le tissage de cette seconde préface, plus fin celui-là.

Quelques lieux communs dans la préface des Mémoires

Pour bien saisir le rôle des arguments développés au seuil des Mémoires
de Philippe Aubert de Gaspé, il convient de caractériser brièvement la
tradition mémoriale dans laquelle le texte s’inscrit. Selon Marc Fumaroli 36,
qui retrace l’évolution du genre dans un article fort intéressant intitulé « Les
Mémoires du XVIIe siècle au carrefour des genres en prose », c’est l’aristocra-
tie française qui, dans un mouvement de « résistance […] à l’historiographie
royale 37 », donne le véritable coup d’envoi, à l’exemple de César, à ce genre
« spécifiquement français 38 ». Les Mémoires sont par conséquent à envisager
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30. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 5.
31. Mémorialiste ayant vécu aux XVIIe et XVIIIe siècles (1694-1757).
32. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 108.
33. Mémorialiste ayant vécu aux XVIIe et XVIIIe siècles (1684-1750).
34. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 530.
35. Emmanuèle Lesne, La poétique des mémoires (1650-1685), ouvr. cité, p. 225. Après

l’examen « des incipit de […] différents Mémoires », Emmanuèle Lesne dresse la liste
« d’arguments récurrents » suivante : l’exil, la disgrâce ou le retrait du monde ; le plaisir de
l’écriture ou de la remémoration ; l’engagement à la sincérité ou l’évocation de l’auto-
censure ; les bons originaux ; la désignation du destinataire et l’ambition exemplaire ; la
définition de la matière des Mémoires ; l’évaluation du style (Emmanuèle Lesne, La
poétique des mémoires (1650-1685), ouvr. cité, p. 225).

36. Fumaroli cite la définition que Furetière donne des « Mémoires » : « livres d’Historiens écrits
par ceux qui ont eu part aux affaires ou qui en ont été témoins oculaires, ou qui con-
tiennent leur vie et leurs principales actions, ce qui répond à ce que les latins appelaient
Commentaires ». Marc Fumaroli, « Les Mémoires du XVIIe siècle au carrefour des genres en
prose », dans XVIIe siècle, nos 94-95 (Mémoires et création littéraire), 1971, p. 11.

37. Marc Fumaroli, « Les Mémoires du XVIIe siècle au carrefour des genres en prose », art. cité,
p. 20.

38. Marc Fumaroli, « Les Mémoires du XVIIe siècle au carrefour des genres en prose », art. cité,
p. 13.
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en termes de « dossier préparé devant le tribunal de la postérité », « de
compte exact de la balance pour ainsi dire des échanges entre une grande
famille et la dynastie régnante », de « témoignage direct 39 ». Ils visent en
outre à « transmettre la vertu gentilice le long de la lignée aristocratique 40 ».
Retenons donc que les Mémoires sont écrits par des nobles, témoins privi-
légiés des grands événements de leur époque, qui ne s’avouent pas vaincus
devant une histoire officielle qui leur est hostile, qui prennent la plume pour
rectifier les inexactitudes de celle-ci.

Dans sa préface aux Mémoires, Aubert de Gaspé commence par de
multiples justifications. D’abord, il excuse une fois encore sa venue à
l’écriture par l’évocation d’un déclencheur externe : « Un grand nombre de
mes amis qui ont lu “Les Anciens Canadiens” plutôt avec leur cœur
patriotique qu’en juges sévères, ont eu l’obligeance de me reprocher de
n’avoir pas commencé à écrire il y a quelque quarante ans. […] j’ai pris la
remarque en bonne part, et je me suis mis à écrire 41. » Vient, ensuite, la
justification du sujet, dans laquelle nous voyons poindre la modestie affectée
propre à l’éthique nobiliaire, modestie dont le titre initial, Mémoires des
contemporains 42, devait se faire l’écho : « mon plus ancien contemporain
étant moi-même […] ; je ne puis écrire l’histoire de mes contemporains sans
écrire ma propre vie liée à celle de ceux que j’ai connus depuis mon enfance.
Ma propre histoire sera donc le cadre dans lequel j’entasserai mes souve-
nirs 43 », « tout ce qui me passera par la tête tant des anciens que des nou-
veaux Canadiens 44 ». À cette justification de la matière des Mémoires succède
un conte, sorte d’illustration du style, qui s’intitule « le coin de Fanchette 45 ».
Ce conte, que le seigneur attribue à sa grand-mère 46, met en scène
Fanchette, une ménagère désordonnée qui, à force de tout mettre négligem-
ment dans le coin, finit par se casser le cou. Le mémorialiste, téméraire, se
propose de faire de même et d’utiliser le coin :

Imitons cette chère Fanchette, pensais-je, et faisons de cet ouvrage, un coin,
à sa façon, pour y déposer tout ce qui me passera par la tête tant des anciens
que des nouveaux Canadiens : il n’en coûte après tout que la facture ; et le
pis qui pourrait m’arriver serait de me casser le cou comme Madame
Fanchette. D’ailleurs je n’y mettrai pas plus d’ordre qu’elle ; j’entasserai les
anecdotes à mesure qu’elles me viendront sans autre plan arrêté qu’un
certain ordre chronologique, que je ne promets pas de toujours observer 47.

Aubert de Gaspé prétend donc « entasser » ses souvenirs, sans « plan arrêté »,
sans « ordre » véritable. Il prône une simplicité de style qui est davantage
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39. Marc Fumaroli, « Les Mémoires du XVIIe siècle au carrefour des genres en prose », art. cité,
p. 17.
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p. 23.

41. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 5-6.
42. Jacques Castonguay, Philippe Aubert de Gaspé. Seigneur et homme de lettres, Québec,

Septentrion, 1991, p. 148.
43. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 6.
44. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 11.
45. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 6.
46. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 6.
47. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 10-11.
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l’apanage du conteur que de l’écrivain. Tout se passe, en effet, comme si
l’auteur, qui « a raconté ses mémoires avant de les écrire », « devant [l]e
cercle [du Club des Anciens], comme dans les réunions de famille 48 »,
voulait transposer le naturel d’une conversation dans son écriture ; comme
s’il voulait convaincre le lecteur de la spontanéité de son écriture. Dans leur
introduction aux Mémoires 49 de Philippe Aubert de Gaspé, Marc André
Bernier et Claude La Charité montrent que « la liberté et la négligence sont
d’autant plus affichées [dans les Mémoires] qu’il s’agit là des signes par
excellence de l’esprit aristocratique 50 ». Pour eux :

Cette liberté morale et stylistique dont […] [« Le coin de Fanchette »] se
veut le symbole […] procède […] d’une […] ambition […] qui a été celle
de toutes les aristocraties européennes depuis la Renaissance […] [et que]
le premier grand théoricien de la vie de cour, Baldassare Castiglione […]
avait […] caractérisée et nommée dans son Libro del cortegiano (Le parfait
courtisan, 1528) […] et qui se résume à ce qu’il appelait la sprezzatura,
c’est-à-dire l’aspiration à une « désinvolture » et à une « négligence étu-
diée », qualité suprême qui permet à la femme et à l’homme de cour de
paraître en tout temps naturels […] 51.

Cet homme qui n’a « pas assez d’amour-propre pour tenir le moins du
monde à [s]es productions littéraires », ce « septuagénaire né vingt-huit ans
seulement après la conquête de la Nouvelle-France 52 », ce membre de
« l’aristocratie coloniale 53 », fait également preuve de cet « esprit aristo-
cratique » en ce qui concerne le refus du statut d’auteur. Par l’exposé qu’il
fait sur le style de ses Mémoires, Aubert de Gaspé veut en effet montrer au
lecteur qu’il sacrifie les règles de composition sur l’autel de la vérité ou,
pour reprendre les termes d’Alain Brunn à propos des Mémoires de La
Rochefoucauld, il souhaite marquer que « la vérité de son discours est
assurée par sa position privilégiée, son autorité de témoin, non par sa
conformité à des règles poétiques 54 ». Comme le note Brunn, « c’est
l’authenticité qui refuse le style 55 ». Nous pouvons remarquer que ce rejet
formulé dans la préface alimente d’emblée ce discrédit du style. Une fois le
style renié, Aubert de Gaspé peut prendre plaisir à construire son image de
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48. Luc Lacourcière, « Aubert de Gaspé, Philippe-Joseph », dans Dictionnaire biographique du
Canada [en ligne], http://www.biographi.ca/, p. 3, page consultée le 13 avril 2007.

49. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, édition préparée par Marc André Bernier et Claude
La Charité, Montréal, Bibliothèque québécoise, 2007.

50. Marc André Bernier et Claude La Charité, « Présentation. Philippe Aubert de Gaspé
(1786-1871), seigneur de deux mondes », dans Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires,
Montréal, Bibliothèque québécoise, 2007, p. 17.

51. Marc André Bernier et Claude La Charité, « Présentation. Philippe Aubert de Gaspé
(1786-1871), seigneur de deux mondes », dans Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires,
ouvr. cité, p. 16-17.

52. Philippe Aubert de Gaspé, Les anciens Canadiens, ouvr. cité, p. 27.
53. Marc André Bernier et Claude La Charité, « Présentation. Philippe Aubert de Gaspé

(1786-1871), seigneur de deux mondes », dans Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires,
ouvr. cité, p. 7.

54. Alain Brunn, « Introduction », dans La Rochefoucauld, Maximes. Mémoires. Œuvres
diverses, Paris, Librairie générale française et Classiques Garnier, coll. « La Pochothèque/
Classiques modernes », 2001, p. 805.

55. Alain Brunn, « Introduction », dans La Rochefoucauld, Maximes. Mémoires. Œuvres
diverses, ouvr. cité, p. 805.
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« champion de la vérité 56 », selon la formule de Nadine Kuperty, « né
naturellement véridique 57 » et pourvu d’une mémoire éléphantesque. Ce
sont là les principales cautions de l’authenticité du texte.

Le pacte de sincérité

La construction de cette image se fait d’abord par le biais du conte, dans
les limites de la préface. Après l’histoire de Fanchette proprement dite,
Aubert de Gaspé intègre un dialogue dans lequel nous le voyons convaincre
sa mère que le conte en question lui vient de sa grand-mère. En fournissant
divers détails sur cette aïeule paternelle et sur l’exposition de la dépouille de
celle-ci au manoir seigneurial, alors qu’il n’avait que « deux ans et cinq
mois 58 », le seigneur donne le premier exemple d’une mémoire qu’il qualifie
lui-même, quelques pages plus loin et beaucoup moins subtilement,
d’« exceptionnelle 59 », d’« étonnante » et de « prodigieuse 60 ». Cette mémoire
dont il se targue est particulière, a un champ d’action défini : ce n’est pas
une mémoire d’écolier studieux, c’est plutôt une mémoire de témoin digne
de confiance. Tout cela, nous dit Aubert de Gaspé, en raison d’« une
malheureuse attaque de fièvres typhoïdes 61 » :

Le médecin qui me sauva la vie, prédit que je perdrais cette grande
mémoire à la suite de cette cruelle maladie. Il a en partie prophétisé : je n’ai
eu ensuite pendant le cours de mes études qu’une mémoire très-ordinaire :
plutôt ingrate qu’heureuse. Toutefois, quant à celle des événements dont
j’ai été témoin, des conversations les plus triviales en apparence que j’ai
entendues, des lieux et objets que j’ai vus, je puis affirmer qu’elle est
prodigieuse 62.

Dans le chapitre premier, hors des bornes fixées, il multiplie les exemples de
cette « prodigieuse » mémoire 63, ajoutant parfois « de petits détails qui
donnent un air de vérité 64 », afin de sceller la qualité « supérieure » de sa
mémoire. Par exemple, après avoir rappelé au docteur Painchaud une
aventure de leur enfance, au cours de laquelle ils furent menacés par une
brute munie d’une longue perche, Aubert de Gaspé conclut :
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62. Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, ouvr. cité, p. 14.
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Lettres et the?ories:Lettres et théories  05/04/09  19:39  Page 54



Mon vieil ami avait tout oublié : et il avait, certainement, une mémoire
plus heureuse que la mienne pendant le cours de nos études au séminaire
de Québec, que nous avons commencées et terminées ensemble. Je me
rappelle, moi, la couleur même de la perche que le brutal tenait en main :
elle était de merisier 65.

Tranquillement, le mémorialiste construit son image. Celle-ci se cristallise
au deuxième chapitre, alors que nous apprenons que sa « prodigieuse »
mémoire se double d’une nature « véridique » : « Je suis né naturellement
véridique, je ne crois pas avoir fait un seul mensonge à mes parents, et je le
dois en grande partie à la manière dont ils m’ont élevé, et à un incident en
apparence assez insignifiant 66. » Suit la description de l’incident, dont je ne
rapporterai pas les détails ici, mais où nous sommes à même de voir un
jeune Philippe préférant le châtiment au mensonge. Partagée par son père,
cette aversion pour la fourberie est un trait de la lignée : « Un homme qui
m’a menti une seule fois, disait souvent mon père, dirait la vérité tout le
reste de sa vie que je n’en croirais pas un mot 67. » Le seigneur établit tou-
tefois une distinction dans le mensonge : « Le lecteur doit comprendre que
cet aphorisme n’avait rapport qu’aux choses sérieuses, et non aux inno-
cents badinages que font les brodeurs d’histoires pour les rendre plus
piquantes 68. » Après avoir fait état de sa singulière mémoire et de son
dégoût pour un type particulier de mensonge, Aubert de Gaspé continue,
tout au long de ses mémoires, à se rendre plus crédible devant le lecteur en
circonscrivant le champ de sa connaissance par le recours à la formule :
« Je laisse à » ; « Je laisse aux physiologistes à décider de cette question 69 » ;
« je laisse aux grammairiens à en calculer le quantum 70 » ; « Je laisse aux
naturalistes à en expliquer la raison 71 » ; « je laisse à nos avocats du jour à
décider si la jurisprudence est plus certaine aujourd’hui 72 ». Grâce à ces
« arrêts du récit mémorialiste 73 », le seigneur laisse entendre au lecteur
qu’il ne s’aventure jamais en terrain inconnu. Par ailleurs, le ludisme avec
lequel celui-ci apostrophe son lecteur à diverses occasions tend, d’une
part, à lui faire accepter l’image d’un vieillard qui, se livre à d’« innocents
badinages », d’un être désinvolte dont il n’est pas nécessaire de se méfier
et, d’autre part, à lui faire endosser l’image du « lecteur bénévole », bien-
veillant :

— Voilà le bonhomme qui joue du violon, pense le lecteur ; quelle
analogie peut-il y avoir entre un récollet et une cheminée solitaire ?

— Doucement, bénévole lecteur, doucement, s’il vous plaît : rien ne presse
encore. Je suis fou de la musique, et je n’ai pourtant jamais pu réussir à
apprendre le violon, mon instrument favori : vous conviendrez, alors, que
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je dois casser mon archet de désespoir, puisque j’ai atteint l’âge de
soixante-et-dix-neuf ans 74.

Être « véridique », avec une mémoire incroyable, Aubert de Gaspé ne pré-
tend toutefois pas dire « toute » la vérité. Comme Jacques Castonguay le
montre bien dans la biographie qu’il a consacrée au seigneur, celui-ci se
concentre sur les épisodes heureux, comme « [s]on enfance au manoir
seigneurial, sa jeunesse turbulente à Québec, les années passées à l’étude et à
la pratique du droit et sa vie d’adulte à Saint-Jean Port-Joli, après son départ
de Québec en 1824 75 », tout en se faisant discret au sujet des événements
malheureux qui ont jalonné son existence à partir de sa destitution en tant
que shérif du district de Québec, destitution motivée par une importante
défalcation pour laquelle, d’ailleurs, il sera emprisonné. Cette discrétion
s’éclaire ici si nous considérons que ses Mémoires, comme c’est le cas dans
les Mémoires d’Ancien Régime, mettent l’accent sur sa vie sociale, et qu’à la
suite de sa destitution, le mémorialiste est exclu de la sphère publique. Ces
événements, évacués du récit mémorialiste, ne le sont pas pour autant de
l’œuvre. Ils prennent, en effet, place dans le roman et sont modestement
travestis dans le chapitre X des Anciens Canadiens, intitulé « Le bon gen-
tilhomme 76 », chapitre dans lequel Aubert de Gaspé se livre à une justifica-
tion de sa disgrâce, transposée dans la fiction romanesque.

Chez Aubert de Gaspé, l’érection d’un moi véridique, appuyée par une
mémoire aiguisée, va de pair avec l’inscription de sa démarche dans un
genre où, avance Emmanuèle Lesne, « le pacte de sincérité est unanime 77 ».
Fixé par la référence à Joinville, cet « engagement à la sincérité » n’en est pas
moins subverti dès la préface lorsque le seigneur écrit à propos du « coin de
Fanchette » : « Nous finîmes par capituler : ma bonne mère, de son côté,
m’accorda souvenance du nez, des lunettes, du chapelet et des médailles de
ma grand’mère ; et, moi, du mien, je dus convenir que le conte de ma
grand’-mère était de mon invention 78. » Plutôt que de voir une rupture du
pacte dans cet aveu, nous pouvons choisir d’y voir l’intégration, au bas du
contrat, d’une clause en caractères minuscules qui pourrait être formulée
ainsi : le lecteur me pardonnera de me jouer de lui à l’occasion, « je ne
prends rien au sérieux, à mon âge, si ce n’est la mort 79 » ; ou encore : le
lecteur me pardonnera d’user de ces « innocents badinages que font les
brodeurs d’histoires pour les rendre plus piquantes ». Dans la construction
de son image, Aubert de Gaspé, en se permettant de broder de faux souve-
nirs qui semblent vrais, se ménage une échappatoire par rapport à la vérité
absolue.
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La finalité des Mémoires

Une fois le pacte construit, Aubert de Gaspé, le « bon gentilhomme »
blanchi par la fiction, peut enfin, dans ses Mémoires, se porter à la rescousse
de quelques nobles canadiens, déchus eux aussi. Il rectifie les inexactitudes
de l’histoire et, par là, réhabilite les nobles desservis par elle, comme, par
exemple, monsieur de Repentigny. En habile plaideur, nous l’entendons
nous dire, au cinquième chapitre, « [s]i ma version est correcte, et je n’ai
aucun lieu d’en douter, je demande aux gens de bonne foi si M. de
Repentigny mérite la tache dont on a voulu ternir sa mémoire 80 ». Nous le
voyons réfuter des allégations, voire des documents et déposer des états de
service en preuve devant nous, lecteurs « de bonne foi », seuls juges au final.
Méprisant l’injustice autant que le marquis d’Argenson, le seigneur adopte
ce qu’Alain Brunn appelle, « l’attitude traditionnelle du mémorialiste », en
refusant « l’histoire des historiens 81 », celle qui ternit la réputation d’une
société aristocratique agonisante. Héritier d’un art de vivre, héritier des
mémorialistes de l’Ancien Régime, seigneur sans seigneurie, Philippe Aubert
de Gaspé tente de « justifier a posteriori une certaine conception de la vie
sociale et, en l’occurrence, un régime appartenant à un âge révolu, le régime
seigneurial, aboli en 1854 82 ».

Méconnus, les Mémoires ont donné lieu à bien moins d’études que Les
anciens Canadiens, dont ils sont pourtant le « complément » : « Je termine ici
ces mémoires rédigés à la sollicitation de mes amis, et qui ne peuvent avoir
de mérite que comme complément aux notes de mon premier ouvrage “Les
Anciens Canadiens” 83 ». Ce modeste article, sorte de « coin de Fanchette » de
mon mémoire de maîtrise, participe d’une volonté plus ambitieuse, partagée
par Bernier et La Charité, celle « de jeter un nouvel éclairage sur certains
aspects déconcertants de ce texte sinon méconnu, du moins incompris » et
de « repenser l’avènement des lettres québécoises au sein d’un espace
atlantique 84 ».
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Figures de la paratopie dans l’essai
de J. Brault : analyse prospective
Phillip Schube-Coquereau,
Université du Québec à Rimouski

On ne peut plus ostensibles par les titres qu’il donne à ses recueils
— essai et poésie confondues 1 —, les schèmes de l’écriture poétique et de
son cheminement se conjuguent en formant un motif nodal d’où essaime
une portion considérable du propos de Jacques Brault. Pour lui, penser et
écrire, en somme, c’est toujours se rendre ici ou là, avec comme seule
prémisse de ne pas aboutir, de ne pas résoudre ces tensions puisque c’est à
partir d’elles qu’il entend faire surgir la véritable voix de la poésie, celle qui
apparaît à la faveur du passage entre l’imaginaire et le réel, entre l’ailleurs
et l’ici, entre soi et l’autre, le manifeste et l’intime, la parole et le silence.
Toute l’écriture braultienne tend vers ce « lieu de la littérature 2 », et cette
quête semble particulièrement visible dans les recueils d’essais que l’auteur
a fait paraître. Non seulement l’illustre-t-il en en faisant grand cas dans
chacun des ouvrages, mais les modalités de positionnement et d’énon-
ciation qui les caractérisent montrent que la préoccupation de Brault
s’insinue et passe d’une culture de la position marginale toute monta-
nienne à une intériorisation esthétique de celle-ci au sein de l’écriture.
Dans la plupart de ses textes en prose, la réflexion poétique jouxte la
critique littéraire, et le poncif d’écart apparaît à tout moment, ce dont il
est conscient et ne se cache pas :

Comme tous les autres citoyens, [l’écrivain] appartient à plusieurs groupes
et en conséquence, il concourt à faire advenir et fonctionner toutes sortes
de pouvoir. […] L’exercice de la littérature a toujours tendu au jeu de l’in-
terdit et de la transgression, ainsi que le remarquait G. Bataille : « l’esprit de
la littérature est toujours, que l’écrivain le veuille ou non, du côté du
gaspillage, de l’absence de but défini, de la passion qui ronge sans autre fin
qu’elle-même, sans autre fin que de ronger. Toute société devant être
dirigée dans le sens de l’utilité, la littérature, à moins d’être envisagée, par
indulgence, comme une détente mineure, est toujours à l’opposé de cette
direction ». Autrement dit, les écrivains, ceux qui se sont donnés 3 à l’acte
d’écrire, ne sont jamais des participants inconditionnels, ne sont jamais
faciles à enfermer dans un groupe ou dans une appartenance à des

1. Témoins les trois recueils retenus pour cette analyse : Chemin faisant (1975), La poussière
du chemin (1989) et Au fond du jardin (1996). On pourrait ajouter Il n’y a plus de chemin
(1990), du côté de la poésie, bien que ce dernier recueil ait un statut générique ambigu,
ainsi que le qualifie François Dumont (« Bifurcation dans l’essai de Jacques Brault », dans
Anne Caumartin et Martine-Emmanuelle Lapointe (sous la dir. de), Parcours de l’essai
québécois (1980-2000), Québec, Nota Bene, 2004, p. 83-95).

2. Jacques Brault, « Un lieu d’écriture », « Quatre essais miniatures », Voix et Images, vol. 12,
no 2, hiver 1987, p. 182-186.

3. Souligné dans le texte.
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groupes, et d’ailleurs ils sont encore moins faciles à regrouper uniquement
à titre d’écrivains 4…

Dominique Maingueneau propose une notion qui procède d’un regard
analogue à celui que Brault pose sur la littérature, avec une exigence d’habi-
ter la frontière, la marge, et de tendre à se dégager de l’écriture transitive
pour atteindre au poétique, fût-ce par la contradiction : il parle alors de
paratopie 5. Ce linguiste la situe dans une théorie de l’énonciation applicable,
outre à la philosophie, au discours littéraire. D’après lui, cette « localité
paradoxale 6 » où loge le discours littéraire provient de la relation ambiva-
lente qu’entretient l’énonciateur avec la situation, ou « scène », d’énoncia-
tion qu’il occupe, selon les trois plans de l’espace littéraire 7. En effet, qu’il
s’agisse du lien avec le réseau institutionnel, du positionnement esthétique
ou générique relatif au champ, ou du positionnement face à la mémoire des
textes, qu’il nomme archéion (incluant archives, intertextes et légendes), ce
qui est énoncé dans le cadre d’un texte dit littéraire s’inscrira, en faux ou de
plain-pied, dans ces trois plans. Mais, objectera-t-on, si la création littéraire
répond à ces trois plans pour se constituer, en quoi s’éloigne-t-elle de
l’« espace » ou du « champ » littéraire, en quoi est-elle, justement, parato-
pique ? C’est là où la dimension énonciative prend toute son importance, car
c’est d’elle qu’émane ce trait récurrent qui s’impose à la lecture de tant
d’œuvres littéraires :

Celui qui énonce à l’intérieur d’un discours constituant 8 ne peut se placer
ni à l’extérieur ni à l’intérieur de la société : il est voué à nourrir son œuvre
du caractère radicalement problématique de sa propre appartenance à
cette société. Son énonciation se constitue à travers cette impossibilité
même de s’assigner une véritable « place ». Localité paradoxale, paratopie 9,
qui n’est pas l’absence de tout lieu, mais une difficile négociation entre le
lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de l’impossibilité
même de se stabiliser. Sans localisation, il n’y a pas d’institutions permet-
tant de légitimer et de gérer la production et la consommation des œuvres,
mais sans dé-localisation, il n’y a pas de constituance véritable. […] Le
discours littéraire inclut nombre d’écrivains qui prétendent œuvrer hors de
toute appartenance ; mais c’est justement une des caractéristiques de ce
type de discours que de susciter une telle prétention : ces écrivains trouvent
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4. Jacques Brault, « Question de pouvoir », dans Chemin faisant [1975], Montréal, Boréal,
coll. « Papiers collés », 1994, p. 87.

5. Il faut distinguer ce terme de son homonyme ressortissant à l’analyse sémantique du
discours, et qui désigne plutôt une « relation entre les diverses lexicalisations partielles
d’une même unité mésosémantique ou macrosémantique » (François Rastier, Arts et
sciences du texte, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 212).

6. Dominique Maingueneau, Le discours littéraire : paratopie et scène d’énonciation, Paris,
Armand Colin, 2004, p. 52.

7. Pour les notions d’espace et de champ littéraires, se reporter à la terminologie de Pierre
Bourdieu et des sociologues de la littérature, à laquelle Maingueneau se réfère
explicitement.

8. Maingueneau définit les discours constituants, dont participent la philosophie et la
littérature, comme des discours qui, au terme de leur élaboration, se fondent sur eux-
mêmes. Même s’ils entretiennent des correspondances avec le réel duquel ils s’élancent,
ils l’excèdent par la problématisation qu’ils en font toujours. La « localité paradoxale » où
l’énonciation inscrit le discours constituant est appelée paratopie.

9. Souligné dans le texte.
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leur pendant dans les ermites qui se sont retirés du monde ou les philo-
sophes solitaires. Les « solitaires » peuvent sans doute s’éloigner des villes,
mais non sortir de l’espace qui leur confère leur statut et sur lequel ils
proposent leurs actes symboliques 10.

Une appartenance problématique, donc, qui n’est pas l’apanage du récit de
fiction, bien au contraire, car l’essai littéraire, tel que Brault le pratique, n’a
de cesse de jouer avec cette relation bipolaire d’inclusion et d’exclusion, et la
progression de son œuvre montre clairement que cette tension s’immisce
depuis la trame objective des textes vers les formes de subjectivité qu’il met
en avant. L’occasion fait le larron, pourrait-on dire, puisque les théoriciens
de l’essai s’entendent tous sur la « subjectivité constitutive 11 » du genre. Le
préfixe « para » n’est pas choisi ici indûment, puisque les deux sens qu’on lui
donne — étymologique (« à côté de ») ou inductif (« pour parer ») —
décrivent les deux orientations que l’on peut infléchir à son application en
analyse, et dans le cas qui nous occupe, la seconde acception se double de la
première suivant le développement diachronique des textes.

Afin de conserver à cette analyse toute la clarté requise, et avant de
descendre dans l’ombre que Brault, en bon disciple d’Orphée, aime à mettre
en lumière, voici le développement que nous entendons suivre. D’abord,
nous nous attarderons à certaines modalités qui concernent plus parti-
culièrement l’objet dans les essais. En matière de critique littéraire, d’enga-
gement politique et d’éloquence, Brault n’a de cesse de se positionner en
marge des discours. Cela passe parfois par un refus assez net, mais le plus
souvent par les nuances qu’il apporte par rapport à ces éléments, et ce
faisant, il s’inscrit dans l’espace littéraire tout en le rendant impropre à
accueillir l’écriture idéale à ses yeux, celle qui répond aux éléments de la
poétique (son essayistique 12) qu’il élabore, comme nous l’avons vu en
filigrane dans la plupart de ses essais. Puis, nous en viendrons aux modalités
subjectives, paradigme central du genre de l’essai, dont l’énonciation, par les
avenues qu’elle ouvre sur le caractère pragmatique de l’énoncé, reste la voie
souveraine pour mieux saisir la cohérence des choix, surtout en regard du
positionnement manifesté face aux objets du discours. Partant, un examen
des modulations qu’emprunte l’énonciation nous est apparu un point de
départ intéressant pour alimenter une lecture de cette « écriture vagabonde
refoulée aux marges de la littérature 13 ». Cet aspect fait l’objet d’une analyse
approfondie dans notre mémoire de maîtrise. Nous n’en verrons ici que
deux cas de figures, celui de la figure d’Orphée et celui de la clochardisation
de l’écriture.
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10. Dominique Maingueneau, Le discours littéraire : paratopie et scène d’énonciation, ouvr.
cité, p. 52.

11. Voir, entre autres, Robert Dion, Anne-Marie Clément et Simon Fournier, Les essais
littéraires aux éditions de l’Hexagone : radioscopie d’une collection, Québec, Nota Bene, coll.
« Séminaires », 2000.

12. Nous retenons de ce terme l’acception qu’en donne Claire de Obaldia (L’esprit de l’essai.
De Montaigne à Borges [1995], Paris, Seuil, 2005). Elle l’emploie surtout pour qualifier les
traits d’une écriture qui répond, selon sa propre esthétique, aux caractéristiques du genre
de l’essai.

13. Jacques Brault, « Question de pouvoir », dans Chemin faisant [1975], ouvr. cité, p. 202.
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Positions de l’essayiste

Le propre de l’essayiste qui aspire à la littérature, à la différence des
chroniqueurs ou des critiques instrumentalistes par exemple, tient à l’accueil
des tensions qu’il ressent face aux certitudes des discours, quelles qu’elles
soient. Non que ces derniers n’aient aucun sens critique, mais il s’agit plutôt
pour ceux-ci de prendre parti, soit pour l’effacement — ainsi que le leur
commande le souci d’objectivité — de leur présence affective par la
méthodologie et par le mode d’énonciation qu’ils utilisent, selon la tendance
de la critique dite universitaire par exemple, ou au contraire par une mise en
vedette de leur subjectivité. Pour en revenir au « champ littéraire », on voit
que dans un cas comme dans l’autre, il importe d’effectuer son positionne-
ment 14.

Présente dès Chemin faisant, la réflexion sur la critique fait l’objet de
textes entiers et de nombreuses remarques, dans le corps principal du texte
ou en marge. Les quelques exemples que nous relevons ici rendent compte
d’une mise à distance des tendances opposées, exercice qui comprend
néanmoins une nécessaire inscription au sein du langage référentiel pour
mieux s’en distinguer par la suite. Le premier refus concerne la critique
littéraire qui loge à l’enseigne « scientifique », celle qui se place dans le
confort de la théorie sous prétexte d’autorité. Il dénonce cette objectivité
instrumentale versée dans l’excès du précepte qu’elle constitue. Ainsi, en
écrivant sur l’Albatros, il ironise sur les « manies structuralistes » qui
occultent la poésie en conjurant l’envol lyrique que le poème suscite chez le
lecteur : « Le structuralisme veille à y mettre de l’ordre, en attendant la
définitive orthodoxie des machines. Les albatros seront alors en cage et ils
feront coucou ; quand ils auront vieilli, on les plumera et on les désossera
pour voir comment c’est fait 15. » Or, Brault ne rejette pas l’objectivité dans
l’exercice de la critique, loin s’en faut. Il nuance à plusieurs reprises sa posi-
tion en recourant aux propos de quelques critiques, par exemple : « contre-
balancer l’extériorité du jugement par l’intériorité de la compréhension »
dixit Gaëtan Picon. La pensée de Brault sur la critique souligne cette
contradiction essentielle entre comprendre et juger. Elle se place en position
paratopique par son refus de laisser la dialectique régler le dilemme posé,
tout en reconnaissant le caractère inévitable de cette dialectique :

L’objectivité, en tout cela, me semble être une médiation nécessaire, le fruit
d’une conquête, l’enjeu d’un combat toujours douteux. Ce qui relance la
recherche, ce qui réactive l’inquiétude, c’est qu’en critique l’objectif n’est
pas une fin en soi, n’est qu’un passage vers l’au-delà du savoir : le senti-
ment. […]
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14. Au sujet de l’évolution de la critique littéraire au Québec, voir Jacques Allard, « La
critique face à elle-même », dans Traverses, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés »,
p. 147-157 et passim. L’auteur y déploie l’idée qu’actuellement, les deux formes prin-
cipales de la critique (médiatique et universitaire) résultent d’une « spectacularisation »
de la presse, d’une part, et d’une dissolution positiviste, d’autre part, d’où l’importance
d’une réflexion sur l’exercice de la critique en tant que telle en y ajoutant la troisième
forme de la typologie de Gilles Marcotte (Gilles Marcotte, Présence de la critique,
Montréal, Hurtubise HMH, 1966), soit celle, évidemment, de l’essai critique.

15. Jacques Brault, « Question de pouvoir », dans Chemin faisant [1975], ouvr. cité, p. 134.
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Le sentiment a-t-il les moyens de se rectifier lui-même ? Oui, à la condition
que ce soit de l’extérieur, du point de vue du savoir. Ainsi se rétablit la
dualité du sujet et de l’objet. Mais au cœur de la critique, cette fois, le
sentir et le connaître fondent, par-delà leurs antagonismes, leur réci-
procité 16.

Donc, s’il est un parti que prend l’essayiste dans cette affaire, c’est celui
d’accueillir cette contradiction. Brault ajoute en marge la description de sa
propre pratique :

Quand je m’occupe d’un auteur, d’une œuvre, c’est parce que je l’ai
d’abord lu. Sauvagement et sans aucun souci d’herméneutique. Ensuite, je
cherche à savoir, le plus et le mieux possible […]. Puis j’envoie promener
toute cette machinerie, les fiches tombent comme des feuilles mortes
(qu’elles sont) et, un peu comme un musicien ou un comédien, j’inter-
prète le texte, je le joue sur moi, en moi, mais pour une tierce personne
(unique, nombreuse) 17.

Fait à noter, dans la section « Comme des traces », les marges sont surtout
occupées par une réflexion sur les méthodes et théories en littérature. En
résumé, son rejet des positions péremptoires y trouve alors un principe qui
ira, au détour des lectures, resurgir comme une tension continuelle entre
savoir et juger, deux termes d’une inexorable dialectique à laquelle il répond
en se plaçant en marge du débat, correspondant au principe invariant de la
paratopie de manière encore plus affirmée.

Le recueil suivant, La poussière du chemin, poursuit la critique des
études ratiocinantes : « Pourquoi ne pas l’avouer en toute franchise : la plu-
part des gens qui ont fait de la littérature une spécialité s’intéresse davantage
aux problèmes littéraires qu’aux œuvres vives 18. » Dans cet essai intitulé
Mûrir et mourir, Brault réfléchit au caractère profondément individuel de sa
critique, jetant une distance encore plus grande entre celle-ci et les pôles
objectif/subjectif. En incluant cette fois les instances auctoriale et lectorale, il
instaure le dialogue entre elles, relation interlocutoire 19 relevée par Paquin,
qui va se prolonger par des modalités encore plus radicales, celles qui
toucheront le sujet et l’énonciation, dans Au fond du jardin, et sur lesquelles
nous reviendrons un peu plus tard. Après avoir exposé la teneur intransitive
de l’entreprise littéraire, il ajoute :

À l’opposé, l’écriture littéraire n’arrive à rien si elle ne communique aucu-
nement, si elle ne se risque pas hors d’elle-même et ne laisse pas aux signes
quelque air de familiarité par quoi le lecteur le moins prévenu ou le moins
initié se retrouve en une certaine complicité avec ce qu’il n’est pas lui-
même. Sinon personne ne lirait ni n’écouterait. La tension qu’engendrent
ces opposés donne lieu au langage littéraire ; tension qui approche la
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16. Jacques Brault, « Question de pouvoir », dans Chemin faisant [1975], ouvr. cité, p. 68-69.
17. Jacques Brault, « Question de pouvoir », dans Chemin faisant [1975], ouvr. cité, p. 68-69 ;

souligné dans le texte.
18. Jacques Brault, « Mûrir et mourir », dans La poussière du chemin, Montréal, Boréal, coll.

« Papiers collés », 1989, p. 50.
19. Voir Jacques Paquin, L’écriture de Jacques Brault. De la coexistence des contraires à la

pluralité des voix, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « Vie des lettres
québécoises », 1997, p. 154-171.
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rupture, qui doit seulement l’approcher, sous peine de tomber dans les
ratiocinations ou les conversations climatiques 20.

Ainsi, le langage littéraire se tient à la lisière de la transitivité et de l’intran-
sitivité. C’est d’ailleurs ce que Frédérique Bernier a nommé le seuil du
littéraire, aux franges de l’espace littéraire, lieu de l’essai qui permet à celui
qui le pratique de participer de la paratopie, à l’instar de l’objet littéraire
qu’il accompagne et avec lequel il prend la route.

Parallèlement à cette réflexion sur la critique, sur une pratique qui allie
lecture et écriture, Brault interroge un autre objet qui influera sur les
modalités discursives qu’il choisira : l’engagement nationaliste de la litté-
rature. Cela se manifeste dès Chemin faisant, ce qui n’a rien d’étonnant si
l’on considère les années auxquelles correspond l’écriture des essais qui y
sont colligés — de 1964 à 1973, en incluant les commentaires marginaux 21.
Un essai de ce recueil contient une véritable problématisation de ce que
recouvre la question de l’engagement et qu’il associe à la tentation de
l’éloquence. Il s’agit des Notes sur un faux dilemme, d’abord parues sous le
titre de « Notes sur le littéraire et le politique » dans la revue Parti pris en
1965. C’est l’occasion pour Brault de prendre distance par rapport au
discours nationaliste et révolutionnaire afin d’éviter le piège de l’écriture qui
voudrait trancher entre « le politisme ou l’esthétisme », éléments constituant
le faux dilemme en question. S’il affirme alors que la prose constitue le
langage de l’engagement, cela n’est pas à n’importe quel prix, comme le
montre cet extrait :

Je tiens pour trompeuse toute poésie qui se prétend engagée et dont la
réussite n’est que l’envers de la prose. La littérature québécoise compte
décidément trop de « poétiseurs » et pas assez de prosateurs ; c’est le symp-
tôme qu’elle est encore une littérature tribale, rituelle, et où l’écriture va du
sacré au profane, de l’éloquence à l’éloquence.

La poésie, que j’ai l’air ici de mépriser, est à mes yeux bien autre chose
qu’un « genre littéraire » plus difficile à entendre que les autres. Elle est
tout le langage de la venue et du retour, de l’origine et du raccordement,
mais comme elle n’existe qu’au présent, elle ne s’écrit que mêlée à la prose,
risquée dans la prose qu’elle a pour tâche de fonder et d’ouvrir au monde.
Cette remarque est banale, mais nous sommes en train de l’oublier, nous
qui éprouvons, une fois de plus, la tentation de la littérature nationaliste 22,
c’est-à-dire paroissiale 23.

Par cette prise de position, l’auteur laisse entendre que le discours poétique
devrait se garder d’être absorbé par le langage politique afin de le préserver
de toute utilité — ainsi que le mentionnait le premier extrait de notre
étude — ce qu’il appellera par ailleurs « gratuité 24 ». En intervenant de la
sorte sur un sujet aussi névralgique à l’époque de parution de cet article, à

64 LETTRES ET THÉORIES : PRATIQUES LITTÉRAIRES ET HISTOIRE DES IDÉES

20. Jacques Brault, La poussière du chemin, ouvr. cité, p. 51.
21. François Dumont, « Bifurcation de l’essai dans l’œuvre de J. Brault », dans Anne

Caumartin et Martine-Emmanuelle Lapointe (sous la dir. de), Parcours de l’essai
québécois, ouvr. cité, p. 84.

22. Souligné dans le texte.
23. Jacques Brault, « Question de pouvoir », Chemin faisant [1975], ouvr. cité, p. 81.
24. Jacques Brault, La poussière du chemin, ouvr. cité, p. 28.
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plus forte raison dans une revue associée à l’action politique, Brault dirige
son propos en marge du discours social ambiant. Sur l’aspect spatial, en
l’occurrence l’espace de la revue, la position paratopique du texte s’explique
également en se référant au titre qui chapeaute le numéro Pour une littéra-
ture québécoise — titre auquel répond l’auteur en mettant résolument
l’accent sur le substantif alors que l’on attend plutôt, de la part de ceux qui y
écrivent, une attention portée principalement sur l’adjectif. À notre
connaissance, il s’agit du seul texte de Brault à être paru dans ce périodique ;
une telle dissidence idéologique conviendra mieux à la ligne éditoriale de
Liberté, où il publiera par ailleurs l’ensemble de ses textes en prose — les
années suivantes — avant leur collection en ouvrage.

Partant de ce double refus, l’énonciateur amorce le tournant qu’il
effectue vers l’écriture intimiste ; la métaphorisation de celle-ci se dévoile
une première fois dans La poussière du chemin où, par son essai intitulé
Congé, il tranche définitivement pour une mise à distance des discours
institutionnels ou idéologiques par une annonce de départ :

J’irai malgré tout vers cette patrie fallacieuse, vers cette poésie cachée dans
la prose des jours, vers l’éternel qui habite l’instant et lui donne par
manière d’ironie et de paradoxe un air fugitif.

[…] Cette patrie intérieure, je pressens que je ne la trouverai pas ailleurs
qu’ici, je veux dire : dans la mesure où ici est capable de se vouloir un
ailleurs.

[…] Notre époque n’en a plus que pour les systèmes de force ; j’ai, par
contradiction moqueuse, mis en relief cette faiblesse qui consiste à douter,
à pousser le doute jusque dans ses derniers retranchements, là où il
s’avoue, non pas vaincu, mais en paix profonde avec sa disparition
prochaine 25.

Cette patrie, pour un essayiste qui pour le moins a de la suite dans les idées,
se trouve donc dans un « ailleurs » et cet ailleurs, il le nomme « lieu de
l’écriture », à peu de choses près le titre de l’essai liminaire de ses Quatre
essais miniatures que nous évoquions plus tôt. D’abord parus dans Voix et
Images, ceux-ci sont modifiés et repris au sein d’Au fond du jardin. Par
l’écriture intimiste d’auteurs tenus anonymes, ou auxquels il fait finement
allusion, il développe sur l’appel de l’intime :

Il ne se décrit pas, ce lieu. Ni patrie ni paradis. Un nulle part, donc inhabi-
table. Pour y entrer tout de même, il faut se mettre en état de dépossession.
Ou de dissolution. L’ancien calligraphe chinois commençait par frotter un
bâtonnet d’encre sur une pierre mouillée. Cela durait longtemps ; cela
permettait moins de se recueillir que de se départir 26.

La dimension paratopique de l’écriture braultienne pointe ici vers la dimen-
sion éthique de son écriture. L’influence de la philosophie chinoise se fait
explicite, comme à bien d’autres endroits dans son œuvre, mais l’intérêt de
ce passage est de souligner l’adéquation du geste de l’écriture à son contenu,
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25. Jacques Brault, La poussière du chemin, ouvr. cité, p. 60.
26. Jacques Brault, « Il y a quelqu’un ? », dans Au fond du jardin, Saint-Hippolyte, Le Noroît,

1996, p. 26.
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un précepte qui va en s’affirmant dans le développement de la prose de
Brault. En fait, il serait valable de dire la même chose de sa poésie, puisque
ce désir de « conformer » — n’y voyons pas de coercition — l’un à l’autre en
quittant les « lieux communs » pousse les deux formes génériquement
distinguées à se rejoindre de plus en plus. Sans tout verser dans la forme,
l’exemple de la pratique du haïku chez lui (et d’autres formes que notre
méconnaissance des littératures chinoise et japonaise ne permet pas de
distinguer sans citer trop longuement 27) témoigne de la synthèse des
directions qu’il a choisies pour son œuvre, d’abord par des refus, rappelons-
le, puis par l’élection de principes poétiques qui tendent à investir et
infléchir son discours de plus en plus.

Situation de l’essayiste

Afin de souligner encore davantage — quoique trop brièvement — la
validité d’une réflexion sur l’essayistique de Brault en utilisant la perspective
de la paratopie, le cas du mythe d’Orphée, figure par excellence de l’entre-
deux-mondes et récurrente dans l’œuvre, n’a pas son pareil. Le personnage
mythique offre, de manière diégétique, une métaphorisation de cet entre-
deux fugace que devrait, de l’avis de notre auteur, rechercher l’écrivain par
son travail.

L’une des premières occurrences se retrouve dans Chemin faisant en
guise d’explication à l’essai La mort de l’écrivain, où il parle de la difficulté
d’écrire, ce qu’il aborde comme un refus de parler, de communiquer. Il
amène ainsi au devant de la scène l’intransitivité vers laquelle tend toute
poésie et la tension que la médiation du langage lui impose :

Comme Orphée, l’écrivain dans son séjour et sa remontée doit consentir à
ne pas regarder Eurydice. Il lui faut renoncer à la parole écrite, mais il
n’écrira que pour faire advenir le langage auquel il n’aura pas de part
privilégiée. Au terme de cette traversée presque impossible de l’écriture, le
texte lui-même n’est guère plus qu’un événement, une trace incertaine vers
un lieu inconnu, un langage nôtre où chacun et tous en chacun se
reconnaîtraient irrécupérables et intraduisibles. Dans cette perspective, la
littérature ne sera jamais qu’un à-venir 28.

Il prolonge son allégeance au mythe par un essai au titre révélateur, Sagesse
de la poésie. Il manifeste le désir de rapprocher encore davantage sa pratique
de poète de la leçon qu’il en tire. Quand les mots (ses chants) ont perdu leur
pouvoir, abîmés dans le prosaïsme d’une réalité utilitaire, le héros va
recouvrer l’enchantement en se risquant dans sa sensibilité portée par
l’amour d’Eurydice. Il se met littéralement en abyme :
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27. « […] le fameux motif du chemin trouverait aussi des échos en littérature orientale où il
constitue un thème récurrent. Les traditions essayistique et taoïste se rejoignent en ce
qu’elles entretiennent toutes deux une conception du savoir indissociable de l’errance et
partagent cette intuition selon laquelle le chemin parcouru importe davantage que
l’atteinte du but » (Frédérique Bernier, Les essais de Jacques Brault. De seuils en
effacements, Montréal, Fides, 2004, p. 140).

28. Jacques Brault, « Question de pouvoir », Chemin faisant [1975], ouvr. cité, p. 99.
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Oiseau sans cesse migrateur et qui ne vit pas longtemps dans l’évidence du
ciel, la poésie ne se connaît pas pour la raison qu’elle ne savoure pas elle-
même. Sa patrie, c’est l’exil. […] Quand règne le non-sens au grand jour,
la poésie descend dans la nuit d’en dessous, elle s’abîme, espérant délivrer
Eurydice, comme l’enseigne [nous soulignons] le mythe d’Orphée. […].
Orphée était un benêt, doué à son insu d’une sagesse qui ne lui appartenait
pas. Le chant a fait place à la dissertation. Orphée s’est pris pour un poète
commis à la poéticité. Il a quitté les petites voies où l’on chemine dans la
souffrance et l’allégresse, où l’on connaît par intimité, où l’on savoure à
distance 29.

Suivant l’esprit du recueil Au fond du jardin, le recours à Orphée se dissout de
la trame explicite et incorpore l’énonciation non plus comme un simple
intertexte, mais comme une voix qui, tout bas et suivant le principe de
« disparition onomastique 30 » qu’a signalé Bernier, signe sa propre dispa-
rition 31. La patrie « à venir » prend alors les traits d’un paysage à contre-jour :

La verdeur de la neige à l’heure du levant et l’argenté subtil des gris, le rosé,
le cendré, le coup au cœur de découvrir tout ensemble ces nuances,
l’intimité en fait sa joie désuète. Aucune puissance n’écrasera du talon ce
bonheur d’être là et nulle part, de vibrer à l’unisson d’un univers qui
encore une fois sort intact de ses souillures. L’immense compagnie frater-
nelle, l’écrivain intimiste s’y donne [nous soulignons] comme à une société
secrète et libre où rien ni personne n’a prise par exemple sur le plaisir
parfait de sentir à la nuque un souffle de tiédeur hivernale. Cela est beau et
bon, il faut s’y attacher, s’y ligoter comme la branche encore vive qui ne
tient plus que par un fil d’aubier profite d’un jour pas trop venteux pour
chanter les branches qui naîtront de sa mort, au fond du jardin 32.

Ce souffle de tiédeur hivernale fait songer à la présence d’Eurydice. Tout le
caractère appréhensif de la poétique de Brault, de son essayistique, s’y cris-
tallise et les mots s’effacent au profit de ceux « qui naîtront ». En contrastant
ainsi la mansuétude de la brise, Brault s’en remet à l’oxymore comme au
mythe ; il souligne la parole par le silence qu’il en attend. À la figure de celui
qui perd son amour comme ses pouvoirs en cédant à son intériorité corres-
pond un autre principe, celui où l’écriture se tourne vers l’indigence et
l’errance, en un mot l’itinérance qui l’emmène vers les siens dans l’en-
dessous orphique, moins une déchéance qu’un passage.

Visible dès Chemin faisant, ce lien entre la pratique et l’objet qui la
suscite apparaît notamment au sein de l’essai « Juan Garcia, voyageur de la
nuit », où l’auteur insiste sur le vagabondage nocturne de son ami, dont le
destin de folie et d’itinérance apparaissent pratiquement comme un gage
supplémentaire du succès de la démarche poétique. Ainsi la nuit orphique
qui met en lumière leur amitié se pose comme une paratopie d’ordre social,
seuil d’où le poète peut amorcer l’effacement de son identité pour atteindre
l’ailleurs vers lequel, nous l’avons vu et revu, son écriture doit migrer :
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29. Jacques Brault, La poussière du chemin, ouvr. cité, p. 226 et 228.
30. Voir Frédérique Bernier, « Écrire l’effacement », dans Les essais de Jacques Brault. De seuils

en effacement, ouvr. cité, p. 120-160.
31. Jacques Brault, Au fond du jardin, ouvr. cité, p. 12.
32. Jacques Brault, Au fond du jardin, ouvr. cité, p. 140.
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Tes poèmes me font signe de laisser la parole au silence. Quand viendra le
moment de marcher hors de moi 33 et d’entrer dans la nuit non fragmentée,
je n’aurai vraiment plus qu’à me taire. Qui serons-nous alors ? Sans doute
la réponse erre-t-elle à nos côtés par la même nuit d’exister, cette cessation
d’être — et ce commencement 34.

Ce « Juan-Amigo » ne tient pas lieu seulement d’énonciataire, il est clai-
rement un proche ami, et le devient encore plus, semble-t-il, parce qu’il
s’éloigne. Brault donne dans la section « Gens de mon quartier » le premier
élan à sa manière particulière d’entrer en contact avec l’autre, qu’il se trouve
près de lui ou que le temps et l’espace l’en séparent. Plus la signature
s’efface, et plus le rapprochement s’effectue. En cela, le recours au trope du
vagabondage se révèle tout indiqué puisqu’il réalise deux catégories de
paratopies à la fois, celle qui concerne l’« espace », dans son acception la plus
large (ce lieu n’est pas mon lieu) et celle dite « sociale » ou d’identité (ce
groupe n’est pas mon groupe) 35. Ce faisant, elle canalise, à notre avis, les
deux principales forces de transformation de l’écriture braultienne. Pour en
revenir à notre division première — moins une rupture qu’une mise en
relief de la complémentarité —, une mise à distance des groupes, virtuels ou
institués, va de pair avec un effacement de l’identité et passe également par
l’utilisation de cas de figure. C’est Orphée qui s’enfonce vers l’autre monde
en perdant son prestige dans l’« au-dessus », nous l’avons dit, mais c’est
encore l’écriture vagabonde, par le texte qui s’émarge dans Chemin faisant,
annonçant déjà par sa symbolique le silence et l’anonymat que porte en
germe le personnage dans ses différentes représentations : les épouvantails
de Trois fois passera (1981), le maître de scolastique du récit Agonie (1985),
l’énonciateur d’Il n’y a plus de chemin (1990) et toutes ces « voix lointaines »,
les écrivains de l’intime, les narrataires implicitement explicites d’Au fond du
jardin (1996), pour ne nommer que ces exemples. Tous se retrouvent en une
communitas agonique 36 pour guider la plume de Brault vers le « lieu de
l’écriture » auquel elle aspire, retenant son encre, traçant son désir d’une
parole immaculée, c’est-à-dire qui dépose son silence sur le langage comme
un surcroît de sens.

Esquisse d’une essayistique à l’œuvre

La valeur de ce bref exercice d’application d’une perspective, toute
générale que soit celle-ci, est de souligner assez justement un phénomène
qui n’est peut-être pas particulier à Jacques Brault, mais qui se trouve sans
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33. Souligné dans le texte par Brault, ce qui permet de croire qu’il s’agit d’une citation de
Juan Garcia.

34. Jacques Brault, « Question de pouvoir », Chemin faisant [1975], ouvr. cité, p. 179-180.
35. Dominique Maingueneau, Le discours littéraire : paratopie et scène d’énonciation, ouvr.

cité, p. 86-87.
36. Selon l’aménagement collectif fondé sur l’amitié, la proximité et la contiguïté, la

communitas, terme de l’anthropologue Victor W. Turner repris par Michel Biron (Michel
Biron, L’absence du maître. St-Denys-Garneau, Ferron, Ducharme, Montréal, Presses de
l’Université de Montréal, coll. « Socius », 2000, p. 309). Cité par Frédérique Bernier, Les
essais de Jacques Brault. De seuils en effacements, ouvr. cité, p. 52.
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cesse évoqué dans toutes les dimensions de sa prose : celui où l’esthétique
s’adjoint l’éthique pour la sublimer. C’est la source de ce qu’a dégagé
Jacques Paquin lorsqu’il affirme, au terme de son ouvrage :

Partagée entre deux grandes bornes, l’être et le non-être, l’œuvre de
Jacques Brault ouvre l’écriture à des choix que j’oserais appeler ontolo-
giques ; à chaque fois se profile l’une des dimensions les plus importantes
de l’acte poétique : une médiation par le langage accomplie conjointement
avec une méditation sur le monde 37.

Ainsi, plus l’on s’immisce dans cette écriture et plus on éprouve un sen-
timent d’irréductibilité qui nous force à relancer l’étude vers un cadre plus
large, car les dimensions s’entremêlent tant et si bien que si l’on en tire une à
soi, tout le reste vient avec. Est-ce cela que l’on appelle une œuvre qui
« résiste » à la lecture, particularisante par définition ?

Cette méditation, envisagée comme un genre littéraire par Paquin,
soulève une autre problématique importante pour qui se questionne sur
l’essayistique de Brault : une constante de la critique littéraire et un effrite-
ment de la frontière entre prose et poésie finit par ébranler les éléments
définitoires du genre. Peut-on encore parler de « je non-métaphorique 38 »,
de « méthode a-méthodique 39 » ? Pour Au fond du jardin, l’auteur lui-même
réserve le terme d’essais « miniatures » à la quatrième de couverture, dési-
gnant plutôt ses textes comme des accompagnements. En plus d’une étude
des structures de l’énonciation approfondie, notre essai sur la prose de
Brault évalue aussi la distance que prend son « essayistique » à l’aune des
différentes définitions et typologies portant sur le genre en question. En
guise de perspective de départ, le « surcroît » paratopique qu’offre à la lec-
ture la critique littéraire soutient son application dans le cadre d’une analyse
du discours littéraire, si tant est que l’on adopte la tendance de l’essayisme
issue de Montaigne (une forme libre et qui n’a de cesse de se réclamer de
cette liberté) plutôt que celle de la tradition anglo-saxonne où l’essai revêt
une forme plus définie 40. Même l’essai français contemporain s’inscrit
davantage dans cette seconde tendance, alors qu’au Québec, les essayistes
semblent encore épris du mélange des genres et des sujets.

Allons plus loin et qualifions cette écriture de « proséthique », contrac-
tion de prose et éthique, éléments d’où surgissent les forces de transfor-
mations qui l’habitent, et si l’on veut deux paradigmes qui ont une ascen-
dance toute particulière sur elle, du moins à la lumière de la lecture que
nous en faisons. C’est enfin pour reformuler et donner notre propre écho à
l’équation de Paquin, qui la résume ainsi : « prose + vers = poésie ». Mais
Jacques Brault ne répond pas à ces équations a posteriori, il suit les voies que
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37. Jacques Paquin, L’écriture de Jacques Brault. De la coexistence des contraires à la pluralité
des voix, ouvr. cité, p. 225.

38. Jean Marcel, selon sa deuxième mouture définitoire de l’essai, celle de Pensées, passions et
proses, Montréal, l’Hexagone, 1992.

39. Robert Lane Kaufmann, « La voie diagonale de l’essai : une méthode sans méthode »,
Diogène, no 143, 1988, p. 68-93. L’auteur y reprend la perspective de Walter Pater (Plato
and Platonism, Londres, MacMillan, 1912).

40. Voir Claire de Obaldia, L’esprit de l’essai. De Montaigne à Borges, ouvr. cité, p. 34 et suiv.
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sa réflexion lui indique, et peut-être aussi répond-il à André Belleau, un
autre ami lointain et essayiste de la polyphonie, qui dans un article intitulé
« Approches de l’essai québécois 41 » publié en 1980, adopte une position à
laquelle Brault semble répondre de loin en loin par la direction qu’il donne à
son écriture :

il serait souhaitable, à mon avis, que l’essayistique contribuât à un réamé-
nagement du discours théorique et critique institutionnel de façon à ce que
la littérarité ne soit plus principalement définie par la poésie (et à un
moindre degré le roman), ceci, non pas en s’attachant à quelques caracté-
ristiques ignorées jusqu’ici, mais en investissant à ses propres fins les
critères existants déjà réquisitionnés et devenus de ce fait plus ou moins
exclusifs : la métaphorisation et la figuralité en général, les propriétés du
signifiant, les ruptures, etc. Je me plais à rêver qu’un jour, on dira
l’Essayistique et non le Poétique pour désigner ce qu’il y a de littéraire dans
tous les discours ; cela, certes, ferait de la peine à bien des braves gens mais
serait plus en conformité avec le système actuel des genres dans leurs
situations réelles 42.
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41. Reprise augmentée du titre de l’essai intitulé « Approches de l’essai », par Carl Klaus, dans
Scholes et Klaus (sous la dir. de), Elements of Literature [1969], Oxford, Oxford
University Press, 1991.

42. André Belleau, « Approches et situation de l’essai québécois », Voix et Images, vol. 5, no 3,
printemps 1980, p. 538.
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L’utopie narrative contemporaine :
les voies du possible ?
Christiane Tremblay,
Université du Québec à Rimouski

Pour le commun des mortels, le terme « utopie » désigne soit une
chimère, soit un programme social irréaliste, soit le titre du récit écrit en
latin par Thomas More en 1516. Cette conception, toute réductrice qu’elle
soit, souligne l’ambiguïté du terme. Cette recherche porte sur le genre
utopique, dont le mode d’expression privilégié est le discours narratif.
Cependant, l’utopie est une théorie, voire une éthique avant d’être un genre
littéraire ; maints récits utopiques ont d’ailleurs une intention polémique et
représentent sinon un programme social, du moins une vision de ce que la
réalité pourrait ou devrait être. Ainsi l’inventeur du terme, Thomas More,
est avant tout un homme politique, un juriste et un philosophe 1. Par
ailleurs, pour cerner la spécificité du récit utopique, on a coutume de le
distinguer des écrits connexes, pour ensuite gloser l’idéologie qui y est
exposée. Enfin, si l’utopie littéraire compte quelques ouvrages canoniques,
les caractéristiques des textes subséquents lui ressemblent tellement peu
qu’on est en droit de se demander s’il s’agit encore d’utopies 2.

À l’aube du XXe siècle, le terme est devenu tellement polysémique qu’il
permet presque toutes les interprétations : l’utopie aurait fait place à son
opposé, la dystopie, appelée aussi anti-utopie et contre-utopie ; mais ne
serions-nous pas en présence d’une autre forme d’utopie ? Existe-t-il des
critères formels permettant de recevoir certains textes et d’en rejeter
d’autres ? S’en tenir au plus petit commun dénominateur est-il une voie
prometteuse ?

De la définition à la classification

Pour y répondre, il fallait tout d’abord proposer une définition qui,
malgré sa simplicité, permettrait de proposer un corpus suffisamment
diversifié. Après avoir étudié les acceptions d’une dizaine de théoriciens,
voici celle que nous avons retenue : l’utopie littéraire est une fiction
narrative représentant un ordre social humain irréalisable dans le contexte
de son énonciation dans lequel nous retrouvons un mode d’expression
particulier. L’avantage d’une telle acception est de permettre l’inclusion de
textes fort différents du discours canonique ; en revanche, son inconvénient
tient à sa généralité. Pour la compléter, nous avons élaboré un cadre formel

1. Il a d’ailleurs été exécuté pour avoir refusé de prêter serment d’allégeance à Henri VIII.
2. Cette interrogation est encore plus importante en ce qui concerne l’idéologie elle-même ;

maints penseurs, Marcuse en tête, clament la fin, voire la mort de l’utopie.
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dont voici un aperçu. Cet outil heuristique nous a permis de structurer le
corpus de la manière suivante :

Nous ne retenons ni l’essai, ni le texte essentiellement descriptif, ni la
fantasmagorie et les discours dont les personnages principaux ne sont pas
des êtres humains. Par contre, l’uchronie n’est pas écartée de facto puisque
certaines utopies célèbres s’appuient sur un saut temporel. Le monde
représenté peut être parfait, imparfait ou infernal. Le même texte peut
mettre en parallèle une société idéale et une société dysfonctionnelle. Une
œuvre peut être admise même si l’utopie n’en est pas le thème central — si
seulement certains chapitres en traitent ou si le programme représenté est
inachevé ou demeure une construction de l’esprit. Toutefois, nous avons
écarté les romans où le thème utopique apparaît comme un élément
surajouté, dont la suppression laisserait intacte la logique interne de la
diégèse.

Les lieux communs du genre

Afin d’établir un portrait type de l’univers utopique, nous avons scruté
quelques textes fondateurs, tels que L’utopie 3 de More, Le meilleur des
mondes 4 de Huxley et 1984 5 d’Orwell afin d’y rechercher et d’identifier les
topoï associés au genre. La trame narrative dégagée par cette typologie est
présentée ci-contre :
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Terme générique : utopie

Formes utopiques

• Variations relatives au résultat de l’application du programme
utopique : eutopie ou dystopie canonique, eutopie ou dystopie renou-
velée ;

• variations relatives à l’importance de la présence du thème utopique
dans l’œuvre étudiée : l’utopie est présente dans l’œuvre entière ou
seulement dans certains de ses épisodes ;

• variations relatives à l’aire sémantique du terme (exemple : distinction
entre mythe et utopie) ;

• para-utopie : uchronie ;

• genres apparentés : fantasmagorie, science-fiction, robinsonnade.

3. Thomas More, L’utopie [1516], Paris, Nouvel Office d’Édition, 1965.
4. Aldous Huxley, Le meilleur des mondes, Paris, Plon, 1932.
5. George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, 1950.
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Se pourrait-il que ce modèle soit l’arbre qui cache la forêt ? C’est ce que nous
avons cherché à savoir.

La démarche et ses résultats préliminaires

Notre recherche vise à découvrir les caractéristiques textuelles du récit
utopique contemporain. Pour y arriver, nous devions préalablement avoir
choisi des œuvres représentatives des diverses variantes et nous poser les
questions suivantes : la même approche théorique convient-elle à une
eutopie et à une dystopie ? Est-il exact, comme le prétendent plusieurs
théoriciens, que l’utopie littéraire vise avant tout à convaincre ? Les procédés
mis en œuvre sont-ils indépendants du contexte d’énonciation ? Nous avons
vite constaté que, pour y répondre adéquatement, il fallait tout au moins
considérer le contrat de lecture, le point de vue, l’organisation narrative, la
dimension spatio-temporelle et l’intertextualité. Le cadre de cet article nous
interdit d’aborder tous ces points. Nous nous contenterons donc de pré-
senter le corpus, après quoi nous aborderons le pacte de lecture proposé par
les textes qui le composent.

Un choix éclectique

Les dix romans retenus furent publiés entre 1901 et 2006. Le premier,
intitulé Travail 6, est l’œuvre d’Émile Zola. Cette anticipation sociale
constitue le deuxième volet de la tétralogie intitulée les Quatre Évangiles.
Publiée pour la première fois sous forme de feuilleton dans L’Aurore, Travail

CHRISTIANE TREMBLAY 73

Eutopie canonique Dystopie canonique

Un explorateur découvre une île aussi
lointaine que paradisiaque : ses habi-
tants vivent heureux au sein d’une
collectivité exempte de conflits. L’or-
ganisation sociale se caractérise par
une direction ferme mais éclairée,
l’égalitarisme et l’importance des
activités collectives. L’éducation y est
très « poussée », tous en jouissent et
peuvent développer leurs talents.
L’aménagement de l’espace est aussi
ordonné que la collectivité qui y vit. La
sexualité est libre et son exercice est
exempt de conflits. Séduit par ce qu’il
voit et entend, l’étranger en fait un
compte rendu destiné aux habitants de
son pays, aux prises avec l’injustice, la
guerre et le chaos. Son récit est publié.

Dans une société future, un individu
ressent un malaise qu’il met sur pa-
pier. Peu de temps après, il rencontre
une personne du sexe opposé dont
la singularité le fascine. Il en tombe
amoureux. Ce sentiment le révèle à
lui-même et à la réalité du monde dans
lequel il vit : dirigisme, conditionne-
ment, répression, pauvreté matérielle,
intellectuelle et affective, confor-
misme, violence, laideur et chaos. Par
l’entremise de la personne aimée, il
joint un groupe de rebelles ; celui-ci
mène une action destinée à renverser
le régime totalitaire. Comme les moyens
dont disposent les rebelles sont déri-
soires, l’entreprise échoue ; tous sont
exécutés, bannis ou réformés.

6. Émile Zola, Travail [1901], Paris, François Bernouard, 1928.
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était ainsi annoncé : « Ce roman met […] en scène l’âpre lutte à laquelle
nous assistons entre le capital et le travail, le patronat et le salariat. Comme
l’esclavage a disparu jadis, le salariat doit disparaître pour faire place à autre
chose, base de la société […]. L’inévitable dénouement [est] le triomphe de
l’idée de justice et de paix 7. »

Nous autres 8, d’Eugène Zamiatine, date de 1920. Jorge Semprun, dans
sa préface de l’édition française, affirme que « Zamiatine transforme le
roman d’anticipation scientifique en une arme de l’esprit critique. Par là, il
devient le véritable précurseur de toute une littérature anti-utopique anglo-
saxonne, et on sait quelle influence son livre a exercée sur Le meilleur des
mondes d’Aldous Huxley et 1984 de George Orwell 9 ». En fait, ce roman est
actuellement considéré comme une dystopie canonique. Son narrateur, un
numéro appelé D-503, entreprend d’expliquer à des extraterrestres les émi-
nentes qualités de l’État futuriste dont il est un rouage.

Fort différent est Marcel Faure, héros du roman éponyme de Jean-
Charles Harvey publié en 1922. Ce tout jeune homme atteint en quelques
années son but le plus cher : « Couler sa race dans un moule neuf plus
conforme à la tradition et plus propre à le grandir 10. » Ce projet grandiose
consiste à transformer un humble village québécois en une cité moderne et
prospère, libérée du joug de l’ignorance et de la peur. Ce roman s’attire les
foudres de l’élite laïque et cléricale qui y voit une critique virulente de l’idéo-
logie de la conservation de l’époque. Nous l’avons retenu parce qu’il s’agit
vraisemblablement de l’unique récit fictionnel de ce type publié au Québec
entre 1900 et 1949.

Le troisième roman présente certaines similarités avec l’eutopie cano-
nique dont il vient d’être question. Il s’agit de l’Île 11, écrit par Aldous Huxley
pour faire contrepoids à la dystopie radicale qu’est Le meilleur des mondes.
Dans les premières pages, les habitants d’une île mystérieuse nommée Pala
viennent au secours d’un journaliste victime d’un naufrage. Or, cet homme
est chargé d’une double mission : rendre compte des us et coutumes des
insulaires et servir d’espion à une société pétrolière désireuse d’acquérir le
pétrole dont le sous-sol de Pala est gorgé. Sans méfiance, les habitants lui
font visiter une ville paradisiaque, lui ouvrent leur cœur et lui expliquent la
philosophie éclectique dont ils se réclament. La plupart du temps, le
reporter est ébloui. Finalement, des traîtres livrent l’île à la pétrolière et
l’Éden est la proie des foreuses. Huxley n’a donc pu se résoudre à faire
triompher le bien !

En 1975, Ernest Callenbach publie Écotopie 12. À première vue, il s’agit
d’un long reportage écrit par un journaliste pour un quotidien de Washington.
Pourtant, nous sommes au troisième millénaire et le texte porte sur une
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7. Émile Zola, Travail [1901], ouvr. cité, p. 601.
8. Eugène Zamiatine, Nous autres, Paris, Gallimard, 1971.
9. Eugène Zamiatine, Nous autres, ouvr. cite, p. 12.

10. Jean-Charles Harvey, Marcel Faure, Montmagny, Imprimerie de Montmagny, 1922,
p. 10.

11. Aldous Huxley, Île, Paris, Plon, 1963.
12. Ernest Callenbach, Écotopie, Montréal, Opuscule, 1979.
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contrée qui, appelée jadis Californie, s’est dissociée des États-Unis pour se
transformer en une entité indépendante vouée à la protection de la nature.
Écotopie est fermée au tourisme, mais une rumeur veut que, depuis la
sécession, ses habitants soient retournés à l’âge de pierre. Ne serait-il pas
judicieux d’y provoquer un coup d’État susceptible de libérer les habitants
de l’obscurantisme ? Le reporter, on le devine, aboutit à des conclusions
opposées. Devenu amoureux, il demeure sur l’île, mais expédie ses notes à
son patron, qui décide de les publier intégralement.

Par ailleurs, La servante écarlate 13 de Margaret Atwood fut publié en
1985 ; son auteur, ainsi que plusieurs critiques, ont rapproché l’œuvre de
1984 14, célèbre roman de George Orwell, alors que d’autres y ont vu une
illustration percutante du néoféminisme. Une jeune recluse surnommée
Defred, dans son journal intime, raconte sa vie quotidienne, décrit son
environnement et livre ses inquiétudes. Le temps de la narration est celui du
premier quart du XXIe siècle. Defred vit à Gilead, ville canadienne où les
femmes vivent sous le joug d’une élite mâle représentée par les Comman-
dants. Naguère, l’omniprésence de produits toxiques, de rayons et de radia-
tions ont rendu la majorité des femmes soit stériles, soit susceptibles
d’enfanter des monstres ; la narratrice fait partie des femmes encore fertiles
qui, de ce fait, doivent accomplir le « service du ventre ». Son point de vue
est celui d’une jeune femme qui, bien que douée d’une volonté et d’une
mémoire exceptionnelles, a du monde une vision forcément limitée.
Toutefois, sa crédibilité en tant que témoin n’est jamais remise en cause et la
voix de Margaret Atwood transparaît de façon plutôt subtile. L’épilogue
décrit un colloque universitaire du XXXe siècle au cours duquel une cher-
cheuse distinguée présente un document exceptionnel : la reconstitution
d’une bande magnétique très ancienne constituant le « Conte de la servante
écarlate ».

Le narrateur omniscient de Globalia 15, œuvre de Jean-Christophe
Rufin, décrit la gigantesque démocratie mise sur pied pour contrer les
rivalités meurtrières qui, jadis, engagèrent le genre humain sur la voie de
l’extinction. La devise globalienne est « Liberté, Sécurité, Prospérité ». Dans
l’épilogue, l’auteur dévoile ses intentions en ces termes :

Dans le monde de Globalia, qui n’est autre que celui d’une démocratie
poussée aux limites de ses dangers, je n’aurais, moi aussi, qu’un désir :
m’évader. […] S’agissant du futur, un roman peut tout au plus contribuer
à ce que le lecteur conserve une méfiance légitime. Les avenirs radieux,
quels qu’ils soient, même quand ils viennent à nous sous les dehors
souriants de l’individualisme démocratique, sont à accueillir la tête froide.

L’expérience fictive racontée dans Pikauba 16, second roman de Gérard
Bouchard, semble à certains égards quelque peu passéiste. Son héros, un
Métis prénommé Léo, souffre d’un ostracisme qu’il décide de vaincre. À cet
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13. Margaret Atwood, La servante écarlate, Paris, Robert Laffont, 1987.
14. George Orwell, 1984, ouvr. cité.
15. Jean-Christophe Rufin, Globalia, Paris, Gallimard, 2004.
16. Gérard Bouchard, Pikauba, Montréal, Boréal, 2005.
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effet, en 1949, il érige à Pikauba 17 une entreprise forestière qui devient un
petit empire. Les travailleurs qui y œuvrent habitent un village ressemblant
fort aux phalanstères de Charles Fourier. Malheureusement, minée par des
conflits internes et l’attrait de la société de consommation, la petite
communauté est abandonnée ; l’aventure a duré une décennie. Plusieurs
années plus tard, une grave inondation frappe la région.

Ourania 18, œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio, commence en
France pendant la guerre 1939-1945. Pour surmonter des conditions de vie
difficiles, un enfant imagine Ourania, paradis inspiré de la mythologie
grecque. Devenu adulte, il apprend lors d’un voyage au sud du Mexique que
la contrée abriterait une cité idéale appelée Campos. Un peu plus tard, un
riche lettré nommé Thomas Moise renchérit en ces termes :

Nous sommes ici dans le pays rêvé pour les utopies. C’est hors du temps,
c’est un peu nulle part. Du reste, c’est le seul endroit où un homme, […]
Don Vasco de Quiroga, le premier évêque du Michoacan, a réalisé à la
lettre l’Utopie de Thomas More […] où il a réparti la population en
phalanstères, et ce qu’il a fait existe encore aujourd’hui 19.

Fasciné, le narrateur cherche et trouve Campos, mais ne peut empêcher
qu’un faux prophète provoque le déclin de cette collectivité heureuse. Pour
continuer à espérer, il se réfugie, avec la femme aimée, « dans la certitude
qu’Ourania a vraiment existé, et d’en avoir été [le] témoin 20 ».

Si la plupart des romans dont il vient d’être question s’écartent de
l’utopie traditionnelle, c’est davantage en raison de leur contenu que des
procédés qui s’y manifestent. En d’autres termes, l’Éden et le chaos sont
représentés au moyen de procédés plutôt conventionnels. De plus, ces récits
reposent sur le postulat suivant : si les conditions dans lesquelles vivent les
humains se répercutent sur leur échelle de valeurs et leur aptitude au
bonheur, leur essence demeure intacte. C’est loin d’être le cas de La fiancée
de Makhno, qui, grâce à des procédés susceptibles de mystifier le lecteur,
représente une humanité mutante et désorganisée. Ainsi, ce court roman se
divise-t-il en trois parties et vingt chapitres, tous titrés. On y rencontre des
sauts temporels, des citations, des extraits de journaux intimes, plusieurs
narrateurs non identifiés, des titres de chapitres sibyllins, etc. Le nom du
fiancé est celui d’un personnage réel, un anarchiste ukrainien né en 1899 et
mort en 1930. Quant à la fiancée, on apprendra qu’il s’agit de Laïka, le
personnage principal d’une histoire qui se passe vers 2010. Elle est vraisem-
blablement un amalgame de plusieurs êtres, tout comme son frère siamois.
L’épigraphe, une citation de Mary Shelley, est tout aussi surprenante. À
l’occasion, on retrouve une citation de Kafka, auquel un personnage
épisodique emprunte le prénom ; il est permis de croire que cet individu est
le clone de l’écrivain. Nous sommes donc en présence d’une dystopie radi-
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17. Cet endroit existe bel et bien. Il s’agit d’un territoire non organisé situé au Saguenay, près
de la rivière Kénogami. Par contre, rien n’indique que le village dont il est question a
existé.

18. Jean-Marie Gustave Le Clézio, Ourania, Paris, Gallimard, 2006.
19. Jean-Marie Gustave Le Clézio, Ourania, ouvr. cité, p. 65.
20. Jean-Marie Gustave Le Clézio, Ourania, ouvr. cité.
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cale en proie au chaos : l’anarchie y sévit, la violence aveugle est la norme et
le genre humain ne conserve que sa conscience.

Un contrat type ?

L’un des topoï de l’eutopie canonique est de cacher sa véritable nature.
Thomas More affirme qu’Utopia existe bel et bien, qu’un voyageur nommé
Raphaël l’a découverte et lui-même se borne à rapporter ses propos. Le
lecteur n’est pas dupe, mais accepte le simulacre compte tenu des idées sub-
versives que le texte ne pouvait manquer de receler. Le procédé est tellement
commode que maints auteurs continuent à l’utiliser, quelle que soit la
portée idéologique de leur discours.

Comme le récit de More, la moitié des titres choisis évoquent un lieu.
Peut-on en déduire que le pacte de lecture proposé est analogue ? Nous
pouvons répondre par l’affirmative en ce qui concerne Écotopie, qui
d’ailleurs ne se présente pas comme un récit de fiction ; comme chez More,
le procédé est transparent. C’est un peu différent pour Ourania, qui évoque
un non-lieu inspiré de la mythologie ; le titre renvoie à un rêve d’enfance
auquel on fera rarement allusion dans le cours d’un récit consacré à la
poursuite d’autres utopies : seul le dernier paragraphe du roman y revient,
comme pour dire que le contrat proposé est rempli. Quant au titre Globalia,
il évoque la mondialisation, sujet fort présent dans les médias ; de plus, le
caractère futuriste apparaît clairement dans cet avertissement de l’auteur :
« Le lecteur pourra s’étonner de voir figurer dans ce texte des mots en
anglobal tels que “trekking”, “jeans”, ou “milk-shake”. Bien qu’ils appar-
tiennent à une langue désormais morte, nous avons cependant pensé qu’ils
restaient compréhensibles. Nous les avons conservés par commodité et
peut-être nostalgie 21. » Pourtant, l’incipit n’a rien de futuriste : « Il était six
heures moins cinq quand Kate arriva à la nouvelle salle de trekking 22. » Ce
style sans relief est employé dans une grande partie du récit. L’épilogue,
nous l’avons souligné plus haut, éclaire le récepteur sur la véritable signi-
fication de l’œuvre dont il vient de terminer la lecture. Le contrat, donc,
était peu clair. Le cas de Pikauba est un peu différent : d’abord, il évoque un
lieu réel dont rien n’indique le caractère paradisiaque. Ensuite, le projet
utopique n’est pas le seul sujet d’un ouvrage qui, en réalité, accorde une
importance au moins égale au personnage principal. Finalement, Île insiste
sur le caractère retiré du lieu et non sur son identité ; toutefois, on apprend
vite que cet espace particulier recèle une richesse susceptible de causer sa
perte.

Le titre de quatre romans désigne une ou des personnes : Nous autres,
Marcel Faure, La servante écarlate et La fiancée de Makhno. Dans le premier
cas, le registre familier et l’emploi du pluriel indiquent que le scripteur parle
au nom de la collectivité dont il fait partie ; par contre, le caractère utopique
du récit ne sera révélé qu’à la note 1, où le narrateur prétend transcrire mot
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21. Jean-Christophe Rufin, « Prologue », dans Globalia, ouvr. cité.
22. Jean-Christophe Rufin, Globalia, ouvr. cité, p. 13.
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pour mot un article de journal traitant de l’Éternel, un vaisseau spatial dont
la construction est presque terminée. Aussitôt, le narrateur exprime ainsi
son intention : « Moi, D-503, […] je m’efforcerai d’écrire ce que je vois, ce
que je pense, ou, plus exactement, ce que nous autres nous pensons […],
pour ensuite déposer [cette œuvre] aux pieds de l’État Unique 23. » Derrière
les éloges dithyrambiques, on reconnaît facilement la condamnation du
régime soviétique. Le cas de Marcel Faure est différent : s’il révèle l’omni-
présence du héros, il cèle le caractère utopique du récit ; les premières pages
sont tout aussi muettes à cet égard. Enfin, l’héroïne de La servante écarlate
est désignée par une fonction subalterne et affublée d’une couleur évoquant
le sang ; en revanche, l’incipit est écrit à la première personne du pluriel :
« Nous dormions dans ce qui fut autrefois le gymnase 24. » En outre, l’épi-
logue permet de comprendre que le titre du texte renvoie à celui que les
universitaires du futur lui ont attribué ; en même temps, le véritable auteur
s’y manifeste pour la première fois.

Un cas intéressant est celui de Travail, seul titre désignant une abstrac-
tion. Toutefois, à l’époque, ce terme désignait aussi les ouvriers dont les
patrons étaient appelés « le capital ». Par ailleurs, les trois autres romans
composant les Quatre Évangiles sont intitulés : Fécondité, Vérité et Justice 25.
Comme c’est généralement le cas chez Zola, le projet est clair et mené à
terme 26.

Quelques constats

Nous ne prétendons pas avoir abordé l’ensemble du contrat implicite
proposé par un auteur et accepté par le lecteur : il faudrait tout au moins y
ajouter la présentation visuelle, le contenu de la quatrième de couverture, la
notoriété de l’auteur, le contexte d’énonciation, le point de vue, etc. En
revanche, ce survol permet de voir que l’utopie dévoile rarement sa nature et
que l’objectif de l’utopiste n’est pas forcément de nature didactique ou
polémique. Quant au lecteur, on lui demande à la fois un acte de foi et une
distanciation quasi constante. Les topoï du genre, quant à eux, cèdent
souvent le pas à l’innovation. Mais n’est-ce pas normal pour un discours
voué à l’exploration du possible ?
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23. Eugène Zamiatine, Nous autres, ouvr. cité, p. 16.
24. Margaret Atwood, La servante écarlate, ouvr. cité, p. 13.
25. En raison de la mort de l’auteur, le dernier roman de la tétralogie demeura inachevé.
26. De fait, le dénouement est tellement heureux qu’il paraît irréaliste, un peu comme celui

de Marcel Faure.
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La glossolalie comme versant artaldien
de l’épiphanie joycienne
Bernard Bérubé,
Université du Québec à Rimouski

De l’épiphanie désignant la « manifestation de Jésus-Christ aux Rois
mages venus l’adorer 1 » à l’épiphanie comme notion littéraire appliquée à
l’œuvre d’Antonin Artaud par Simon Harel qui la définit comme une
« révélation perceptuelle tentant d’accréditer l’accession spontanée à un
“originaire” fusionnel et qui emprunte au discours mythique 2 », la distance
est grande et le parcours, complexe. Le parcours de la notion couvre un
spectre commençant par une définition inaugurale dans Stephen le héros
jusqu’au rejet par Joyce lui-même du terme d’« épiphanie » en faveur de
celui d’« épiclésis ». S’ensuit un détour par une reprise populaire de l’appel-
lation, celle de la critique joycienne anglo-saxonne qui l’a étendue à toute
une série de romanciers anglais ou américains de la première moitié du
XXe siècle ; enfin, sa réintroduction dans le domaine de la critique française,
après une appropriation de la notion par la psychanalyse, est appliquée dans
les années 1990 à certains segments de l’œuvre d’Artaud. Dans cette analyse,
il s’agira d’abord pour nous de comprendre d’où vient le terme d’épiphanie
et quelle en est l’articulation à la fois théorique et pratique chez Joyce.
Deuxièmement, à la lumière de l’épiphanie joycienne, on pourra voir à quoi
est associé le terme d’épiphanie dans l’œuvre d’Artaud et ce qu’il vient tenter
de nommer, ou quelle aporie il tente à dessein de surmonter. Notre problé-
matique a donc comme ambition de proposer quelques pistes de réflexion
pour préparer à la lecture d’une œuvre aussi fascinante que rébarbative.

Épiphanies joyciennes
Le sens littéraire 3 du mot apparaît au début du siècle 4 chez Joyce. La

définition se trouve dans Stephen le héros :
Par épiphanie, il entendait une soudaine manifestation spirituelle, se
traduisant par la vulgarité de la parole ou du geste ou bien par quelque
phrase mémorable de l’esprit même. Il pensait qu’il incombe à l’homme de
lettres de noter ces épiphanies avec un soin extrême, car elles représentent
les instants les plus délicats et les plus fugitifs 5.

1. Le Nouveau Petit Robert de la langue française, version électronique, Paris, Dictionnaire
Le Robert, 2007.

2. Simon Harel, Vies et morts d’Antonin Artaud. Le séjour à Rodez, Longueuil, Éditions du
Préambule, coll. « L’Univers des discours », 1990, p. 8.

3. La première occurrence non chrétienne du mot est relevée sous la plume de Thomas de
Quincey en 1840. [En ligne] http://www.archive.org/stream/dequincey00saltuoft/
dequincey00saltuoft_djvu.txt (page consultée le 8 avril 2007).

4. Joyce rédige Stephen le héros entre 1904 et 1907.
5. James Joyce, Stephen le héros, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1975, p. 246.
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La seconde phrase de cette citation retient d’emblée l’attention. L’épiphanie
implique un travail de retranscription d’un « extrême soin », c’est-à-dire une
attention soutenue prêtée aux possibilités de la langue. L’épiphanie convie
d’abord Joyce à un travail d’écriture. Cette particularité l’éloigne des
recherches surréalistes comme l’écriture automatique, celle effectuée sous
hypnose ou la transcription de rêves, activités où la parole intervient libre-
ment, sans entraves, révélant un sens auparavant absent du champ de la
conscience. La révélation épiphanique est davantage une révélation trans-
crite dans l’écriture qu’une révélation qui arrive par l’écriture. Malgré ce que
peut laisser croire l’étymologie du terme, l’épiphanie constitue donc avant
tout une expérience esthétique, pour ainsi dire technique, liée à l’écriture. La
première partie de la définition de Dedalus fournit une information sur la
nature de cette expérience : l’intensité de l’épiphanie est détectée dans la
vulgarité — ou la banalité — de ce qu’elle décrit ; il suffit de lire le recueil
Épiphanies 6 de Joyce pour en être convaincu. Son intensité réside dans le
travail de retranscription plutôt que dans les images qu’elle présente. Rete-
nons pour l’instant qu’elle s’inscrit sur le plan de l’écriture plutôt que sur
celui de la révélation « spirituelle » ou de l’expérience mystique et qu’il y a
un certain décalage entre l’intensité de l’expérience transcrite et la forme
qu’emprunte cette transcription. L’épiphanie désignerait en fait une sorte de
moment esthétique à mi-chemin entre la saisie de l’objet épiphanisé par la
conscience et sa retranscription dans le langage. On reviendra sur la nature
de l’épiphanie telle que la concevait Joyce après avoir observé l’utilisation
réelle qu’il en a fait dans son œuvre.

Cette définition de l’épiphanie survient, dans Stephen le héros, dans un
contexte d’élaboration d’une esthétique que Dedalus présente comme du
« thomisme appliqué » : « Tu sais ce que dit Thomas d’Aquin : la beauté
requiert trois choses : intégrité, symétrie, rayonnement. Je développerai un
jour cette formule sous forme de traité 7. » Dedalus envisage alors l’épiphanie
comme l’aboutissement d’un processus intellectuel : premièrement, intégrité
ou integritas, c’est percevoir l’objet séparé du monde (d’un côté le monde,
d’un autre l’objet) ; deuxièmement, symétrie ou consonantia, c’est percevoir
l’objet comme un tout composé de parties et comparer ces parties entre elles
et au tout qu’elles forment et à d’autres objets ; enfin, rayonnement ou
claritas, ou encore quiddité, c’est l’essence de l’objet, le moment où l’objet se
révèle tel qu’il est, et c’est ce moment que Joyce assimile à l’épiphanie. Après
l’appréhension de l’objet et son analyse, l’épiphanie en assume la reconnais-
sance en tant que perception de l’objet qui se dévoile en sa quiddité, en son
essence : « Après l’analyse qui dévoile la deuxième qualité, l’esprit établit la
seule synthèse logiquement possible et découvre la troisième qualité. C’est là
l’instant que j’appelle épiphanie 8. » La « révélation » est donc d’ordre intel-
lectuel. Dans le processus épiphanique, l’accent est effectivement presque
entièrement mis sur le processus par lequel la révélation est advenue au
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6. James Joyce, « Épiphanies », dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la
Pléiade », 1982, p. 85-105.

7. James Joyce, Stephen le héros, ouvr. cité, p. 247.
8. James Joyce, Stephen le héros, ouvr. cité, p. 248.
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détriment quasi total de ce qui a été révélé. Le contenu de la révélation est
passé sous silence et c’est de la manifestation du rayonnement, ou de la
quiddité dont témoigne finalement la trace écrite. La caractéristique la plus
frappante de l’épiphanie pourrait donc être un certain écart entre la révé-
lation et le peu de signification du contenu de cette révélation. Le contenu
de la révélation passé sous silence, l’épiphanie est finalement le lieu où
s’inscrit le sujet dans une suspension du sens. L’objet de la révélation épi-
phanique se révélera être autre et porter davantage sur la façon dont cette
dernière est mise à jour que sur ce qu’elle révèle.

Cette béance apparente du sens de l’épiphanie ne facilite pas son analyse
et sa saisie en tant que stratégie littéraire. Sur ce plan, elle est d’autant plus
problématique qu’aucune marque textuelle particulière ne semble la distin-
guer. On ne peut l’étudier autrement que comme une construction théo-
rique, dans la mesure où les passages épiphaniques dans les œuvres majeures
de Joyce sont identifiés comme tels par le recueil Épiphanies. La critique
joycienne a tenté de surmonter cet écueil en appliquant notamment le terme
d’épiphanie aux chutes des nouvelles des Dublinois, et ce, en en faisant une
révélation du sens par un symbole. On a aussi voulu rapprocher l’épiphanie
de la mémoire proustienne. L’épiphanie joycienne s’inscrit pourtant dans le
contexte de l’élaboration d’une esthétique particulière qu’on ne saurait
définir, ainsi que le rappelle Régis Salado, comme « avatar moderne d’expé-
riences traditionnelles, telles que l’éternité éprouvée dans l’instant, l’illumi-
nation mystique, et plus généralement tout effet de sens décisif relatif à un
personnage, à une structure narrative ou symbolique 9 ». L’utilisation du
concept d’épiphanie en tant que stratégie littéraire est plutôt limitée. S’il
s’agit chez Joyce d’une construction théorique désignant un processus
intellectuel dont la trace écrite propose une suspension du sens où s’inscrit
comme témoin du réel le sujet écrivant, ses possibilités d’exportation
semblent limitées, dans la mesure où Joyce abandonnera lui-même le mot
dans son œuvre ultérieure. Stephen le héros et le recueil intitulé Épiphanies
ne connaîtront effectivement qu’une publication posthume. En fait, la seule
occurrence du substantif « épiphanie » se trouve dans Ulysse avec une
tonalité ironique : « Rappelez-vous vos épiphanies sur papier vert de forme
ovale, spéculations insondables, exemplaires à envoyer en cas de mort à
toutes les grandes bibliothèques du monde, y compris l’alexandrine 10 ? »
L’utilisation du terme s’est pourtant élargie, on l’a vu, pour englober tout
moment d’écriture constituant ou relatant une expérience, esthétique ou
autre, particulièrement intense. On comprendra la tentation, chez quelques
critiques, d’évoquer l’épiphanie quand il s’agissait d’aborder certaines
œuvres d’Antonin Artaud. L’examen de cette tendance de la critique permet
d’identifier plus précisément certains moments de cette œuvre et d’en
raffiner la lecture.
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9. Régis Salado, « Épiphanies » dans Jean-Marie Grassin et Joseph Fahey (sous la dir. de),
Dictionnaire international des termes littéraires [en ligne], Provo (Utah), ICLA, Associa-
tion internationale de littérature comparée, http://www.ditl.info/arttest/art360.php, page
consultée le 10 avril 2007.

10. James Joyce, Ulysse, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1996, p. 64.
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« Épiphanies » artaldiennes

S’il n’existe pas ou très peu d’études comparant l’épiphanie joycienne et
les textes artaldiens, ces deux objets sont néanmoins liés par un détour : celui
de la psychanalyse et celle de Lacan, plus particulièrement. C’est d’ailleurs
dans cet ordre d’idées que Simon Harel, alors qu’il s’intéresse aux écrits de la
période de Rodez, identifie des « segments épiphaniques 11 » et les propose
comme les vecteurs d’une expérience réparatrice dans le cadre d’une écriture
de la psychose, dans Vies et morts d’Antonin Artaud, Le séjour à Rodez. On
semble alors s’écarter de l’épiphanie joycienne. Si ses thèses psychanaly-
tiques ne peuvent en aucun cas nous intéresser, dans la mesure où on
aimerait concevoir l’épiphanie comme une construction avant tout litté-
raire, le livre de Harel a au moins le mérite d’en proposer une description
textuelle qu’on aura bientôt l’occasion d’analyser brièvement.

Du côté d’Artaud, rien n’indique qu’il ait rencontré ou lu James Joyce et
rien ne peut laisser croire qu’il prêtait une attention littéraire au mot « épi-
phanie ». Prenons pour commencer deux occurrences du mot dans son
œuvre : la première pour désigner la peinture de Van Gogh, la seconde pour
désigner sa propre émission de radio Pour en finir avec le jugement de dieu :

Il y a parmi [les toiles de Van Gogh] qui sont là, assez de défilés giratoires
constellés de touffes de plantes de carmin, de chemins creux surmontés
d’un if, de soleils violacés tournant sur des meules de blé d’or pur, de Père
Tranquille et de portraits de Van Gogh par Van Gogh, pour rappeler de
quelle sordide simplicité d’objets, de personnes, de matériaux, d’éléments,
Van Gogh a tiré ces espèces de chants d’orgue, ces feux d’artifice, ces
épiphanies atmosphériques, ce « Grand Œuvre » enfin d’une sempiternelle
et intempestive transmutation 12.

Le mot est ici employé dans un geste de qualification esthétique pour
désigner une intensité visuelle des toiles dont il est question. On peut en
passant souligner que cette intensité puise sa source dans une « sordide
simplicité ». Comme chez Joyce, le signifiant éclate ici dans une banalisation
du contenu ; s’il y a révélation dans les toiles de Van Gogh pour Artaud, elle
concerne davantage la couleur et le trait que le contenu représenté. Dans le
second exemple, le terme vient qualifier le texte d’Artaud : « Je voulais une
œuvre neuve et qui accrochât certains points organiques de vie, une œuvre
où l’on sent tout le système nerveux éclairé comme au photophore avec des
vibrations, des consonances qui invitent l’homme à sortir avec son corps
pour suivre dans le ciel cette nouvelle, insolite et radieuse Épiphanie 13. » On
reconnaîtra une trace de la métaphore chrétienne, mais aussi la volonté
d’Artaud d’impliquer le corps dans l’écriture, ou le spectacle, ici radio-
phonique, tant du côté de l’écrivain ou de l’acteur, ici en performance
sonore, que du côté du lecteur, du spectateur ou de l’auditeur. S’il peut par-
fois décrire un phénomène esthétique semblable à l’expérience épiphanique
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11. Simon Harel, Vies et morts d’Antonin Artaud. Le séjour à Rodez, ouvr. cité, p. 169.
12. Antonin Artaud, Van Gogh le suicide de la société, Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire »,

2001, p. 43.
13. Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu suivi du Théâtre de la Cruauté,

Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 2003, p. 92.
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joycienne, il ne s’agit en aucun cas de notations épiphaniques qui seraient à
la fois l’aboutissement et l’image d’un processus intellectuel et esthétique
comme chez Joyce. Le meilleur moyen pour s’en convaincre serait de voir et
d’analyser ce que Simon Harel identifie comme des « segments épipha-
niques ».

D’abord, Harel fait de l’épiphanie, dans le cadre de la thèse d’une écri-
ture de la psychose, une expérience d’écriture réparatrice. De plus, il recon-
naîtrait l’épiphanie, dans les Cahiers de Rodez, à son contenu parsemé de
considérations mystiques. On est ici à mille lieues des épiphanies du recueil
de Joyce. Pour Harel, la « structure textuelle des segments épiphaniques » est
ordonnée par le fait qu’ils correspondent à la mise en scène de l’écriture
réparatrice. La fonction réparatrice de l’écriture forge alors un lien entre la
brisure ou le morcellement du corps et l’unité du discours mystique. Le
discours épiphanique devient donc un lieu global où s’unifie le sujet, lieu
que Harel ne manque pas d’assimiler au divin ou au maternel. Outre les
considérations psychanalytiques, les constructions théoriques de Harel
montrent comment, dans ces moments d’écriture et par ces moments
d’écriture, le sujet Artaud parvient à se concevoir à la fois soi et autre, ce qui
peut être considéré comme une forme hallucinante de l’appropriation joy-
cienne de l’integritas et de la consonantia aquiniennes. En résumé, la révé-
lation épiphanique serait ici celle de l’unité perdue du sujet qui la met en
scène dans l’écriture.

Dans la mesure où l’on aborde l’existence littéraire de la notion d’épi-
phanie, on peut se demander, à la lumière de ce qui précède, s’il est possible
d’identifier certains textes d’Artaud comme étant particulièrement épipha-
niques, et si oui, selon quels critères. Les textes les plus susceptibles de se
rapprocher de l’épiphanie telle que la conçoit Harel sont les textes posté-
rieurs à son internement dans lesquels Artaud semble mettre en scène le
corps disparate dans une performance à tendance unificatrice du langage.
Ce sont les textes de : Artaud le mômo, Ci-git précédé de la culture indienne,
Suppôts et suppliciations, sans oublier le texte de Pour en finir avec le
jugement de dieu. Ces textes ont tous en commun un certain effet incanta-
toire provoqué par l’utilisation de la répétition ou de la coïncidence paro-
nymique des mots, en général par une espèce d’emportement du signifiant.
Prenons deux exemples : « Tout vrai langage est incompréhensible, comme
la claque du claque-dents ; ou le claque (bordel) du fémur à dents (en sang).
De la douleur minée de l’os quelque chose naquit qui devint ce qui fut esprit
pour décaper dans la douleur motrice, de la douleur, cette matrice, une
matrice concrète et l’os, le fond du tuff qui devint os 14. » « Quand je pense
homme, je pense patate, popo, caca, tete, papa, et à l’l de la petite haleine qui
en sort pour ranimer ça. Patate, nécessité du pot d’être, qui peut-être aura sa
potée. Et après patate, caca, souffle du double vé cé s’il vous plaît des cachots
de nécessité 15. » Ces extraits ne constituent que deux exemples parmi
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14. Antonin Artaud, « Ci-gît », dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2004, p. 1160-
1161.

15. Antonin Artaud, « Histoire du Popocatepel », dans Suppôts et suppliciations, Paris,
Gallimard, coll. « Poésie », 2006, p. 39.
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d’innombrables possibilités. À partir de quelques mots ou données pho-
nétiques, le Popocatepel par exemple, Artaud crée une chaîne métonymique
de signifiants par laquelle le texte s’engendre lui-même, devient l’occasion
de son propre sens. Si la fonction de l’épiphanie, selon Harel, est « d’assurer
l’intégrité du sujet parlant », le texte épiphanique est, par l’action de
l’écriture, la mise en scène d’un sujet entier. Encore une fois, le contenu est
décalé par rapport à l’intensité du travail de l’inscription du sujet dans
l’écriture. On pourrait reprendre sous cette lumière tout le travail d’Artaud
sur le signifiant patronymique, tant aussi bien le sien que celui de ses
correspondants dans… Rodez. Autrement, les textes de cette période ne
peuvent que nous étonner par leur forte teneur en glossolalies.

Souvent, Harel assimile lui-même l’épiphanie à la glossolalie, ces
« syllabes inventées » qui parcourent et parsèment certains textes d’Artaud :
« Car l’écriture, chez Artaud, suppose une surcharge signifiante : bruisse-
ment sonore ou débordement d’images que l’on retrouve aussi bien avec la
glossolalie qu’avec l’épiphanie 16. » Dans Van Gogh le suicidé de la société, par
exemple, on retrouve deux séries de glossolalies. La première série précède
un aveu d’impuissance à bien décrire verbalement les tableaux de Van Gogh.
La seconde est intégrée à une phrase : « Sans littérature, j’ai vu la figure de
Van Gogh, rouge de sang dans l’éclatement de ses paysages, venir à moi,
kohan taver tensur purtan dans un embrasement, dans un bombardement,
dans un éclatement, vengeurs de cette pierre de meule que le pauvre Van
Gogh le fou porta toute sa vie à son cou 17. » Ces « syllabes inventées »,
comme les appelle Artaud, ne déploient pour lui de véritable signification
que dans leur performance vocale ; elles sont l’ultime intervention du corps
dans l’écriture, et en ce sens elles figurent une reprise du corps entier,
maîtrisé. La glossolalie vient à la fois combler et installer une défaillance du
sens par un rayonnement autonome du signifiant. Devant un tableau,
devant la vision hallucinée du peintre, Artaud propose une construction
scripturaire qui opère une suspension momentanée du sens et qui implique
l’identité corporelle du sujet dans une reprise originelle des affects relatifs à
l’objet dont elle tente de combler la béance du sens. Dans la glossolalie
artaldienne, on retrouve très certainement cette tension propre à l’épiphanie
joycienne, entre le contenu de la révélation et l’inscription du sujet dans une
suspension de la signification, ou, dit autrement, entre l’in-signifiance de la
représentation et l’intensité de la transcription. Venue combler un manque
dans un objet, la révélation de la glossolalie porte néanmoins sur un objet
différent, c’est-à-dire sur le sujet dont le fantasme unitaire répond à la
béance de l’objet, et, en l’occurrence, à la béance du langage qui représente
cet objet, tout comme dans les passages épiphaniques que nous avons vus.

Bien que l’épiphanie ait pu, depuis Joyce, servir de mot-clé ou de passe-
partout pour la critique, la confrontation de la notion, telle que Joyce l’a
théorisée et pratiquée, avec certains moments particulièrement probléma-
tiques de l’œuvre d’Artaud permet néanmoins d’offrir une perspective de
lecture fonctionnelle. Le parcours critique de l’un à l’autre a permis de
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16. Simon Harel, Vies et morts d’Antonin Artaud. Le séjour à Rodez, ouvr. cité, p. 287.
17. Antonin Artaud, Van Gogh le suicide de la société, ouvr. cité, p. 74.
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regrouper certains textes et d’en identifier les difficultés. Le travail du signi-
fiant et l’écart entre le contenu et le processus de l’épiphanie chez Joyce, par
exemple, apporte une certaine lumière à la dimension performative du texte
artaldien, dimension dont la forme privilégiée est la glossolalie. En ce sens,
on pourrait, comme Joyce, préférer au terme « épiphanie » celui d’épiclésis,
toujours également d’origine religieuse. On déplace ainsi la révélation vers
une invocation, ce qui aurait l’avantage de mettre l’accent sur le sujet
écrivant plutôt que sur ce qui est écrit, comme le veulent Joyce et Artaud par
leur utilisation respective de l’épiphanie et de la glossolalie.
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Les rapprochements lexicaux entre
français préclassique et français québécois
à partir de la Deffence et Illustration de la
Langue Françoyse de Joachim Du Bellay
et Défense et illustration de la langue
québécoise de Michèle Lalonde
Marie-Ange Croft,
Université du Québec à Rimouski

On aimera sans doute à retrouver au sein de nos popula-
tions ces vieilles locutions qui datent de Montaigne et de
Rabelais, tous ces mots du pays normand, breton, picard,
berrichon, qui ne sont pas sanctionnés par l’Académie, mais
qui n’en sont pas moins de provenance française. Toutes
ces expressions prouvent notre origine ; elles sont autant de
certificats de nationalité. Aussi je me flatte qu’au point de
vue ethnologique, ce travail aura un certain intérêt.

Oscar Dunn 1

Depuis la Révolution tranquille, dans une démarche de réappropriation
d’un passé identitaire et collectif, les chercheurs en linguistique québécoise
et en histoire de la langue ont multiplié les travaux empiriques sur la langue
parlée au Québec. Plusieurs historiens de la langue se sont entre autres
intéressés à la question de l’unification linguistique du territoire. Y a-t-il eu
ou non un choc des patois en Nouvelle-France ? Encore aujourd’hui, la
question demeure en suspens. À partir d’une démarche logique et rigou-
reuse certes, mais dans laquelle il demeurait encore trop d’incertitudes,
Philippe Barbaud soutenait, dans Le choc des patois en Nouvelle-France 2

(1984) qu’un choc des patois avait bel et bien eu lieu en Nouvelle-France,
mais que l’unification linguistique s’était faite avant le XVIIIe siècle, soit
autour de 1680. Ses arguments reposaient, entre autres, sur le rôle de la
femme dans l’éducation et l’enseignement de la langue, sur les origines des
colons et leur arrivée massive sous l’intendance de Jean Talon, vers 1670.
Cette hypothèse allait dans le sens de l’idée reçue au Québec, qui fait du
français québécois un héritage du français classique ou, comme le disait si
bien Gilles Vigneault, un « patois dix-septième 3 ». Asselin et McLaughlin ont

1. Oscar Dunn, « Préface », Glossaire franco-canadien et vocabulaire de locutions vicieuses
usitées au Canada, Québec, A. Côté, 1880, p. XX.

2. Philippe Barbaud, Le choc des patois en Nouvelle-France. Essai sur l’histoire de la
francisation au Canada, Québec, Presses de l’Université du Québec, 1984.

3. Gilles Vigneault, « Les gens de mon pays », dans Lucien Rioux, Gilles Vigneault, Paris,
Seghers, coll. « Chansons d’aujourd’hui », no 12, 1973.
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quant à elles défendu une thèse 4 qui fut très controversée dans les premiers
temps, mais qui est de plus en plus admise aujourd’hui : il n’y aurait pas eu
de choc des patois parce que la majorité des colons auraient déjà eu une
connaissance suffisante du français. L’unification linguistique aurait eu lieu
dès la fondation de Québec, en 1608, et se serait perpétuée. Récemment,
l’audace des historiens de la langue est allée encore plus loin : on a émis
l’hypothèse de l’existence d’un français précolonial sur le territoire de la
Nouvelle-France 5. Les études menées par l’équipe du Trésor de la langue
française au Québec (TLFQ) à l’Université Laval démontrent que plusieurs
mots propres au québécois d’aujourd’hui sont attestés pour la première fois
dans la langue dans les récits de voyage de Cartier et de Champlain 6. Le
propos ici n’est pas de débattre de la validité de ces différentes théories, mais
de voir en quoi elles peuvent servir notre thèse, qui cherche à démontrer
l’héritage préclassique 7 du français québécois sur le plan lexical. Le travail de
réflexion et de recherche présenté ici s’inscrit dans le cadre du troisième
chapitre d’un mémoire qui s’intitule « La réception de la Deffence et
Illustration de la Langue Françoyse de Joachim Du Bellay par Michèle
Lalonde et l’héritage préclassique du français québécois ». À partir du
rapprochement de la Deffence et Illustration de la Langue Françoyse 8 (1549)
de Du Bellay et de la Défense et illustration de la langue québécoise 9 (1973) de
Michèle Lalonde, nous tenterons d’établir d’éventuelles ressemblances entre
les principes théoriques lexicaux et leur application au sein des deux
manifestes. Nous élargirons ensuite notre réflexion en recherchant d’autres
exemples probants chez des auteurs contemporains de Du Bellay et de
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4. Pour plus de précisions, le lecteur peut se référer aux articles suivants : Claire Asselin et
Anne McLaughlin, « Patois ou français : la langue de la Nouvelle-France au XVIIe siècle »,
Langage et Société, no 17, 1981, p. 3-58 ; Claire Asselin et Anne McLaughlin, « Les immi-
grants en Nouvelle-France au XVIIe siècle parlaient-ils français ? », dans Raymond
Mougeon et Édouard Béniak (sous la dir. de), Les origines du français québécois, Québec,
Presses de l’Université Laval, 1994, p. 101-130.

5. Cette hypothèse a été avancée par Claude Poirier dans l’introduction du Dictionnaire
historique du français québécois (Québec, Presses de l’Université Laval, 1998, p. xxii), par
Claude Poirier et Steve Canac-Marquis (« Origine commune du français d’Amérique du
Nord : le témoignage du lexique », dans Albert Valdman, Julie Auger et Déborah Piston-
Halten (sous la dir. de), Le français en Amérique du Nord. État présent, Québec, Presses de
l’Université Laval, 2005, p. 517-538) et reprise par Mireille Huchon (Mireille Huchon, Le
français au temps de Jacques Cartier, Rimouski, Tangence éditeur, coll. « Confluences »,
2006, p. 28).

6. C’est le cas du mot « breuvage » employé dans les récits de voyage de Cartier dans le sens
de « boisson », ou encore chez Champlain des mots Esquimau, Iroquois, Montagnais, etc.
Cf. Claude Poirier (sous la dir. de), Dictionnaire historique du français québécois, ouvr.
cité, p. xxii.

7. Du terme préclassique, nous avons adopté la définition de la revue Français préclassique,
publiée aux éditions Honoré Champion, à savoir la période couvrant la Renaissance et le
baroque, de 1500 à 1650.

8. Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la Langue Françoyse [1549], édition et
dossier critique préparés par Jean-Charles Monferran, Genève, Droz, coll. « Textes
littéraires français », 2001.

9. Michèle Lalonde, Défense et illustration de la langue québécoise suivi de Prose et poèmes,
Paris, l’Hexagone/Laffont, coll. « Change », 1979. Le texte de Lalonde a paru dans un
premier temps dans la revue Maintenant en 1973. En 1979, l’auteure reprendra son traité
et y ajoutera des œuvres en poésie et en prose pour le publier à l’Hexagone.
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Lalonde et dans différents dictionnaires ou études. Dans un souci de clarté,
nous avons compilé ces résultats sous forme de tableau.

Les principes théoriques lexicaux de la Deffence et Illustration de la
Langue Françoyse de Joachim Du Bellay

La critique a souvent perçu, dans le manifeste de Du Bellay, l’élabo-
ration et l’exposition des principes théoriques prônés et pratiqués par le
groupe de la Pléiade, cette école de poètes dont la figure emblématique fut
Pierre de Ronsard, mais qui regroupait aussi Du Bellay, Baïf, Jean Dorat,
Des Autels, etc. Le titre du manifeste de Du Bellay décrit son ambition :
défendre la langue française et la rendre illustre. C’est sur cette base que
l’auteur divise son recueil en deux livres, constitués de douze chapitres
chacun. Pour Du Bellay, la défense de la langue passe surtout par son
illustration : « Je ne le [le français] puis mieux defendre, qu’atribuant la
Pauvreté d’iceluy non à son propre, et naturel, mais à la negligence de ceux,
qui en ont pris le gouvernement, et ne te puis mieux persuader d’y ecrire,
qu’en te montrant le moyen de l’enrichir, et illustrer, qui est l’Imitation des
Grecz, et Romains 10. » Le traité est surtout consacré à la poésie, à l’art de
bien écrire et à l’art d’être un bon poète français.

Sur le plan lexical, Du Bellay expose ses théories quant à la légitimité
pour le français de recourir aux emprunts, aux archaïsmes ou aux néolo-
gismes. En effet, constatant la pauvreté du français dont sont responsables,
nous dit-il, les mauvais poètes qui ont précédé, et ayant pour programme
d’enrichir la langue pour la faire fructifier 11, il propose plusieurs solutions.
Comparant la situation du français de l’époque à celle du latin à ses tout
débuts, il préconise l’emploi de mots d’origine étrangère, à l’instar des
Romains qui, pour enrichir leur langue, ont emprunté des termes aux
Grecs : « Ce n’est point chose vicieuse, mais grandement louable emprunter
d’une Langue etrangere les Sentences, et les motz, et les approprier à la
sienne 12. » La création de néologismes n’est pas, à l’époque, condamnée
comme ce sera le cas un siècle plus tard 13 : « Celuy, qui entreprendra un
grand œuvre, qu’il ne craigne point d’inventer, adopter, et composer à
l’immitation des Grecz quelques Motz Francoys, comme Ciceron se vante
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10. Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la Langue Françoyse [1549], ouvr. cité,
p. 127.

11. Rappelons que Du Bellay, comparant le français au latin, écrivait : « Mais eux [les
Romains] en guise de bons Agriculteurs, l’ont [la langue latine] premierement transmuée
d’un lieu sauvaige en un domestique : puis affin que plus tost, et mieux elle peust
fructifier, coupant à l’entour les inutiles rameaux, l’ont pour echange d’iceux restaurée de
Rameaux francz, et domestiques magistralement tirez de la Langue Greque, les quelz
soudainement se sont si bien entez, et faiz semblables à leur tronc, que desormais
n’apparoissent plus adoptifz, mais naturelz » (Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration
de la Langue Françoyse [1549], ouvr. cité, 83).

12. Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la Langue Françoyse [1549], ouvr. cité, p. 94.
13. Charles de Saint-Paul dans son Tableau de l’éloquence françoise (1632) affirmait que

« l’invention d’un mot doit être aussi rare que les comètes » (Charles de Saint-Paul,
Tableau de l’éloquence françoise [1632], cité dans Mireille Huchon, Histoire de la langue
française, Paris, Livre de poche, coll. « Références/Inédit/Littérature », 2002, p. 179).
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d’avoir fait en sa Langue 14. » Du Bellay continue un peu plus loin en
ajoutant : « aux nouvelles choses estre necessaire imposer nouveaux motz,
principalement és Ars, dont l’usaige n’est point encores commun, et
vulgaire, ce, qui peut arriver souvent à nostre Poëte, au quel sera necessaire
emprunter beaucoup de choses non encor’traitées en nostre Langue 15 ».
Dans un long développement, l’auteur traite encore de la nécessité de
recourir au besoin à la périphrase pour expliciter le sens des termes em-
pruntés :

S’ilz rencontrent quelquefois des motz, qui ne peuvent estre receuz en la
famille Francoyse : veu que les Latins ne se sont point eforcez de traduyre
tous les vocables Grecz, comme Rhetorique, Musique, Arithmetique,
Gëometrie, Phylosophie et quasi tous les noms des Sciences, les noms des
figures, des Herbes, des Maladies, la Sphere, et ses parties, et generallement
la plus grand’part des termes usitez aux sciences naturelles, et Mathe-
matiques. Ces motz la donques seront en notre Langue comme etrangers
en une Cité : aux quelz toutesfois les Periphrazes serviront de Truche-
mentz 16.

L’auteur reconnaît aussi la valeur des langues de métier (agriculture, arti-
sanat, etc.) et estime qu’elles peuvent remédier aux lacunes lexicales de la
langue française : « Les Ouvriers (afin que je ne parle des Sciences liberales)
jusques aux Laboureurs mesmes, et toutes sortes de gens mecaniques ne
pouroint conserver leurs metiers, s’ilz n’usoint de motz à eux usitez, et à
nous incongneuz 17. » L’auteur de la Deffence encourage l’adaptation de mots
latins et grecs à la morphologie et la prononciation françaises, notamment
en ce qui a trait aux noms propres : « Entre autres choses, se garde bien
nostre Poëte d’user de Noms propres Latins, ou Grecz […] Accommode
donques telz Noms propres de quelque Langue, que ce soit à l’usaige de ton
vulgaire 18. » Bien qu’il juge médiocres les anciens auteurs français (à
l’exception de Guillaume de Lorris et Jean de Meung), il défend la richesse
du français médiéval et en encourage l’emploi :

Quand au reste, use de motz purement Francoys, non toutesfois trop
communs, non point aussi trop inusitez […]. Pour ce faire te faudroit voir
tous ces vieux Romans, et Poëtes Françoys, ou tu trouverras un Ajourner,
pour faire Jour (que les Praticiens se sont fait propre) Anuyter pour faire
Nuyt. Assener, pour frapper, ou on visoit, et proprement d’un coup de
Main, Isnel pour Leger et mil’autres bons motz, que nous avons perduz
par notre negligence. Ne doute point que le moderé usaige de telz vocables
ne donne grande majesté tant au Vers, comme à la Prose 19.
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14. Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la Langue Françoyse [1549], ouvr. cité,
p. 144.

15. Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la Langue Françoyse [1549], ouvr. cité,
p. 145.

16. Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la Langue Françoyse [1549], ouvr. cité,
p. 100-101.

17. Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la Langue Françoyse [1549], ouvr. cité,
p. 145.

18. Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la Langue Françoyse [1549], ouvr. cité,
p. 147.

19. Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la Langue Françoyse [1549], ouvr. cité,
p. 148.
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Enfin, l’auteur donne des conseils pour varier le style des poètes grâce à la
substantivation des infinitifs ou des adjectifs, à l’utilisation de l’adjectif en
fonction adverbiale, au recours à l’antonomase, etc. :

Uses donques hardiment de l’Infinitif pour le nom, comme l’Aller, le
Chanter, le Vivre, le Mourir. De l’Adjectif substantivé, comme le liquide
des Eaux, le vuide de l’Air, le fraiz des Umbres, l’epes des Forestz, l’enroué
des Cimballes, pourveu que telle maniere de parler adjoute quelque grace,
et vehemence […]. Des Verbes, et Participes, qui de leur nature n’ont
point d’infinitifz apres eux, avecques des infinitifz, comme tremblant de
mourir, et volant d’y aller, pour craignant de mourir, et se hatant d’y aller.
Des Noms pour les Adverbes, comme ilz combattent obstinez, pour
obstinéement il vole leger, pour legerement, et mil’autres manieres de
parler, que tu pouras mieux observer par frequente, et curieuse Lecture,
que je ne te les scauroy’dire. Entre autres choses, je t’averty’ user souvent
de la figure ANTONOMASIE aussi frequente aux Anciens Poëtes, comme
peu usitée, voire incongnue des Francoys. La grace d’elle est quand on
designe le Nom de quelque chose par ce, qui luy est propre, comme le Pere
foudroyant, pour Jupiter : le Dieu deux fois né, pour Bacchus, la vierge
Chasseresse, pour Dyane 20.

Par l’énonciation de ces principes, Du Bellay transmet une vision assez claire
et complète des moyens à la disposition du poète pour enrichir le lexique de
sa langue vernaculaire : emprunt aux langues antiques ou étrangères, aux
langues techniques de métier, néologie, résurrection du français médiéval,
substantivation d’adjectifs et d’infinitifs, etc.

Les principes théoriques lexicaux de la Défense et illustration de la langue
québécoise de Michèle Lalonde

Le parler québécois est composé principalement d’archaïsmes, de
dialectalismes, de néologismes, d’amérindianismes et d’anglicismes. Mais la
langue que défend Lalonde est, comme le souligne Claude Verreault, une
« langue québécoise [réduite] au parler qui a pris forme à l’époque de la
Nouvelle-France et qui s’est longtemps maintenu presque intact dans les
milieux populaires et ruraux 21 ». L’idée d’une parenté entre le français de Du
Bellay et le français parlé au Québec est suggérée par Lalonde elle-même.
Dès les premières lignes de son manifeste, celle-ci annonce son intention de
« remonter aux bonnes vieilles sources et d’aligner [s]on entreprise sur celle
de Joachim du Bellay 22 ». Elle établit aussi un lien très net entre le français de
Rabelais et le français québécois, lorsqu’elle choisit d’intituler son huitième
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20. Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la Langue Françoyse [1549], ouvr. cité,
p. 159.

21. Claude Verreault, « De La Deffence et Illustration de la Langue Françoyse de Joachim du
Bellay (1549) à La Deffence & illustration de la langue quebecquoyse de Michèle Lalonde
(1973) : qu’est donc le français devenu par-delà les mers ? », dans Actes des Journées de la
langue française. 1549-1999, 450ème anniversaire de « Deffence et Illustration de la Langue
Françoyse », Joachim du Bellay, 23-24 octobre 1999, Liré, Musée Joachim du Bellay,
1999, p. 100.

22. Michèle Lalonde, Défense et illustration de la langue québécoise suivi de Prose et poèmes,
ouvr. cité, p. 11.
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chapitre « Comment pour avoir pété plus haut que le trou la Langue Fran-
çoyse s’est affoiblie et dévitalisée et comment par comparaison le Verbe
Québecoys pète plus gaiement de santé ». Par les renvois constants qu’elle
fait à Du Bellay et à d’autres auteurs préclassiques, par la comparaison
qu’elle établit entre le statut du français de la Renaissance et celui du français
parlé au Québec et surtout, par l’emploi d’une graphie, d’un lexique et
d’une syntaxe archaïsants, Lalonde pose l’hypothèse d’une évidente parenté
entre les deux français.

Le manifeste de Lalonde est en réalité beaucoup moins théorique que ne
l’est celui de Du Bellay ; les points de vue de l’auteure apparaissent néan-
moins de façon limpide. En ce qui a trait aux emprunts lexicaux, elle
approuve le fait d’aller puiser dans le vocabulaire amérindien ou anglais
quand cela se révèle nécessaire : « Par Langue Québécoyse en somme, je
n’entends autre chose que la Langue Françoyse elle-mesme, telle qu’elle s’est
tout naturellement déterminée en Nouveau-Monde, […] empruntant au
besoin tantôt un mot indien, tantôt un terme anglais mais non pas cent
cinquante mille 23… » Du parler québécois, elle admire la richesse lexicale et
la prodigalité 24 :

Aussy était-elle une Langue ingénieuse, rarement prise au dépourvu & tout à
fait vivante, qui nommait, qualifiait, déclinait, accordait, composait, conju-
guait, permettait qu’il neigeaille, neigeotte, neigeouille, mouillasse ou pleuve
à boire debout et, surtout occupée à trapper le rat-musqué ou céner la
morue, se contresacrait un peu de savoir qui, de Maistre Froissard, Ronsard
ou de Monsieur Malherbe, autorisait en France l’emploi de ces dérivatifs très
français… (Aussy ceste langue est-elle encore, dans son fond, d’une grande
richesse de métaphores et d’une extrême souplesse et licence) 25.

« La langue québécoise défendue par Lalonde, comme le fait remarquer
Claude Verreault, s’oppose non seulement au joual, mais aussi au français
décrit dans les grammaires et les dictionnaires, lequel est présenté comme
une langue bien peu naturelle et surtout bien guindée 26. » Elle dénonce la
« grande constipation » de la langue française actuelle où « quarante mes-
sieurs vêtus d’or comme prince et bénis d’Immortalité […] pondent à
grand’peine, comme fragiles œufs de Pâques, deux mots nouveaux par
année 27 ». Elle regrette que les dialectes ne soient plus aussi vivaces et
intégrés au français : « ceste langue est régie […] par Paris, qu’elle impose
lourde taxe aux parlers savoureux de province 28 ». Quant aux archaïsmes,
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23. Michèle Lalonde, Défense et illustration de la langue québécoise suivi de Prose et poèmes,
ouvr. cité, p. 19.

24. Dans le passage qui suit, Lalonde emploie le temps passé parce qu’elle retrace l’histoire
des débuts de la langue sur le territoire de la Nouvelle-France.

25. Michèle Lalonde, Défense et illustration de la langue québécoise suivi de Prose et poèmes,
ouvr. cité, p. 19.

26. Claude Verreault, « De La Deffence et Illustration de la Langue Françoyse de Joachim du
Bellay (1549) à La Deffence & illustration de la langue quebecquoyse de Michèle Lalonde
(1973) : qu’est donc le français devenu par-delà les mers ? », art. cité, p. 101.

27. Michèle Lalonde, Défense et illustration de la langue québécoise suivi de Prose et poèmes,
ouvr. cité, p. 25.

28. Michèle Lalonde, Défense et illustration de la langue québécoise suivi de Prose et poèmes,
ouvr. cité, p. 25.
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Michèle Lalonde en approuve l’usage lorsqu’elle dit : « C’est dans le génie
populaire et le parler des Anciens que toutes langues, quand elles veulent
rester bien vivantes, reprennent leur pinte de bon sang 29. » Il y a un point
d’actualité dont Lalonde traite et qu’elle condamne mais que Du Bellay, vu
la situation du français à la Renaissance, n’avait aucune raison d’aborder 30 :
l’abus des anglicismes 31. Lalonde estime qu’il faut certes puiser dans l’anglais
pour enrichir notre langue, mais de façon modérée.

Dans cette synthèse comparative des traités respectifs de Du Bellay et
Lalonde sur le plan des principes théoriques, il nous apparaît que les deux
auteurs ont un point de vue fort similaire sur la question lexicale 32, bien
qu’ils n’aient pas la même façon de le présenter : emprunts aux langues
étrangères, emprunts aux langues de métier, néologie, régionalismes. En
faisant le rapprochement entre Du Bellay et Lalonde, nous devons toutefois
garder à l’esprit que la langue idéale, décrite ou employée par les deux
auteurs, est d’abord et avant tout une langue littéraire et par le fait même,
artificielle. Si l’on veut comparer le français préclassique au français québé-
cois et établir entre eux un lien qui soit incontestable, il nous apparaît
pertinent d’élargir notre champ d’étude et, au besoin, de puiser nos exemples
ailleurs dans la littérature et dans les travaux qui ont été effectués à ce jour.

L’application des principes théoriques lexicaux chez Du Bellay et Lalonde

Bien que Du Bellay énonce de nombreux principes lexicaux, il ne les
met pas tellement en pratique dans sa Deffence. Les exemples de français
médiéval que nous avons déjà cités semblent être les seuls à illustrer le texte.
L’énonciation d’un principe de permutation lexicale retient cependant notre
attention : Du Bellay suggère de remplacer certains adverbes par les adjectifs
correspondants et donne plusieurs exemples parmi lesquels nous retrouvons
l’expression voler léger. Même si ce principe 33 dans les grandes lignes n’a pas
survécu, nous ne pouvons nous empêcher d’établir un parallèle entre les
habiller chaud, les voyager léger, les penser croche ou les regarder bizarre qui
nous sont si usuels mais qu’aucun dictionnaire québécois ou français ne
répertorie.
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29. Michèle Lalonde, Défense et illustration de la langue québécoise suivi de Prose et poèmes,
ouvr. cité, p. 26.

30. En réalité le concurrent du français pour Du Bellay était le latin, mais la relation entre le
latin et le français à l’époque ne se compare pas à celle de l’anglais et du français
québécois à l’époque de Lalonde. À la fin du XVIe siècle, l’ennemi de la langue française
pour Henri Estienne sera l’italien qui, à son avis, émascule et effémine le français de la
cour.

31. Voir Michèle Lalonde, Défense et illustration de la langue québécoise suivi de Prose et
poèmes, ouvr. cité, p. 27.

32. Ce point de vue ne semble pas partagé par Claude Verreault qui dit : « Du point de vue du
contenu […], l’ouvrage témoigne d’une réflexion toute personnelle et il doit bien peu au
maître dont Lalonde se réclame ». (Claude Verreault, « De La Deffence et Illustration de la
Langue Françoyse de Joachim du Bellay (1549) à La Deffence & illustration de la langue
quebecquoyse de Michèle Lalonde (1973) : qu’est donc le français devenu par-delà les
mers ? », art. cité, p. 99).

33. On pourrait aussi soutenir que ce principe relève de la syntaxe, ce qui ne serait pas erroné
dans la mesure où les adjectifs jouent un rôle adverbial.
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Lalonde, pour sa part, emploie nombre d’archaïsmes et de néologismes
tout au long de son texte. Dès la première page du premier chapitre, la
parlure et le fin fond de la question retiennent l’attention. Parlure, bien que
français, est vieux et rare, sauf au Canada où le Trésor de la langue française
(TLF) estime qu’il est encore très vivace. Quant au fin fond, le TLF reconnaît
l’expression, mais lui donne une acception spatiale et bien concrète, le
définissant tout simplement comme signifiant « [l]’endroit le plus reculé
de » et en valide l’emploi dans les exemples suivants : le « fin fond de
l’antichambre » ou « le fin fond de cette province 34 ». Bien que l’expression
ne soit relevée dans aucun des dictionnaires du français québécois que nous
avons consultés, nous estimons que la définition ayant cours au XVIe siècle,
« des profondeurs de, à la limite de 35 », définition qui ne revêt pas nécessai-
rement une connotation spatiale, mais qui peut être aussi figurée, est beau-
coup plus proche de l’emploi qu’en fait Lalonde. La locution temporelle « à
cette heure » et qui s’est lexicalisée sous la forme de l’adverbe astheure est
fréquente à l’échelle du Québec et est utilisée par l’auteure. Sur le plan
lexical, bornons-nous à mentionner qu’il s’agit là d’un mot courant au
XVIe siècle que l’on retrouve notamment chez Montaigne 36, et qui a toujours
conservé le sens que nous lui connaissons aujourd’hui. Cités par Lalonde,
pimbana, savane, cageux, banc de neige, bougrine, raquette, brunante, portage,
couraille, échourie, loup-marin, craquias, glissette, feu-follet, mascou-, siffleux,
pourillon, goudrelle, porte-habits, peinturer, soulinguer, poussailler, affiler,
gosser, bardotter, bardasser 37 composent une liste de termes, partagés entre
mots d’origine dialectale, archaïsmes et néologismes, ce qui en affirme le
caractère très français.

Du Bellay et Lalonde encouragent et reconnaissent tous deux l’emploi
de néologismes. Dans le manifeste du premier, pourtant, l’auteur n’invente
aucun mot 38, même s’il emploie des termes de francisation si récente qu’ils
sont à toutes fins utiles des néologismes, tels que « antanomasie 39 », em-
prunté au grec. On en retrouve par contre abondamment chez ses contem-
porains : ils foisonnent chez Rabelais bien sûr, mais aussi chez des écrivains
ou des érudits comme Ambroise Paré, Ronsard et Montaigne. Cette prodi-
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34. Paul Imbs, Trésor de la langue française. Dictionnaire de la langue du XIXe et du
XXe siècle : (1789-1960) [en ligne], http://www.lexilogos.com/francais_langue_
dictionnaires.htm, Paris, Centre national de la recherche scientifique/Gallimard, 1971-
1994, page consultée le 3 avril 2007.

35. Algirdas Julien Greimas et Teresa Marie Keane, Dictionnaire du moyen français [1992],
Paris, Larousse-Bordas, 2001, p. 298.

36. Dans le chapitre IX du livre III des Essais, Montaigne écrit : « Je ne m’y attache point,
moins asteure, que la vieillesse me particularise et sequestre aucunement, des formes
communes ». Michel de Montaigne, Les Essais [1595], édition préparée Jean Céard (sous
la dir. de), Paris, La Pochothèque, coll. « Livre de poche » et « Classiques modernes »,
2001, p. 1537.

37. Michel de Montaigne, Les Essais, ouvr. cité.
38. Jean Charles Monferrand, dans le glossaire qu’il a constitué à la fin du livre, a noté un

seul mot, hyulque, qui signifie « mal joint, qui fait hiatus » et qui pourrait être un
néologisme, sans toutefois pouvoir l’affirmer avec certitude (voir Joachim Du Bellay,
Deffence et Illustration de la Langue Françoyse [1549], ouvr. cité, p. 162).

39. Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la Langue Françoyse [1549], ouvr. cité,
p. 160.
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galité, que viendront restreindre les Remarqueurs du XVIIe siècle, semble
pourtant s’être transmise jusqu’à nous. Une étude 40 non exhaustive de
Claude Verreault et Thomas Lavoie portant sur un corpus bien déterminé
démontre que plus de 50 % des particularités linguistiques québécoises
seraient des néologismes. La création de néologismes a commencé tôt en
Nouvelle-France, le plus souvent pour décrire des réalités nouvelles :
d’Aleyrac (1755), Montcalm (1756), Bougainville (1758) et Potier (1743-
1758), pour ne nommer qu’eux, notent les différences entre français
canadien et français de France. Au milieu du XVIIIe siècle déjà, Pierre-
Philippe Potier 41 relevait plus de mille mots et expressions dont plusieurs
nous sont toujours familiers aujourd’hui : être allège 42, bordage 43, bûcher 44,
calé 45, éjarré 46, courir la galipote 47, garrocher 48, gratte (pour les chemins) 49, il
mouille 50, tirer au poignet 51, traîner 52, tuque 53, c’est de valeur 54 sont ainsi
répertoriés par le missionnaire. Deux cent vingt-cinq ans plus tard, loin de
s’être appauvri, le lexique québécois contient encore une foule de ces néolo-
gismes d’alors. Lalonde, elle, n’en nomme que quelques-uns : bordages,
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40. Claude Verreault et Thomas Lavoie, « Les parlers de l’Est et de l’Ouest québécois : essai de
caractérisation linguistique », dans Louis Mercier (sous la dir. de), Français du Canada —
Français de France. Actes du sixième Colloque international d’Orford, Québec, du 26 au
29 septembre 2000, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, coll. « Canadiana Romanica », no 18,
2004, p. 70-120.

41. Anecdote relatée par Jean-Denis Gendron dans un bref article intitulé « Le français des
premiers Canadiens », dans Michel Plourde (sous la dir. de), Le français au Québec. 400
ans d’histoire et de vie, Montréal, Fides/Les publications du Québec, 2000, p. 42.

42. Vide, sans charge (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens », art. cité,
p. 42).

43. Bordure de glace (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens », art. cité,
p. 42).

44. Abattre, couper du bois (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens »,
art. cité, p. 42).

45. Chauve (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens », art. cité, p. 42).
46. Jambes écartées (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens », art. cité,

p. 42).
47. Partir en vadrouille (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens », art.

cité, p. 42).
48. Jeter, lancer (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens », art. cité,

p. 42).
49. Planche, grattoir (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens », art. cité,

p. 42).
50. Il pleut (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens », art. cité, p. 42).

Madeleine Ducrocq-Poirier classe cette expression comme étant d’origine dialectale
normande ou saintongeaise (voir Madeleine Ducrocq-Poirier « L’apport du normand-
saintongeais au français parlé au Québec dans une perspective sociolinguistique », dans
Langages et collectivités : le cas du Québec, Montréal, Leméac, 1981, p. 59-71).

51. Bras de fer (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens », art. cité, p. 42).
52. Errer, vagabonder (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens », art. cité,

p. 42).
53. Bonnet pointu en laine (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens », art.

cité, p. 42).
54. C’est dommage. (Jean-Denis Gendron, « Le français des premiers Canadiens », art. cité,

p. 42). On a supposé que l’expression et le sens nouveau qui lui a été prêté ait pu être une
traduction littérale d’une expression amérindienne (voir Peter W. Halford, Le français des
Canadiens à la veille de la Conquête. Témoignage du père Pierre Philippe Potier, s.j.,
Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa, coll. « Amérique française », 1994, p. 303).
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bordillons, fardoches, cédrières 55. Parmi ceux-ci, seul le premier se retrouve
aujourd’hui dans le TLF, avec la spécification qu’il s’agit bien là d’un
régionalisme du Canada. Sans doute dans le but de rapprocher la langue de
Du Bellay de la parlure québécoise, Lalonde choisit à dessein de faire usage
d’un archaïsme calqué sur Du Bellay et disparu en français québécois :
l’adverbe ineptement 56.

La parenté entre le français québécois et le français préclassique sur le
plan lexical va bien entendu au-delà des deux auteurs et de leur traité res-
pectif. Le tableau suivant répertorie de façon non exhaustive quelques mots
ou locutions qui existent toujours en français québécois et qui ont existé en
français préclassique. La plupart du temps, ils ont conservé un sens iden-
tique ou voisin. Certains de ces mots peuvent aussi se retrouver dans un
dictionnaire de langue française contemporain, mais avec un sens différent
de celui qu’on lui connaît au Québec. Les mots répertoriés sont la plupart
du temps accompagnés d’un exemple ou d’une citation. Les exemples sont
tirés des dictionnaires qui en attesent la présence en français québécois ou
préclassique.
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55. Michèle Lalonde, Défense et illustration de la langue québécoise suivi de Prose et poèmes,
ouvr. cité, p. 13.

56. Voir Michèle Lalonde, Défense et illustration de la langue québécoise suivi de Prose et
poèmes, ouvr. cité, p. 12 ; et Joachim Du Bellay, Deffence et Illustration de la Langue
Françoyse [1549], ouvr. cité, p. 76.
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La langue du XVIe siècle a beaucoup évolué depuis l’époque de Du
Bellay. Au cours des siècles qui ont suivi, le français a étendu son rayonne-
ment dans toutes les cours d’Europe, dans la diplomatie, la littérature, etc.
Aujourd’hui encore, son influence demeure considérable. Depuis cette
époque, pourtant, il a connu des bouleversements importants, sur le plan
lexical certes, mais aussi sur les plans phonétique, morphologique et
syntaxique. Entre le français parlé au Québec et le français préclassique, il y a
des similitudes lexicales incontestables. Une étude comme celle-ci effleure à
peine ce sujet complexe et encore inexploré. Les chapitres suivants de mon
mémoire s’inscrivent dans la même perspective, mais en s’intéressant cette
fois à la phonétique et à la morpho-syntaxe. Les liens entre les deux variétés
de français apparaissent avec évidence et, du même coup, les questions sans
réponse, les lacunes dans la recherche historique et linguistique font surface.
Les différentes théories au sujet de l’unification linguistique en Nouvelle-
France peuvent-elles amener un autre éclairage à notre recherche ? Les
principes que Du Bellay prônait en son temps sont, nous l’avons vu, assez
proches de ceux que Lalonde défendra quatre cents ans plus tard. Comment
expliquer ce fait ? Dans notre mémoire, après avoir comparé les deux
langues sur le plan lexical, et plus tard, sur les plans phonétique et morpho-
syntaxique ; après avoir constaté dans un chapitre précédent des similitudes
entre le statut du français à la Renaissance et le statut du français québécois
des années 1970, nous formulons l’hypothèse d’une sensibilité linguistique
commune qui rendrait compte de cette langue grâce à laquelle les Québécois
peuvent encore, comme en français préclassique, s’assir ou s’asseoir, ver-
nailler ou vernousser, et sans complexe prendre une fripe, un coup ou une
brosse et se retrouver chaud, chaudasse, chautasse, chaudette, chaudaille ou
juste réchauffé.
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La langue dans les contes de Fréchette
et de Pellerin : « les icitte proscrits dans
nos maisons d’éducation » et « l’Orifice
de la langue française qui coupe l’herbe
sous le pied de la lettre »
Christelle Lavoie,
Université du Québec à Rimouski

Parmi les raisons probables de la grande popularité de Fred Pellerin, il
faut assurément compter l’utilisation colorée qu’il fait de la langue française
dans ses contes, autant à l’oral qu’à l’écrit. Plusieurs critiques ont déjà
reconnu, outre la nouveauté de son œuvre, que la richesse de ses textes
résidait dans la particularité de son style et le caractère inventif de sa langue.
Évidemment, comme toute œuvre littéraire, les contes de Pellerin sont le
résultat d’une évolution qu’il importe de prendre en compte si l’on veut
étudier de manière rigoureuse tout aspect de ses textes. Le conte littéraire,
genre que pratique Pellerin aujourd’hui, a connu un essor remarquable au
Québec, au XIXe siècle, ce qui nous permet d’affirmer que, lors de cette
période, les aspects fondamentaux du genre se sont définis et qu’un vaste
corpus s’est établi. Cette époque a vu émerger de nombreux conteurs, notam-
ment Louis Fréchette avec, entre autres, les Contes de Jos Violon (1905). Ces
contes, qu’Aurélien Boivin qualifie de « meilleures réussites formelles du genre
au dix-neuvième siècle québécois et peut-être même au vingtième siècle 1 », se
portent tout naturellement à notre esprit en tant qu’œuvre emblématique du
genre. C’est donc dans le but de comprendre en quoi l’utilisation de procédés
linguistiques particuliers dans l’œuvre de Fred Pellerin déplace l’horizon de
son public quant au genre du conte que nous procéderons à une comparaison
entre les Contes de Jos Violon de Louis Fréchette et les recueils de contes de
Fred Pellerin. Nous espérons ainsi vérifier notre hypothèse selon laquelle les
deux conteurs utilisent les mêmes procédés linguistiques, mais à des fins
différentes. Afin de bien poser l’horizon d’attente par rapport au genre du
conte, nous commencerons par évoquer la constitution du genre au XIXe siècle
pour ensuite analyser l’aspect linguistique chez les deux conteurs.

Le conte littéraire à travers le temps

Le conte s’est imposé dans le champ littéraire au cours du dernier tiers
du XIXe siècle. Cet essor est lié au projet littéraire romantique de fonder une

1. Louis Fréchette, Contes de Jos Violon [1905], édition préparée, présentée et annotée par
Aurélien Boivin, Montréal, Guérin littérature, 1999, p. XXX.
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littérature nationale qui exprime l’essence de la nation canadienne-française
et qui soit en même temps une réfutation du rapport Durham. L’esprit de ce
projet est résumé dans l’épigraphe des Soirées canadiennes, empruntée à
Charles Nodier, exhortant à se hâter « de raconter les délicieuses histoires du
peuple avant qu’il les ait oubliées 2 ». Les maîtres du genre, tels que Joseph-
Charles Taché dans les Trois légendes de mon pays (1861), Aubert de Gaspé
père dans, par exemple, « Le loup jaune » (1893) et Henri-Raymond
Casgrain dans ses Légendes canadiennes (1861), ont montré la voie à suivre à
la génération suivante en publiant des récits brefs. Ensuite, « une vingtaine
de jeunes auteurs se sont […] exercés à l’écriture en produisant plus de trois
cents contes, nouvelles et légendes, corpus qui témoigne de la popularité et
de l’importance du genre 3 ». De nos jours, Fred Pellerin est un des plus
récents héritiers de cette tradition de passeurs de mémoire. Ses contes, et
surtout la façon dont il les met en contexte, prolongent d’une certaine
manière le projet des auteurs du XIXe siècle par le souci de fixer la mémoire
dans le temps. Sans doute est-ce un rapprochement fortuit, mais cette
correspondance, à plus d’un siècle et demi d’intervalle, montre bien
l’implantation de la tradition du conte québécois. Cette étude s’appuie en
outre sur le concept d’horizon d’attente de Hans Robert Jauss, par rapport
auquel toute nouvelle œuvre se situe, soit en le reconduisant, soit en le
déplaçant.

La langue de Louis Fréchette

Jos Violon, le conteur à qui Louis Fréchette cède la parole, possède une
langue très particulière qui mérite d’être étudiée. Sans faire une analyse
linguistique exhaustive, nous pouvons relever certains procédés récurrents
qui confèrent à la langue de ce conteur un caractère très créatif. Sous la
plume de Fréchette, le conteur déforme souvent les mots, quand il ne les
invente pas tout simplement. Ainsi, nous retrouvons dans ses contes des
mots tels que maréfice pour maléfice, emmorphosé pour métamorphosé,
surbroquet pour sobriquet, etc. Le conteur y va également d’expressions de
son cru, remarquables par leur diversité et leur originalité. Par exemple,
l’arrière-train de Tom Caribou devient, dans la bouche de Jos Violon, le
« fond de sa conscience », « les bas-côtés de la corporation », « la propriété
foncière », ainsi que « l’envers du frontispice ». Toutes ces particularités lan-
gagières, périphrases et métaphores, contribuent à construire le personnage
et à le démarquer des autres conteurs. D’ailleurs, Jos Violon introduit
également dans ses récits des expressions ou des jeux de mots qui lui sont
propres et qui, indéniablement, confèrent une cohésion à sa langue pitto-
resque. À titre d’exemple, on relève, au début du conte intitulé « La Hère »,
le jeu de mots suivant : « la rivière aux Rats ; si elle est au ras de queuque
chose, c’est toujours pas loin de l’enfer 4 ». À travers tous les procédés avec

106 LETTRES ET THÉORIES : PRATIQUES LITTÉRAIRES ET HISTOIRE DES IDÉES

2. Les Soirées canadiennes. Recueil de littérature nationale, Québec, Brousseau et frères
éditeurs, 1861, page de titre.

3. Maurice Lemire et Denis Saint-Jacques (sous la dir. de), La vie littéraire au Québec,
Québec, Presses de l’Université Laval, 1999, t. IV (1870-1894), p. 388.

4. Louis Fréchette, Contes de Jos Violon, ouvr. cité, p. 105.
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lesquels Louis Fréchette s’amuse à manier la langue à sa guise, nous retrou-
vons une façon de s’exprimer hors du commun qui relève de l’invention et
de la créativité. Louis Fréchette, avec ses Contes de Jos Violon, nous donne
une langue inventée qui, il importe de le noter, « n’est ni de l’argot, ni du
patois, encore moins du joual, comme voudrait le faire croire Victor-Lévy
Beaulieu 5 » dans l’édition critique de ses contes qu’il a publiée en 1974. Au
contraire, ces procédés linguistiques sont encadrés par un français standard,
ce qui laisse croire à une volonté de l’auteur de porter à notre attention ses
préoccupations langagières.

Avocat de profession, Louis Fréchette s’est, entre autres, distingué par
l’obtention en 1880 du prestigieux prix Montyon de l’Académie française
pour son recueil de poèmes Les fleurs boréales (1879). Fervent admirateur de
Victor Hugo, Fréchette écrivit sa Légende d’un peuple (1887) en ayant pour
modèle La légende des siècles (1859). En effet, Fréchette se souciait énor-
mément de la langue française, en « défend[ant] une seule position : l’im-
portance, en terre d’Amérique, de la langue française et du français correct,
c’est-à-dire “du vrai français, du français de France” afin d’être compris
partout, particulièrement en France 6 ». Plusieurs de ses écrits attestent ce
souci de la langue, notamment ses nombreuses chroniques dans les jour-
naux de l’époque et son œuvre intitulée La légende d’un peuple. Le dernier
vers de celle-ci est particulièrement éloquent, alors que le poète prétend
vouloir « Crier au monde entier : — la France vit toujours 7. » Cet attache-
ment pour la langue française s’observe parallèlement à la critique sévère
qu’il fait de la langue populaire canadienne-françcaise, entre autres dans
l’introduction qu’il signe pour le Glossaire franco-canadien d’Oscar Dunn.
« Les icitte, les bin, les itout, les pantoute — pour citer quelques uns des
barbarismes populaires qui s’introduisent dans la conversation de nos
classes réputées instruites — devraient être sévèrement proscrits de nos
maisons d’éducation au même titre que les anglicismes 8. » Toutes ces
considérations sur le culte de l’auteur pour la langue française et sur sa
critique de la langue québécoise tendent à démontrer que la langue de Jos
Violon, empreinte de québécismes, n’est certainement pas celle de Louis
Fréchette. Il délèguerait plutôt la parole à un conteur pour faire entendre
une langue franchement différente de la sienne et très loin de ses préoccu-
pations. Sans doute ce procédé n’est-il pas innocent et, dans cette optique, il
importe de comprendre les raisons pour lesquelles Fréchette se prête à cet
habile subterfuge.

Le conteur que Louis Fréchette met en scène dans les Contes de Jos
Violon est en totale opposition avec ses propres valeurs et opinions, ne
serait-ce que par les tendances conservatrices du personnage. Effectivement,
le libéral Fréchette dénonce, dans ses écrits et notamment dans La voix d’un
exilé (1866), la trop grande influence du clergé dans la société, alors que Jos
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5. Louis Fréchette, Contes de Jos Violon, ouvr. cité, p. XXX.
6. Louis Fréchette, Contes de Jos Violon, ouvr. cité, p. XXIX.
7. Louis Fréchette, La légende d’un peuple, Paris, À la librairie illustrée, 1887, p. 322.
8. Oscar Dunn, Glossaire franco-canadien, introduction de Louis Fréchette, Québec,

Imprimerie A. Côté, 1880, p. X.
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Violon se démarque par sa dévotion et sa ferveur religieuse. Et la contradic-
tion se joue également sur le plan linguistique, comme nous l’avons men-
tionné précédemment. Sachant que les opinions tranchées du polémiste
sont connues du grand public à l’époque de la publication des contes, on ne
peut que faire un lien entre les deux points de vue et s’interroger sur les
raisons d’une telle mise en scène. C’est Maurice Lemire qui émet le premier
l’idée du simulacre. Est-il possible, après tout, que l’auteur, en politicien
avisé, ait décidé d’émettre son opinion sous le couvert de l’ironie ? À ce
propos, Michael Barbieux affirme avec justesse que le fait « qu’un libéral
accompli et reconnu comme tel prône dans certains de ses contes ce que les
ultramontains encensent, c’est-à-dire une morale qui sied bien au peuple
canadien-français, dont le tempérament calme et travailleur n’aspire qu’à la
prière et qu’à la culture de la terre, cela ne peut être que retentissant 9 ». En
effet, les Contes de Jos Violon semblent présenter une exagération des carac-
téristiques canadiennes-françaises, telle que la langue, qui nous permet de
saisir l’ironie du propos véhiculé par le texte. Par ce raisonnement, nous
constatons que la langue très colorée du conteur pourrait être une satire du
parler canadien-français. D’ailleurs, le ridicule du conteur est montré à
maintes reprises dans les contes.

Le narrateur premier des Contes de Jos Violon se permet diverses
intrusions dans le texte pour ridiculiser le conteur, ce qui démontre que les
idées et surtout la langue de ce dernier sont inconvenantes ou, à tout le
moins, contraires à la norme. Entre autres procédés, le narrateur s’ingénie à
prouver la trop grande naïveté de Jos Violon, et ce, avec une exagération sai-
sissante. Par exemple, à la fin du conte « Les lutins », alors que le phénomène
étrange a été expliqué de façon rationnelle et que les personnages et le
lecteur sont convaincus de l’inexistence du surnaturel, Jos Violon est le seul
qui continue à y croire. L’ironie vient du fait que c’est lui-même, par le récit
qu’il fait et par ses paroles, qui apporte l’explication rationnelle au lecteur.
Par ailleurs, le narrateur ne cesse d’accumuler avec exagération les indices
contre le surnaturel, ce qui ajoute au portrait du conteur crédule. Bref, cette
langue canadienne-française et toutes ces idées ultramontaines sont le fait
d’un personnage naïf et quelque peu ridicule, ce qui suggère que cette
langue n’est, en fait, aucunement littéraire.

La langue de Fred Pellerin

La langue utilisée dans les contes des trois recueils de Fred Pellerin
présente également des caractéristiques qui lui sont propres. De la même
façon que chez Fréchette, Pellerin offre aux lecteurs une langue très inven-
tive et créative. Le conteur s’amuse avec la langue française en déformant
certains mots qu’il utilise ou en allant les puiser dans son imaginaire fertile.
Ainsi, nous retrouvons dans les contes de Fred Pellerin des mots tels que
envice-versa pour vice versa, écurieux pour écureuils, vulnéreux pour vulné-
rables, entreprenance, instruisance, surprenance, etc. Ces procédés sont
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9. Michael Barbieux, La déstructuration du fantastique dans les Contes de Jos Violon de Louis
Fréchette, mémoire sous la direction d’Aurélien Boivin, Université Laval, 2002, f. 89.
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également utilisés pour créer des jeux de mots ou des expressions très parti-
culières. Le lecteur apprend, par exemple, que se marier peut également se
traduire par se piquer la girouette sur le pignon de la chapelle d’une bonne
créature 10. D’ailleurs, dans toute cette langue inventée, il est intéressant de
constater qu’un mot peut prendre plusieurs formes. Par exemple, dans le
premier recueil de l’auteur, nous retrouvons le mot imaginance, alors que
dans le troisième et dernier recueil, on parle plutôt d’imaginatisme pour
désigner une même réalité. La constance n’est donc pas essentielle à la
langue que l’auteur utilise. Le propre de cette langue serait le néologisme, le
recours à des usages concurrents, etc. ; mais quelle est l’intention sous-
jacente de ces jeux de mots ?

L’opinion mise en avant au sujet de la langue dans les contes de Fred
Pellerin est beaucoup plus claire que dans ceux de Louis Fréchette. Plusieurs
indices nous permettent de cerner la pensée du conteur, entre autres, les
paroles de la grand-mère du narrateur qui sont très explicites à ce sujet. Son
discours est capital puisqu’elle est le premier maillon de la chaîne de
transmission, c’est-à-dire qu’elle est la source des contes. D’ailleurs, les
messages importants dans les textes, les critiques, la morale ou les conseils,
passent toujours par sa voix que le narrateur cite directement dans ces
occasions. De façon indirecte, c’est la grand-mère qui enclenche et qui
referme le conte. Sa position par rapport à la langue est très tranchée et
perce déjà dans les premières lignes du premier recueil. Dès lors, une
tension, qui subsiste tout au long des trois recueils, s’installe entre l’oralité
et la langue écrite. Ce plaidoyer en faveur de la langue orale s’ouvre sitôt
que le narrateur rapporte directement les paroles de sa grand-mère à propos
de la langue : « Aujourd’hui, ti-gars, l’Orifice de langue française vous coupe
le verbe sous le pied de la lettre. Il vous enlève les mots de la bouche. C’est
rendu qu’il faut peser vos gros mots à chaque fois que vous voulez parler.
Quand c’est trop lourd, il vous invente des tournures tellement légères
qu’elles ont l’air vidées 11. » Le narrateur appuie toujours les opinions de sa
grand-mère par des commentaires de son cru qui renchérissent sur la
critique de l’aïeule : « Ma grand-mère disait, et c’était loin d’être son dernier
mot, que ça se passait quand on parlait franc. Dans des mots dits qui ne
s’écriront jamais parce qu’aucune grammaire n’arrivera jamais à les
dompter 12. » Ces quelques lignes dès l’ouverture du conte jettent d’emblée
les bases de ce qui deviendra une véritable guerre au français normatif qui,
souvent, de l’avis du conteur, empêche les gens de s’exprimer. Les images
utilisées dans ces quelques phrases sont très frappantes et, tout en donnant
le ton à l’œuvre entière de l’auteur, affichent un point de vue qui peut
paraître polémique, voire vindicatif. L’idée d’une langue vide, par exemple,
nous renvoie à l’image d’une langue morte. Ces commentaires ne sont donc
pas innocents et reflètent à coup sûr une volonté de faire valoir une opi-
nion.
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10. Fred Pellerin, Dans mon village, il y a belle Lurette, Montréal, Éditions Planète rebelle,
2001, p. 12-13.

11. Fred Pellerin, Dans mon village, il y a belle Lurette, ouvr. cité, p. 17.
12. Fred Pellerin, Dans mon village, il y a belle Lurette, ouvr. cité, p. 17.
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Dans cette perspective, il est intéressant de se pencher sur les travaux du
théoricien Bakhtine pour qui « on ne considère le travail sur la langue et
l’utilisation de différents procédés d’écriture que dans la mesure où ils sont
porteurs d’idéologie 13 ». La polyphonie bakhtinienne suppose que le dis-
cours rapporté finisse par contaminer la narration, si bien que les person-
nages influencent le narrateur plutôt que l’inverse. Ce serait ici le cas avec le
personnage de la grand-mère qui s’impose au conteur, alors que, chez
Fréchette, le narrateur garderait une distance critique et ironique par rap-
port à Jos Violon.

La grand-mère est d’ailleurs un pivot dans la représentation de la langue
que proposent les contes. La structure des trois recueils repose sur son per-
sonnage sans qui, en tant que premier maillon de la chaîne de transmission,
il n’y aurait pas de conte possible. Elle est donc vitale au récit. Dans cette
visée, il est quelque peu paradoxal que ce personnage soit analphabète. Le
narrateur insiste beaucoup sur cette caractéristique qui ne devient rien de
moins qu’un « analphabét[isme] de conviction ». Le narrateur évoque ici
une prise de position tout à fait claire par rapport à la langue et son usage.
La langue écrite est complètement secondaire pour celle qui représente la
mémoire du texte. Il semble même que les contraintes imposées par cette
langue écrite soient un obstacle à l’acte de raconter et deviennent ainsi un
frein à la transmission des souvenirs et des histoires. D’ailleurs, le narrateur
ne cesse jamais de rappeler à quel point les règles d’écriture sont futiles dans
la bouche de son aïeule : « Ma grand-mère, elle était contante. Comme le
verbe. Conter au participe présent. Et elle s’accordait. En genre. Sans l’ombre
d’un enfargeage d’auxiliaire ou de manigances grammairiennes. Elle s’accor-
dait avec elle-même 14. » Pour compléter le tableau, il y a cette image récur-
rente du livre qui suit le lecteur tout au long de son parcours. Un livre qui,
lorsqu’il est secoué, renferme une toute autre histoire. Ce livre, pouvant être
lu par la grand-mère analphabète sans même être ouvert, représente très
bien l’image de l’écriture que les textes nous renvoient. Une langue écrite
vidée de son sens par les trop nombreuses règles à appliquer qui détournent
l’attention et qui laissent échapper l’essentiel du discours, sa spontanéité,
son authenticité. La démonstration de l’inutilité du savoir linguistique est
alors complète. « Tous les érudits ne sauraient faire mieux 15. »

Le fait de faire abstraction des règles linguistiques est d’une importance
capitale dans les contes de Fred Pellerin. Au nom de cette volonté de
détruire les obstacles qui nuisent à la parole et à la mémoire, le narrateur
n’hésite pas à isoler du reste du monde Saint-Élie-de-Caxton, village où se
situe l’action. Par des notes de bas de page sur certaines fautes grammati-
cales que l’on retrouve dans le texte, on nous apprend que Saint-Élie, petit
village de la Mauricie, est exempt de toutes ces conventions linguistiques qui
sévissent partout ailleurs sur la planète. Ainsi, « à Saint-Élie-de-Caxton les
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13. Robert Barsky, Introduction à la théorie littéraire, Québec, Presses de l’Université du
Québec, 1997, p. 65.

14. Fred Pellerin, Comme une odeur de muscles, Montréal, Éditions Planète Rebelle, 2005,
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rais adorent les si 16 » et on peut dire une pétale au lieu d’un pétale comme
partout ailleurs. Il est difficile de ne pas voir tous ces détours narratifs qui,
somme toute, alourdissent le conte, comme une revendication pure et
simple. D’une part, l’auteur fait le choix d’insérer le cadre de son récit dans
un univers linguistique qui n’existe pas et qui, de ce fait, met ce cadre dans
une position marginale par rapport au reste du monde. D’autre part, il
choisit d’expliquer les règles qui régissent ce cadre au risque de nuire à la
fluidité du récit.

* * *

Il est remarquable que Fred Pellerin et Louis Fréchette utilisent des
procédés similaires pour créer une langue orale propre au conte. La défor-
mation et l’invention de mots en sont sans doute les applications les plus
facilement repérables, mais les deux auteurs utilisent également des expres-
sions ou jeux de mots qui ajoutent au caractère inventif de leur langue. Il va
sans dire que ces procédés amènent une couleur locale, québécoise, à la
langue de leurs contes respectifs. Néanmoins, notre étude nous a permis de
constater que les deux auteurs utilisaient ces procédés à des fins complète-
ment différentes. Nous avons vu que Louis Fréchette vouait en quelque sorte
un culte à la France et à sa langue et que ses contes, sous le couvert de l’iro-
nie, marquaient un certain mépris pour la langue orale de Jos Violon, em-
preinte de québécismes et de régionalismes. Les procédés linguistiques
serviraient donc, dans le cas de Fréchette, à dénoncer une certaine langue
populaire à proscrire. Fred Pellerin, quant à lui, chercherait davantage à rap-
procher son écriture de l’oralité où les règles à suivre sont moins nom-
breuses. Au contraire de Fréchette qui recherche la perfection de la langue
du point de vue de la norme, Pellerin se déferait des conventions d’écriture
pour créer un espace linguistique qui serait hors norme.

Sans doute le rapport que les écrivains ont à la langue française a-t-il
évolué avec le temps. L’identité québécoise, désormais plus indépendante
culturellement de la France, a changé de façon remarquable depuis un siècle.
En effet, l’on pourrait également retracer ce rapport à la langue chez d’autres
auteurs et l’étude de leurs textes pourrait sans doute nous montrer, avec
encore plus d’évidence, l’évolution des conceptions linguistiques au Québec
depuis le XIXe siècle.
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Le choix d’Isabelle : diagnostic identitaire.
Lecture éthique de Measure for Measure
de William Shakespeare
Sandra Brassard,
Université du Québec à Chicoutimi

Measure for Measure de William Shakespeare, cette comédie noire ou
problem play en cinq actes, a été écrite et présentée en 1604, puis éditée dans
un format in-folio en 1623. Son titre, tiré de l’évangile selon saint Matthieu,
pose d’entrée de jeu la question du conflit entre l’exercice de la justice et le
concept de miséricorde : « Ne jugez pas, afin de n’être pas jugés ; car, du
jugement dont vous jugez on vous jugera, et de la mesure dont vous
mesurez on mesurera pour vous 1. » De fait, en raison de la complexité de ses
personnages, de sa structure particulière et de sa pluralité thématique,
Measure for Measure suscite une réflexion sur les fondements mêmes de la
doctrine judéo-chrétienne du pardon.

Par ce texte, Shakespeare interroge l’attitude qui doit être adoptée dans
la façon d’appliquer les règles prescrites par l’État et par la religion. Sous cet
angle, la pièce se conçoit comme l’enchâssement de deux intrigues, liées à
deux formes distinctes de lois, et entre lesquelles les ponts se multiplient au
fil de la progression diégétique. D’abord, la pièce débute par une intrigue
politique. Prétextant une affaire urgente, Vincentio, le Duc qui règne sur
Vienne, demande à Angelo de le remplacer pendant son absence. L’enjeu est
de savoir quel régent, du plus permissif — soit le Duc — ou du plus strict —
Angelo —, se révélera le meilleur gouverneur. Deuxièmement, à la suite de
la condamnation à mort de Claudio, accusé d’avoir fait un enfant à sa fian-
cée avant le mariage, une seconde intrigue se tisse entre Angelo et Isabelle, la
sœur du condamné, sous la forme d’un dilemme moral. Séduit par la beauté
d’Isabelle, Angelo lui propose de sauver son frère en échange de sa virginité.
Ici, un débat est lancé entre les partisans de la rigidité et ceux de la souplesse
dans l’observation des préceptes religieux. Doit-on sauver un être cher en
péchant contre le ciel ? Subséquemment, les intrigues s’entrelacent l’une à
l’autre : le Duc, déguisé en aumônier de prison, apprend les malheurs de
Claudio et le sacrifice exigé à Isabelle pour le sauver. Sous le couvert de
l’anonymat, le Duc concocte un plan pour épargner la vie de Claudio sans
qu’Isabelle ne cède à Angelo. Enfin, le Duc reprend son titre de gouverneur
et demande à Isabelle de l’épouser. La fin de la pièce ne permet pas de
connaître la réponse d’Isabelle.

Si, comme d’autres œuvres antérieures, Measure for Measure exploite le
thème du juge qui, imploré par la sœur ou l’épouse d’un condamné,

1. Matthieu, 7, 2 (La Bible de Jérusalem, traduction par l’École biblique de Jérusalem, Paris,
Éditions du Cerf, 1981, p. 1423).
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n’accorde sa grâce qu’en échange de faveurs sexuelles, la pièce de Shakespeare
diffère de ces dernières par un élément majeur, c’est-à-dire le caractère de la
sœur du condamné. À travers les siècles, les critiques shakespeariens, bien
que fascinés par le personnage d’Isabelle, ne se sont jamais vraiment
entendus sur son profil. Isabelle est-elle une dévote obsédée par la religion
au point de laisser mourir son frère ou est-ce une sainte douée de com-
passion ?

L’approche éthique de Charles Taylor, et en particulier sa théorie de
l’agent moral, propose une alternative aux interprétations traditionnelles
d’Isabelle. Une telle lecture des personnages permet de distinguer les
fondements de leur identité en évaluant leurs actions selon un mouvement
intérieur et non extérieur à eux. Selon une vision éthique de l’identité, les
conceptions du bien forment un cadre de référence à l’intérieur duquel se
fixe la vision que les gens ont du monde et organisent leurs actions. La
manière dont ils se conçoivent est ainsi intrinsèquement liée au concept de
bien, ou à celui de morale. Cette morale, dont parle Taylor, fait référence à
une topographie intérieure, et est fondée sur la recherche d’une dignité qui
trouve sa reconnaissance dans un rapport dialogique avec les autres signi-
fiants. Ainsi, l’identité du sujet n’est pas déterminée par ce qu’il est, mais par
ce qu’il tend à devenir.

Dans cet article, nous aborderons le choix d’Isabelle face au dilemme
imposé par Angelo comme une manifestation de son espace moral. Puis-
qu’un choix est avant tout la revendication d’une préférence, la marque d’un
discernement ultime entre quelque chose d’acceptable et quelque chose
d’inacceptable, celui d’Isabelle indique quels sont les idéaux et les interdits
qui orientent sa prise de position. Fondé sur une ontologie théiste et orienté
par une vision platonicienne de l’existence, le choix d’Isabelle illustre ce qui
donne un sens à sa vie. Il correspond à ce qui, pour elle, constitue le bien et
le mal, le meilleur et le pire, puis le supérieur et l’inférieur. Nous mon-
trerons, par l’étude de certains extraits où Isabelle réagit avec confiance et
incorruptibilité aux pressions qui lui sont faites, que celle-ci se révèle une
évaluatrice compétente et forte. Être d’une exceptionnelle droiture, Isabelle
s’impose par l’éthique qui est la sienne : elle sait défendre ce qui fait d’elle un
être digne et honorable. Et pour Isabelle, la vertu combinée à la maîtrise de
soi constituent les cartes maîtresses de ce qu’elle désire incarner.

L’orientation morale comme vecteur identitaire

À titre de prolégomènes à la caractérisation d’Isabelle dans Measure for
Measure, il est nécessaire de définir certains concepts théoriques comme
celui de morale et d’identité chez Charles Taylor. À la lumière de la
philosophie morale moderne, un courant de pensée qui a émergé dans le
milieu universitaire anglo-saxon au début des années 1990, il est possible de
concevoir l’orientation morale d’un sujet comme un vecteur identitaire
fondamental. Dans Les sources du moi, Charles Taylor offre une explication
précise de la notion de morale :

On peut, bien entendu, définir la « morale », comme on le fait souvent,
uniquement en termes de respect d’autrui. On pense alors que la catégorie
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de la morale embrasse seulement nos obligations envers autrui. Mais si
nous retenons cette définition, nous devons aussitôt reconnaître qu’il
existe d’autres questions qui dépassent la morale, qui revêtent pour nous
une importance capitale et qui appellent une évaluation forte. Ces
questions, concernant la manière dont je vais vivre ma vie, touchent au
genre de vie qui vaut la peine d’être vécue, qui pourra tenir les promesses
implicites de mes talents personnels […] ; elles touchent encore à ce qui
constitue une vie riche et signifiante, par opposition à une autre qui ne se
préoccuperait que de questions accessoires ou futiles 2.

En ce sens, Charles Taylor croit que seuls les sujets capables d’une évalua-
tion forte, c’est-à-dire ceux qui agissent selon une évaluation éthique et non
en fonction de la satisfaction immédiate de leurs désirs, sont en mesure de
faire valoir le sens de leur existence face aux autres. Taylor transpose donc la
question morale sur le terrain de l’identité. Il soutient que l’horizon moral
d’un sujet oriente non seulement son existence, mais lui donne également
un sens :

Savoir qui je suis implique que je sache où je me situe. Mon identité se
définit par les engagements et les identifications qui déterminent le cadre
ou l’horizon intérieur duquel je peux essayer de juger cas par cas ce qui est
bien ou valable, ce qu’il convient de faire, ce que j’accepte ou ce à quoi je
m’oppose. En d’autres mots, mon identité est l’horizon à l’intérieur duquel
je peux prendre position 3.

Dans cette perspective, pour découvrir l’identité d’Isabelle, il faut avant tout
comprendre quels sont les paramètres de son univers moral. Pour y arriver,
il se révèle nécessaire de connaître ce qui fonde son sens du respect d’autrui
et de cerner les idées et les images que sous-tend sa vision d’une vie réussie.
Il faut analyser ses interactions avec son entourage afin de reconnaître, par
les limites qu’elle s’assigne et sa manière de se mouvoir en société, quels sont
les éléments qui composent sa définition de la dignité, soit, comme le dit si
bien Taylor, ce « sentiment que nous avons de nous-mêmes en tant que
nous imposons le respect 4 ».

Dans Measure for Measure, l’interprétation des personnages grâce à
l’analyse de leurs relations dialogiques avec les autres constitue une façon
logique de procéder à leur identification. Puisqu’il s’agit d’une comédie
noire, la transformation subie par les actants du début à la fin de la pièce
demeure diffuse et ouvre la porte à de multiples thèses toutes réversibles.
Mettre le doigt sur la nature d’Isabelle en considérant son évolution au fil
des événements et des circonstances ne semble pas l’option la plus
convaincante parce que la pièce garde des secrets, notamment en ce qui
concerne les objectifs et la quête véritable des personnages principaux
comme le Duc, Angelo et Isabelle elle-même. Une philosophie de l’implicite
domine Measure for Measure : les informations sur l’intériorité ne sont pas
transmises explicitement. Ainsi, il vaut mieux se concentrer sur la manière
dont Isabelle interagit et se positionne dans ses relations avec les autres, sur
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2. Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l’identité moderne, traduction de
Charlotte Melançon, Montréal/Paris, Boréal/Seuil, 1989, p. 29.

3. Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l’identité moderne, ouvr. cité, p. 46.
4. Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de l’identité moderne, ouvr. cité, p. 30.
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ses revendications et ses objections par rapport à ce qu’ils lui proposent de
faire, et sur sa capacité à imposer ou non ce qu’elle place en premier dans
son échelle de valeurs. Dans ce contexte, le choix d’Isabelle prend une im-
portance toute significative : il s’agit d’une marque de subjectivité indéniable
qui illustre la manière dont elle se conçoit elle-même.

Le choix d’Isabelle

L’ontologie morale sur laquelle repose la vision du monde des gens
demeure essentiellement sous-entendue. À moins d’une épreuve, d’un
conflit ou d’une désorientation majeure, la plupart des hommes et des
femmes n’énoncent pas formellement le cadre de leur espace moral. Cepen-
dant, il survient parfois des situations, comme c’est le cas dans Measure for
Measure, où un sujet se doit non seulement d’affirmer ses priorités morales,
mais de les défendre afin de protéger son identité. La proposition d’Angelo,
en plus de soulever des questions éthiques, menace les composantes mêmes
du personnage d’Isabelle. Cette proposition met en péril sa conception de
l’altruisme, de la vertu et de la justice, ainsi que son idéal de vie. Inévita-
blement, le dilemme d’Angelo déclenche un mécanisme de défense iden-
titaire chez Isabelle : il oblige la jeune fille à réfléchir sur la place qui est la
sienne et à celle qu’elle envisage dans l’avenir.

Isabelle possède la capacité de faire un choix rapidement, en ne som-
brant pas dans la culpabilité ou la honte. Par l’affirmation de son choix, la
protagoniste montre le lieu d’où elle parle, validant ainsi sa propre défini-
tion du bien. Face à Angelo et Claudio, ces deux « autres signifiants » qui
incarnent tous les deux des positions stratégiques par rapport à elle, Isabelle
pose les balises de son identité. Elle écarte tout ce qu’elle juge inapproprié
pour elle, tout ce qui porte préjudice à ses croyances et à son salut.

Isabelle : une évaluatrice forte

Sans jamais faiblir, les reparties enflammées d’Isabelle s’ancrent dans
une résolution que rien ne peut ébranler. Même pour épargner une per-
sonne chère à ses yeux, Isabelle ne s’offrira pas à Angelo. Tout au long des
entretiens de la pièce, Isabelle ne s’abaisse jamais à prendre une décision qui
la gratifierait sur le moment, mais qui la condamnerait à long terme à se
cloîtrer dans la honte. Elle affirme ses idéaux, et elle n’acquiesce à aucune
requête contraire à ses principes : ni face au discours de pouvoir d’Angelo,
qui se sert de sa position privilégiée pour l’acculer au pied du mur, ni face au
plaidoyer émotif et implorant que lui adresse son frère, complètement
terrorisé par l’idée de sa mort prochaine. Dans ses confrontations avec les
autres, l’intégrité profonde d’Isabelle montre combien sa ligne de conduite
se révèle cohérente et inhérente à une évaluation forte. Si les autres per-
sonnages changent d’idée devant la perspective de l’échafaud ou travaillent
dans l’ombre afin de rendre une justice pour le moins sommaire, Isabelle ne
bifurque jamais dans les chemins de traverse de la facilité. Par conséquent,
elle apparaît comme une évaluatrice forte, la seule dans Measure for Mea-
sure. Le passage suivant illustre clairement cette caractéristique :
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Angelo — Admettez qu’un seul moyen puisse lui sauver la vie (et je ne
propose ce moyen-là plutôt qu’un autre que parce qu’il s’agit d’une cause
perdue), que vous, sa sœur, vous vous trouviez l’objet des désirs d’un
homme dont le crédit auprès des juges ou la propre grandeur pût délivrer
votre frère des menottes de la loi commune ; et qu’il ne fût pas possible
humainement de le sauver autrement, mais qu’il vous fallût ou bien livrer
les trésors de votre corps à cet homme supposé, ou bien laisser mourir
votre frère… que feriez-vous ?

Isabelle — Je ferais ceci, autant pour mon frère que pour moi : me trou-
vant aux instants mêmes de la mort, je me parerais des sillons sanglants du
fouet qui lacère comme de rubis et me dépouillerais pour la tombe comme
pour le lit le plus passionnément convoité, plutôt que de prostituer mon
corps à la honte.

Angelo — Il faut donc que votre frère meure.

Isabelle — Et ce serait la solution la moins coûteuse… Mieux vaut pour
mon frère une mort d’un instant que si sa sœur, pour le racheter, devait
mourir à jamais 5.

À la lumière de cet extrait, Isabelle, littéralement indignée, décline l’offre
d’Angelo sans même demander de délai. Contrairement à un évaluateur
faible, elle est imperméable au chantage et ne se perd pas en tergiversations.
D’ailleurs, la réplique d’Isabelle qui clôture le deuxième acte indique
clairement sa position : « Ainsi donc, Isabelle, vis chaste, et toi, frère, meurs !
Car plus précieuse qu’un frère nous est la chasteté 6. » Il n’y a pas d’hésita-
tion, pas de doute dans son esprit. Pour Isabelle, se plier aux désirs d’Angelo
revient à se départir d’un bien inestimable dont elle sait évaluer le prix.

Selon Charles Taylor, les évaluateurs forts savent penser et juger en
étant conscients que certains modes de vie ou sentiments sont indiscuta-
blement supérieurs à d’autres plus aisément accessibles. Taylor ajoute même
que les évaluateurs forts portent un jugement qui repose sur l’idée « qu’il
existe des fins ou des biens dignes ou désirables de façon telle qu’on ne peut
pas les mesurer à la même échelle que nos fins, biens ou désirs ordinaires. Ils
ne sont pas simplement plus désirables, dans le même sens quoique à un
degré plus élevé, que le sont certains biens ordinaires. À cause de leur statut
particulier, ils commandent notre vénération […] 7 ». Ainsi, puisqu’elle sait
évaluer ce qui est digne ou non d’être fait, Isabelle doit être envisagée
comme une évaluatrice forte. En effet, elle considère qu’il vaut mieux ne pas
vivre que de mener une vie inférieure à celle à laquelle elle aspire ; et se
donner à un homme en dehors du mariage, c’est le meilleur moyen de
descendre au plus bas de l’échelle de ses prétentions à l’existence.

Isabelle offre un exemple des distinctions qualitatives qu’un évaluateur
fort prend en compte dans son rapport avec le problème du sens de l’exis-
tence. Comme Taylor l’affirme, elle prouve que « l’idée que les êtres
humains peuvent accéder à une vie supérieure fait partie du contexte qui
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nous permet de croire qu’ils sont dignes de respect, que leur vie ou leur
intégrité est sacrée ou inviolable et qu’on ne peut pas s’en prendre à celle-
ci 8 ». En s’appuyant sur des lois divines et sur une éthique platonicienne qui
proclament l’apothéose de la raison et de la vertu, Isabelle oriente son
existence selon un cadre de référence dont le respect devient la condition
sine qua none de sa qualité de vie. Isabelle se révèle être la personne qui,
implicitement, sait le plus qui elle est. Selon Taylor, il s’agit d’un trait propre
à un évaluateur fort : « pouvoir répondre en son nom revient à savoir où l’on
se situe, ce qu’on souhaite répondre. C’est la raison pour laquelle nous
avons habituellement tendance à parler de notre orientation fondamentale
en termes d’identité. […] et cette orientation, une fois qu’on l’a trouvée,
définit le lieu d’où l’on répond, donc son identité 9 ».

Une existence honorable

Du point de vue de la théorie de l’agent moral de Taylor, le choix
d’Isabelle, c’est un cri identitaire impossible à ignorer. Il s’agit aussi d’une
revendication axée sur l’idée d’une vie « pleine ». Bien entendu, cette vision
tient ses sources de l’éducation et du contexte dans lequel évolue la jeune
fille. En ce sens, elle n’a pu déterminer sa position par rapport à ce qui était
valable, admirable, bien et digne qu’en puisant à l’intérieur d’un cadre
moral qu’on lui a inculqué. Si on se fie à ses différentes allégations, il appa-
raît clairement que le mode de pensée d’Isabelle est d’allégeance platoni-
cienne. Charles Taylor explique bien quelles sont les priorités prônées par
une telle philosophie de vie : « La vie supérieure est celle que gouverne la
raison, et la raison elle-même se définit en fonction d’une vision de l’ordre,
dans le cosmos et dans l’âme. La vie supérieure est celle dans laquelle la
raison — la pureté, l’ordre, la mesure, l’immuable — gouverne les désirs et
règne sur leur penchant à l’excès, à la stabilité, au caprice, au conflit 10. » La
virginité constitue le critère majeur qui fonde la conception de la dignité de
la protagoniste : elle y accorde une priorité absolue. La reconnaissance de sa
pureté physique par ses pairs lui permet de prétendre, sans le demander
explicitement, à un prestige spirituel. Isabelle est considérée comme un être
immaculé, et elle suscite un certain respect qui vaut son pesant d’or dans
une société comme la sienne. Grâce à son refus de s’avilir et de connaître les
hommes, elle appartient donc à une autre catégorie d’êtres. Son ascendant
sur ses pairs réside justement dans la distance qu’elle établit entre ces der-
niers et elle-même, sa vertu l’inscrivant comme un être révéré dans un
monde où règnent l’ignominie et le vice.

Pour mieux comprendre l’importance attachée, par ce personnage, à la
vertu, il faut citer la scène où elle fait part à Claudio de sa décision. Raison-
nable et stoïque, elle lui explique pour quelles raisons elle tient davantage à
sa virginité qu’à la vie de son frère, et ce, malgré les demandes désespérées de
Claudio. Dans son discours, Isabelle fait allusion à un code d’honneur qui
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stipule qu’elle ne peut vivre en étant corrompue par la luxure. À ses yeux, il
est même inconcevable qu’un frère demande un tel sacrifice. Lorsque
Claudio, perdant tout sens des valeurs sous l’emprise de la peur, tente de la
faire changer d’idée, elle le semonce rudement et sans détour :

Isabelle — Que dit mon frère ?

Claudio — La mort est une terrible chose !

Isabelle — Une vie de honte est méprisable

Claudio — Oui, certes, mais mourir et aller on ne sait où… Être couché
dans l’immutabilité froide et pourrir… Ce corps sensible et chaud devenir
une argile pétrifiée… Plonger cet esprit voluptueux dans des ondes de feu
ou séjourner dans les régions frissonnantes encerclées de glaces épaisses…
Être emporté par les invisibles ouragans, roulé avec violence et sans trêve
tout autour de ce monde suspendu dans l’espace… Être pire que les plus
misérables de ces damnés qui, dans les hurlements, enfantent de troubles
et illégitimes pensées !…. Cela est trop horrible ! La vie terrestre la plus
morne et la plus pénible que l’âge, la douleur, le dénuement ou la prison
puissent infliger à la créature, est un paradis auprès de notre peur de la
mort.

Isabelle — Hélas, hélas !

Claudio — Sœur chérie, laisse-moi vivre. Quelque péché que vous
commettiez pour sauver la vie d’un frère, la nature vous le permet si bien
qu’il devient une vertu.

Isabelle — Ô bête ! Ô lâche sans foi ! Ô misérable sans honneur ! Tu veux
donc que mon crime refasse de toi un homme ? N’est-ce pas une sorte
d’inceste que de trouver la vie dans la honte de ta propre sœur ? Que dois-
je penser ? Dieu garde ma mère d’avoir trahi mon père, car un être aussi
dégénéré et pervers n’est pas issu de son sang ! Prends mon refus, meurs,
péris ! S’il ne fallait que me baisser pour t’arracher à ton sort, je le laisserais
s’accomplir ; je dirai mille prières pour ta mort, mais pas un mot pour te
sauver 11.

Tout en étant sensible au sort de son frère et en démontrant de l’empathie
pour lui, Isabelle sait où doivent s’arrêter les obligations envers autrui pour
ne pas sombrer dans le déshonneur.

Pour une vision éthique de l’identité

Au bout du compte, le choix d’Isabelle pose un diagnostic probant sur
l’identité qui est la sienne. Puisque les fondements de l’ontologie morale des
gens sont implicites, il doit y avoir un élément déclencheur afin d’en provo-
quer le dévoilement. Dans Measure for Measure, la proposition d’Angelo à
Isabelle crée une situation qui oblige cette dernière à affirmer ce qui donne
sens à sa vie. Son choix montre clairement quels sont les éléments cons-
titutifs et les limites de son être. Il met en lumière la position d’où parle la
jeune fille lorsqu’elle s’adresse à son entourage. Son choix suppose toute une
série de vérités sur sa personnalité et son mode de conduite. Contrairement
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aux autres thèses sur Isabelle, qui essaient de classer le personnage selon une
analyse sociale, psychologique, sexologique ou sémiotique de ses faits et
gestes, celle qui est défendue dans cet article s’attarde plutôt au cadre de
référence qui guide les décisions du personnage. Les engagements et les
renoncements d’Isabelle peuvent donc être perçus comme des indicateurs de
son horizon moral. Et c’est l’horizon moral d’Isabelle, comme le ferait une
grammaire intérieure, qui la pousse à poser des jugements et à viser une
pérennité dans le respect des autres, de son idéal de vie et de sa dignité.

Parler d’Isabelle comme d’une sainte ou d’une dévote rigide, ce n’est
que s’attaquer à la surface du personnage, ignorer les signes de sa réelle
intériorité qui ponctuent la pièce. En fait, peu d’informations sont dévoilées
sur elle dans Measure for Measure. Mis à part les scènes où elle s’oppose à
Angelo et Claudio, elle n’offre pour seul indice de son intimité qu’une
apparente piété, et elle s’en tient à l’attitude de mise chez toute novice. Par
ailleurs, son silence final face à la demande en mariage du Duc brouille
définitivement les cartes : ce qu’adviendra Isabelle dans l’avenir demeurera à
jamais un mystère. Ainsi, rien ne sert de s’attarder à ces minces indications
qui ne mènent somme toute qu’à des impasses. La complexité du person-
nage tient donc dans le fait que son identité n’est pas dite, mais plutôt mon-
trée. Par son refus à la proposition d’Angelo, Isabelle acquiert tout à coup
une profondeur qui en dit long sur les multiples dimensions de son être. Son
identité nous est dévoilée par ricochet : ses objections et ses principes se font
le miroir du squelette idéologique qui soutient la cohérence de ses actes.
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La fée Paillardine du comte de Caylus :
paradoxes et enjeux du conte libertin
au XVIIIe siècle
Kim Gladu,
Université du Québec à Trois-Rivières

Longtemps, les contes de fées ont été relégués à de simples fantaisies de
l’enfance propagées par de bonnes nourrices ou de vieilles gouvernantes.
Cependant, la deuxième moitié du XXe siècle semble avoir été propice à la
redécouverte de la valeur littéraire et esthétique de ces brefs récits merveil-
leux. En effet, grâce aux travaux de Vladimir Propp 1 sur la structure des
contes de fées, de Bruno Bettelheim 2 sur leur potentiel psychanalytique, ou
encore de Marc Soriano 3, qui portent principalement sur l’univers de
Perrault, on a posé un regard nouveau sur ces œuvres qui furent si popu-
laires dès la fin du XVIIe siècle, alors que la vogue des contes de fées avait
commencé à prendre une réelle ampleur. Le premier récit illustrant ce
nouveau merveilleux, L’île de la Félicité, fut publié en 1690 dans un roman
de Mme d’Aulnoy intitulé Histoire d’Hypolite, comte de Duglas. « Avec le
roman de Mme d’Aulnoy un genre littéraire [était] né qui [allait] connaître
un succès extraordinaire 4 », nous rappelait récemment Raymonde Robert.
Toutefois, ce n’est que sept ans plus tard que celui-ci s’affirmera avec éclat
dans l’univers littéraire, grâce aux Histoires ou Contes du temps passé, publiés
en 1697 par Charles Perrault dont la renommée n’était plus à faire. Avec le
recueil de Perrault, le conte de fées allait s’établir en tant que genre auto-
nome, mais aussi s’ouvrir à des influences de toutes sortes que favorisèrent à
la fois la publication de la traduction des Mille et une nuits par Antoine
Galland à partir de 1704 et la vogue des romans sentimentaux à la manière
de Marivaux au début du XVIIIe siècle. C’est d’ailleurs ce caractère foisonnant
et ambigu du genre que rappelle Raymonde Robert : « contaminé de plus en
plus fortement par le merveilleux oriental, influencé par le roman sur lequel
il finira par calquer ses développements, le genre est menacé, dès ses pre-
mières manifestations, par l’hétérogénéité qui marque ses origines 5 ». La
menace que Robert met ici en évidence ne tardera pas à venir et portera
notamment la marque des auteurs libertins du siècle des Lumières. Ces

1. Voir à ce sujet Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Éditions du Seuil, 1965.
2. Voir, à ce sujet, Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont,

1976.
3. Marc Soriano, Les contes de Perrault, culture savante et traditions populaires, Paris,

Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1968.
4. Raymonde Robert, Le conte de fées littéraire en France de la fin du XVIIe à la fin du

XVIIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2002, p. 14.
5. Raymonde Robert, Le conte de fées littéraire en France de la fin du XVIIe à la fin du

XVIIIe siècle, ouvr. cité, p. 29.
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derniers, philosophes, romanciers ou essayistes, s’approprient bientôt le genre,
en alliant le libertinage érudit du XVIIe siècle à un renouveau de l’épicurisme,
donnant alors une dimension plus sensible au libertinage moral, comme le
rappelait Jean-Paul Sermain dans un récent ouvrage : « Le libertinage de
pensée impliquait au XVIIe siècle une critique des préjugés en matière de
morale et un comportement plus conforme aux appels de la nature, plus
accueillant aux plaisirs de la vie sensible, ceux du corps comme ceux de la
société, tourné vers ce monde, non vers l’autre 6. » Fidèles à l’esprit d’un
Fontenelle, les auteurs libertins souhaitaient donc créer des œuvres qui
conciliaient le plaisir, et surtout le plaisir galant, à un savoir critique qui n’était
pas étranger aux idéaux des premières Lumières. Il en résulta une littérature
où s’entremêlent scènes galantes, discours philosophiques et appels ironiques
au lecteur. Mais, demandera-t-on, comment a-t-on pu adapter un genre aussi
empreint de simplicité et de naïveté à un courant littéraire qui en appelle à la
séduction parfois perverse et à la réflexion philosophique ? C’est sur les termes
de cette adaptation que nous allons nous pencher ici en proposant l’examen
de La fée Paillardine, conte libertin attribué au comte de Caylus et rédigé vers
1730. Son titre résume à lui seul tout un programme dont nous explorerons
tour à tour les deux dimensions qu’il réunit, l’idée de fée renvoyant d’abord
au monde merveilleux des contes traditionnels, alors que le nom même de
Paillardine suggère parodie et ironie.

Le merveilleux du conte libertin

De manière générale, on considère le conte de fées traditionnel comme
une mode, et le conte libertin, comme une mode dans la mode 7. Ainsi,
suivant cet esprit, le second conserve certains éléments de l’univers féerique
traditionnel qu’avait consacrés le premier. Par exemple, dans le conte de fées
comme dans le conte libertin, on reconnaît « l’instauration d’un ordre
féerique exclusif par lequel le micro-univers du conte merveilleux est cons-
titué comme référence absolue et suffisante 8 ». Songeons ici au désormais
célèbre « il était une fois », cette simple expression signifiant au lecteur que
l’histoire se déroule dans un monde imaginaire, lointain et intemporel, dans
lequel toutes les fantaisies sont permises et doivent être d’emblée acceptées.
Par ailleurs, ce caractère merveilleux est également ce qui sert de lien entre le
conte traditionnel et le conte libertin, puisque, dans l’un et l’autre cas, on
retrouve, avec abondance, fées, sortilèges, êtres imaginaires et transfor-
mations instantanées. Cela dit, à la suite des travaux de Vladimir Propp et de
Marie-Louise Ténèze 9, on a reconnu que le conte de fées se définit égale-
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6. Jean-Paul Sermain, Le conte de fées, du classicisme aux Lumières, Paris, Desjonquères, coll.
« L’esprit des lettres », 2005, p. 169.

7. À propos de la mode des contes de fées, voir Raymonde Robert, Le conte de fées littéraire
en France de la fin du XVIIe à la fin du XVIIIe siècle, ouvr. cité.

8. Raymonde Robert, Le conte de fées littéraire en France de la fin du XVIIe à la fin du
XVIIIe siècle, ouvr. cité, p. 35.

9. À propos de la structure narrative des contes, voir Marie-Louise Ténèze, « Du conte
merveilleux comme genre », Arts et traditions populaires, vol. 18, nos 1, 2 et 3, 1970, p. 11-
65.

Lettres et the?ories:Lettres et théories  05/04/09  19:40  Page 122



ment par ses éléments structuraux, tels que le méfait et sa réparation, qui
sont au cœur de son schéma narratif. Bien que le conte libertin s’accom-
mode aisément de cette structure de base, le méfait prendra quelquefois une
forme inattendue. C’est le cas dans La fée Paillardine, où l’héroïne subit un
ensorcellement pour le moins particulier. C’est que Paillardine, éprouvant
de la jalousie pour une jeune et belle princesse, lui jette un sort plutôt
étrange :

Ce ne fut point en altérant sa beauté, en la métamorphosant sous la forme
de quelque vil animal ; elle ne fit point enfin tout ce que les Fées sont dans
l’habitude de faire pour se venger ; elle fit vraiment bien plus, ô comble de
rigueur et de cruauté ! […] elle empêcha toute la nature de bander pour
elle et cela sans diminuer aucun de ses désirs 10.

La fée Paillardine — la lettre même du texte l’exprime à l’évidence — ne se
présente pas comme une fée traditionnelle qui utilise des méthodes
d’ensorcellement éprouvées, mais bien comme une fée libertine qui, savante
en matière de plaisirs, connaît les malheurs qu’entraîne l’insatisfaction des
désirs. Aussi, la réparation de ce méfait se fera à l’aide d’un nouveau sort,
lequel redonnera son pouvoir sexuel à notre jeune princesse, la bien nom-
mée Serrepine, qui épousera son cher prince Membru tout en punissant la
fée Paillardine, produisant ainsi la fin heureuse que l’on connaît, mais grâce
à un bonheur désormais retrouvé dans la volupté. Bref, mauvais sort,
réparation, union finale des amants sont autant de motifs qui ressortissent
bien sûr au conte de fées, mais à une féerie désormais subvertie, car ils
mettent en scène des héros aux aspirations plus charnelles qu’amoureuses
ou sociales, l’objectif n’étant plus l’accès au trône et à l’amour, mais
l’accomplissement personnel dans une vie charnelle épanouie.

Des personnages licencieux

Du reste, pareil remaniement du merveilleux féerique survient souvent
dès le début des contes libertins à la faveur d’un portrait inusité des person-
nages. Alors que le conte traditionnel se contentait de la banalité de
quelques mots de convention pour les définir, tels que beau ou valeureux, le
conte libertin s’attache à décrire leurs caractéristiques licencieuses et leurs
intrigues galantes. C’est d’ailleurs ce que fait Caylus qui s’attarde à détailler
le caractère paillard de la fée et de ses mœurs 11. Cette description com-
plexifiée des personnages féeriques dans le conte libertin permet bien sûr de
s’étendre avec complaisance sur les habitudes et les désirs sexuels, mais
également de présenter une version différente du personnage féerique en
tant que type. En effet, le conte traditionnel mettait en scène des person-
nages ancrés dans un univers manichéen et dont les qualités ou les défauts
étaient sans équivoque. Or, dans le conte libertin, ce monde est complète-
ment bouleversé par des êtres qui ne sont ni bons ni méchants, mais qui
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10. Anne-Claude-Philippe de Tubières Grimoard de Pestels de Levis, comte de Caylus, La fée
Paillardine ou la princesse ratée, Paris, Les Impressions du Carré, coll. « L’écrin secret du
bibliophile », 1962, p. 39.

11. Voir le début du conte, particulièrement les pages 11-13.
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possèdent une vie morale complexe. Ainsi, dans La fée Paillardine, le
personnage principal nous est d’abord présenté sous un jour positif en
regard de l’univers libertin. Paillardine est experte dans la satisfaction de ses
propres désirs et dans ceux des autres, tout en partageant son savoir avec de
jeunes initiées 12. Or, elle prend bientôt le rôle de l’adjuvant, alors que, par
jalousie, elle jette un sort à la pauvre Serrepine. Cette oscillation dans le
caractère du personnage permet à l’auteur de rendre les avatars du désir
dans toute leur complexité : ce ne sont plus les vertus ou les vices qui
guident l’individu, mais un mélange de sentiments et de pensées fluctuants
suivant les occasions et les événements. Cette psychologisation des per-
sonnages, en brouillant les pistes, permet donc une analyse plus profonde du
caractère et du cœur humain, perspective qui s’impose à la même époque
dans le roman d’analyse à la manière de Marivaux.

L’envol libertin : théâtralité et féerie

Cette subversion des éléments traditionnels du conte de fées n’affecte
d’ailleurs pas uniquement les acteurs du récit, mais également le décor où ils
paraissent. D’abord, la présence de motifs théâtraux dans les contes libertins
semble également provenir de la tradition merveilleuse classique. Ainsi, le
théâtre à machine et l’opéra, en vogue en France depuis le XVIIe siècle, ont
sans cesse fourni la matière et les motifs du surnaturel dans les contes de
fées. L’illusion créée par les poulies et les treuils sur la scène s’est rapidement
transposée dans les récits féeriques, et même s’y développe avec une plus
grande liberté en s’affranchissant des servitudes techniques propres aux
théâtres. De fait, les motifs les plus fréquemment repris par la féerie
concernent les chars volants, auxquels l’arbitraire du conte donne toute leur
ampleur, comme le rappelle ici Robert : « Toutes les catégories de ces envols,
qui font les délices des spectateurs de l’opéra, vont se multiplier dans des
textes qui profitent évidemment de la liberté que leur offre l’absence des
contraintes techniques qui handicapaient les machinistes du théâtre 13. » Or,
le conte libertin va reprendre ce motif du conte classique, mais en adaptant
le caractère surnaturel en ajoutant à leur faculté de voler certaines formes
des plus singulières. En témoigne, encore là, La fée Paillardine, avec l’envol
d’un « char de couilles 14 » conduit par des « vits volants 15 ». Ici, la forme
génitale donnée à l’un des principaux motifs de l’illusion féerique et
théâtrale participe bien évidemment d’un processus de dérision du conte
classique, mais également d’une vision paradoxale de la nature qui, depuis le
conte traditionnel, paraissait sous une figure enchantée. Ici et là, ce n’était
qu’arbres et animaux parlants, plantes aux effets magiques, grotte ensorce-
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12. Paillardine dirige un collège de jeunes filles où elle leur procure une éducation à saveur
érotique.

13. Raymonde Robert, Le conte de fées littéraire en France de la fin du XVIIe à la fin du
XVIIIe siècle, ouvr. cité, p. 395.

14. Anne-Claude-Philippe de Tubières Grimoard de Pestels de Levis, comte de Caylus, La fée
Paillardine ou la princesse ratée, ouvr. cité, p. 15.

15. Anne-Claude-Philippe de Tubières Grimoard de Pestels de Levis, comte de Caylus, La fée
Paillardine ou la princesse ratée, ouvr. cité, p. 20.
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lée, etc. Dans le conte libertin qui nous occupe, cette nature enchantée est
représentée par les parties du corps humain érotisées, devenues miraculeu-
sement autonomes et capables de se mouvoir seules dans les airs. À l’opéra
toutefois, les chars volants supposaient l’utilisation de machines qui asso-
ciaient, dans une sorte de paradoxe, l’enchantement féerique à la rationalité
des moyens d’illusion utilisés par le théâtre. Il en va de même dans le conte
libertin, où la nature enchantée se trouve en même temps désenchantée par
la mise à jour critique des ressorts du trompe-l’œil et de l’illusion qui sous-
tendent à la fois les arts de la scène et le conte merveilleux. C’est même cette
tension fondamentale qui nous invite maintenant à observer de plus près les
différents outils de subversion mis en place par le conte libertin au détri-
ment du conte classique.

Parodie et désillusion

Bien que le conte de fées ait joui, en l’occurrence, d’une grande popu-
larité dans la première moitié du XVIIIe siècle, il n’en est pas moins demeuré
un genre mineur au sein de la République des Lettres et, on pourra peut-être
s’en étonner, cette dépréciation était partagée par les auteurs mêmes qui
l’ont pratiqué 16. Cette situation ambiguë appelait donc une certaine forme
de discours critique, à la fois ironique et parodique, qui marque la prise de
distance de l’auteur par rapport à son texte, et qui semble particulière aux
auteurs du XVIIIe siècle 17, comme le rapporte Raymonde Robert : « La
parodie s’est quelquefois exercée, à l’époque moderne, sur les conte de fées,
[mais] elle ne l’a jamais fait dans l’esprit de dénigrement systématique qui
marque les textes du XVIIIe siècle […] 18 ». Ce dénigrement avait ainsi pour
effet de permettre aux auteurs libertins d’investir le conte de fées afin de
profiter des avantages qu’il apportait à la culture libertine, mais tout en se
détachant d’un genre à la fois populaire et déprécié. Dans les contes
classiques, il y avait une recette éprouvée : « le narrateur, impliqué par le
genre, se dessine, au fil du texte, selon un schéma simple : racontant une
histoire à laquelle il fait semblant de croire, il s’adresse à un lecteur structu-
rel, lui-même censé s’y laisser prendre 19 ». Or, au milieu du XVIIIe siècle, le
conte libertin émergent déstabilise la conception classique du merveilleux en
l’associant à des thèmes licencieux, ce qui suppose incidemment une
attitude parodique face au genre lui-même. L’auteur, ne pouvant plus pré-
senter un narrateur complice de la forme de discours qu’il cherche à
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16. Voir, par exemple, le discours préliminaire de Voisenon au Sultan Misapouf : « Vous
trouverez sans doute que ce conte est un peu libre ; je le pense moi-même, mais ce genre
de conte étant aujourd’hui à la mode, je profite du moment, bien persuadé qu’on
reviendra de ce mauvais goût […] » (Claude-Henri de Voisenon, « Le Sultan Misapouf et
la princesse Grisemine ou les métamorphoses », dans Romans libertins du XVIIIe siècle, éd.
Raymond Trousson, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 500).

17. À ce sujet, voir particulièrement Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730). La
réflexivité dans la littérature d’imagination. Paris, Honoré Champion, 2002.

18. Contes parodiques et licencieux du XVIIIe siècle, textes réunis et présentés par Raymonde
Robert, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1987, p. 11.

19. Raymonde Robert, Le conte de fées littéraire en France de la fin du XVIIe à la fin du
XVIIIe siècle, ouvr. cité, p. 220.
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dénigrer, a recours à des formes narratives particulières qui lui permettent
alors d’affirmer qu’il n’adhère pas au genre dont il se sert et qu’il n’est pas
dupe de ses procédés. Le narrateur sort alors de l’ombre et affiche sa subjec-
tivité critique en commentant sa propre histoire, ce qui est mis en évidence,
entre autres, par le changement d’instance narrative, qui passe de la troi-
sième à la première personne. Cet extrait de La fée Paillardine illustre bien ce
mécanisme : « En plus de toutes les magnificences dont le superbe bordel
était orné, les filles dont il était rempli le rendaient un lieu de délices ; les
jeunes princesses dont on confiait l’éducation à Paillardine, selon l’usage du
temps, étaient d’une beauté ravissante. Je vois le lecteur étonné de cette
confiance et douter de ce que j’avance, mais il ne sera plus surpris quand il
saura les occupations de la Fée 20. » Comme on le remarque, ces interven-
tions du narrateur sont souvent jumelées à des adresses au lecteur, qui
servent également à briser chez le public l’illusion de réalité créée par
l’histoire. Ainsi, le lecteur se voit rappelé à son rôle de lecteur, ce qui l’amène
à réfléchir sur le statut de la fiction à laquelle il s’amuse et à douter des
éléments qui lui sont présentés. Grâce à ce jeu formel, l’auteur peut donc se
permettre d’utiliser un genre mineur, sans pour autant être perçu comme
un auteur mineur, tout en profitant des possibilités créatives qu’offre le
conte libertin. Par ailleurs, l’usage critique du discours narratif s’allie
également à un déplacement du temps et de l’espace propres au genre, ce
qui amplifie le discours ironique tenu par les narrateurs.

Le conte de fées, on l’a vu, suppose la présence d’un monde imaginaire
où tout est possible. Cet univers féerique se trouve par le fait même placé
dans un lieu indéfini, fort, fort lointain, inconnaissable, et dans un temps
passé impossible à situer 21. Or, le conte libertin semble faire une entorse à ce
lieu commun du conte traditionnel, en mêlant au monde imaginaire
classique un monde contemporain identifiable et reconnaissable par de
nombreux éléments semés à travers le texte par les auteurs. C’est ainsi que
nous voyons se greffer au fameux « il était une fois » des marques d’une
temporalité définie, référant à une époque précise, ancrée dans la trame
historique réelle. Dans La fée Paillardine, Caylus met en évidence la juxta-
position de ces deux univers, réel et fictif, en établissant notamment un
parallèle entre Paillardine et les femmes françaises : « La Nature départ [sic]
rarement en nos pays ces heureux talents et ces véritables dons du ciel,
car enfin (l’on n’y peut penser sans gémir) combien peu nos femmes
déchargent-elles en France ! Paillardine ajoutait à tant de perfections celle
d’être au moins au coup pour le coup 22. » Ici, on retrouve le premier outil de
mise à distance dont il a déjà été question, à travers l’intervention du narra-
teur, qui se change en un « je », commentant les événements de son propre
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20. Anne-Claude-Philippe de Tubières Grimoard de Pestels de Levis, comte de Caylus, La fée
Paillardine ou la princesse ratée, ouvr. cité, p. 29.

21. Bien sûr, on retrouve dans les contes de Perrault et des premières conteuses des représen-
tations contemporaines de l’époque, mais elles sont choisies parmi celles qui semblent
déjà féeriques par le spectacle de leur magnificence, tels les fastes de Versailles ou des fêtes
princières.

22. Anne-Claude-Philippe de Tubières Grimoard de Pestels de Levis, comte de Caylus, La fée
Paillardine ou la princesse ratée, ouvr. cité, p. 11-12.
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récit, mais cet extrait nous montre bien davantage. De fait, il brise l’illusion
du monde imaginaire qu’on avait institué au départ en rappelant au lecteur
qu’il se trouve en France et que ceci n’est qu’une histoire. Les indications
spatio-temporelles précises servent donc à rapprocher réalité et fiction, tout
comme les éléments du quotidien qui semblent inadéquats, ou du moins
surprenants, dans un conte de fées. C’est ce que l’on observe alors que le
comte de Caylus décrit les démarches du Roy des Décharges, le père du
Prince Membru, pour retrouver son fils :

Le Roy des Décharges, de son côté, qui conservait une sorte de crédit (que
je crois qu’il aura toujours dans le monde), inquiet du Prince Membru,
avait fait des démarches pour s’instruire de sa destinée, et ses soupçons
étaient arrêtés sur Paillardine. Il employa quelques amis qu’il avait dans le
collège des Fées pour implorer leur justice ; en un mot, l’affaire commença
à faire du bruit, et le Conseil, fort embarrassé, jeta les yeux, pour mettre
ordre à tout ce qui se passait, sur une vieille Fée qui se nommait Madame
Babinet […] 23.

L’introduction de collèges dans le monde féerique, les alliances des diri-
geants entre eux, la publicité donnée aux événements et la présence d’un
système où siège un Conseil paraissent ici appartenir davantage à la société
de cour de l’Âge classique qu’au monde merveilleux. Sans être explicite,
Caylus réfère donc de façon évidente aux situations qui lui sont contem-
poraines, introduisant le quotidien le plus banal dans un univers censé être
marqué par des éléments relevant du surnaturel, ou du moins de l’extraor-
dinaire. Or, cette deuxième stratégie servant à briser l’illusion féerique
possède également une autre fonction beaucoup plus intéressante, selon
laquelle l’utilisation du genre merveilleux et le dépaysement qu’il opère
procurent la distance nécessaire à la critique du monde réel. En se plaçant
d’un point de vue extérieur à l’objet de la critique, les auteurs de contes
libertins rendent possible cette dernière, tout comme, chez Montesquieu, le
point de vue d’un Oriental avait servi la critique de la France dans ses Lettres
persanes. Dans le cas du conte libertin, ce désenchantement de l’univers
féerique s’effectue donc au profit d’une sorte de fictionalisation de la pensée
critique, qui ouvre la voie au libre examen du temps présent réel par l’entre-
mise d’un temps passé fictif 24.

Esprit et subversion : la rhétorique du conte libertin

Enfin, la dimension critique que nous avons identifiée s’énonce aussi
grâce à un langage particulier, qui poursuit le processus de dérision auquel
nous nous sommes attardée. En effet, le libertinage, en plus de s’en prendre
aux personnages repris des contes de fées, s’attaque également au discours
qui les met en scène. C’est cette double subversion que rappelle ici Jean
Sgard : « Capable d’exprimer à la fois une intrigue érotique, une réflexion
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23. Anne-Claude-Philippe de Tubières Grimoard de Pestels de Levis, comte de Caylus, La fée
Paillardine ou la princesse ratée, ouvr. cité, p. 42.

24. Dans le cas présent, Caylus insère une critique des femmes françaises qui se présentent
comme prudes alors même qu’elles sont habitées des plus dévorants désirs.
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impertinente sur la monarchie et l’Église, un jeu littéraire sur la féerie, le
conte développe désormais, selon une formule d’Henri Coulet, un jeu subtil
entre l’illusion et l’allusion 25. » C’est que le conte libertin se déploie à travers
une rhétorique de l’esprit, ou un art de dire dont les jeux d’équivoque, de
double entente ou d’antithèses surprenantes représentent les principaux
ressorts. De ce fait, les auteurs créent une alliance nouvelle entre les mots et
les idées, où l’entreprise critique propre au libertinage érudit peut s’accom-
plir à travers des énoncés vifs et brillants. C’est ce que rappelle Marc André
Bernier : « [Au XVIIIe siècle,] le souci de “secouer le joug de l’autorité” et de
diffuser les Lumières en appelle à une prose militante dont la force tient
précisément à l’ingéniosité d’une raison et d’un savoir devenus élo-
quents 26. » C’est alors par la reprise du langage du conte merveilleux que
l’éloquence du conte libertin se déploie, langage qu’il se plaît cependant à
parodier et à subvertir. Par exemple, dans le conte de Caylus, le titre lui-
même pose un regard nouveau sur l’univers de la féerie en nous présentant
le personnage éponyme du conte : la Fée Paillardine. Alors que le concept
classique de fée réfère souvent soit à une vieille dame, soit à une jeune elfe, la
juxtaposition du terme Paillardine à celui de fée vient renverser la conno-
tation traditionnelle de ce dernier, tout en annonçant le trait de caractère
principal qui sera attribué au personnage, qui n’est plus moral, mais
érotique. De plus, le titre est accompagné d’une courte explication : La fée
Paillardine ou la princesse ratée. Ainsi, en plus d’évoquer d’emblée le carac-
tère paillard du récit, on renverse doublement la tradition classique en men-
tionnant une princesse ratée. Le dictionnaire de l’Académie française de
1762 donne la définition suivante de cet attribut peu avantageux : « RATER.
v.n. Il se dit d’une arme à feu qui manque à tirer, soit que l’amorce ne
prenne point, soit que le coup ne parte pas. La compagnie de perdrix partit à
la portée de son fusil, mais son fusil rata. Il se dit quelquefois au figuré, en
parlant d’un homme qui a manqué son coup, & qui n’a pas réussi à quelque
chose qu’il avoit entrepris 27. » Dans le texte qui nous occupe, l’expression
contient ces deux éléments, propre et figuré, qui mènent tout autant à
l’autodérision. D’une part, si l’on considère la proposition au figuré comme
référant à une princesse « qui a raté », qui n’a pas atteint son but, on renverse
le stéréotype de la princesse belle, bonne, généreuse, gracieuse, etc., en se
moquant du conte de fées classique et de ses lieux communs. D’autre part, si
on reprend l’image du fusil qui « manque à tirer », le double sens érotique
est pour le moins suggestif. Serrepine devient la « princesse qu’on a ratée »,
c’est-à-dire dont on n’a pu satisfaire les désirs, cette expression marquant
alors un retour à l’imaginaire libertin déjà annoncé par la paillardise de la
fée. En somme, la rhétorique particulière à laquelle recourt le récit renverse
le discours du conte de fée classique au profit d’une lecture au second degré,
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25. Jean Sgard, Le roman français à l’âge classique (1600-1800), Paris, Librairie générale
française, coll. « Livre de Poche », 2002, p. 161.

26. Marc André Bernier, Libertinage et figures du savoir. Rhétorique et roman libertin dans la
France des Lumières (1734-1751), Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « République
des Lettres », 2001, p. 73.

27. « The ARTFL Project, University of Chicago », Dictionnaire de l’Académie française [en
ligne], 1762, http://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/dicos, page consultée le
13 avril 2007.
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libertine celle-là, et sans cesse amusée par le sous-entendu frivole, ou
surprise par la virtuosité d’une parole dont les enchantements déniaisés ne
seront pas étrangers au succès qu’obtiendra le genre au siècle des Lumières.

Le récit libertin est donc bel et bien, à l’âge classique, cet « art de jouer
avec les idées, les sentiments et les mots 28 », qu’avait défini Michel Delon.
C’est cet art, que manieront si bien les auteurs de contes libertins, qui leur
permettra de mettre au jour les préjugés sociaux et littéraires, sous la forme
d’une critique à la fois détournée et complice, capable de mettre le lecteur à
portée de participer au processus de désillusion. Ainsi, comme le rappelait
Jean Mainil, « le conte libertin […] remet non seulement en question toute
forme d’autorité à l’intérieur de chaque conte, mais il remet aussi en
question l’autorité de tout conte 29 ». De ce point de vue, les auteurs libertins
proposeront non seulement des pistes de réflexion sur le XVIIIe siècle poli-
tique et social, mais également sur un genre littéraire où règnent supersti-
tions et croyances populaires. C’est d’ailleurs ce qu’avait déjà mis en évi-
dence le marquis d’Argens à l’époque qui nous intéresse, et dont Raymond
Trousson rapporte ici les propos :

Le bon goût est revenu […]. Au lieu du surnaturel on veut du raisonnable
et, à la place d’un grand nombre d’incidents qui surchargeaient les
moindres faits, on demande une narration simple, vive et soutenue par des
portraits qui nous présentent l’agréable et l’utile […]. Tout ce qui tient du
merveilleux outré n’est pas prisé davantage par les gens de goût que ce qui
sent le galimatias 30.

Suivant ce retour du bon goût et ce déclin de l’extraordinaire, des auteurs
comme Caylus permettront, paradoxalement, au style acéré des philosophes
d’adopter la tournure souriante de la prose libertine en pratiquant un genre
qui n’était pourtant fait pour accueillir ni l’un ni l’autre : le conte de fées.
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28. Michel Delon, Le savoir-vivre libertin, Paris, Hachette Littérature, 2000, p. 43.
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Pourquoi ne pas s’adonner
bourgeoisement à la prose ?
L’art du billet chez Albert Lozeau
Sébastien Gauthier,
Université du Québec à Trois-Rivières

La découverte, ce matin, d’un poème dans un grand quotidien québé-
cois étonnerait. Une dictature de la raison s’est installée depuis quelques
années et l’espace journalistique appartient désormais aux spécialistes.
Même la chronique libre, lieu de polémique et de subjectivité par excellence,
possède ses « bâtards de Voltaire 1 », la raison n’est plus de nos jours qu’un
paramètre argumentatif et non une force morale initiatrice de liberté
comme le désirait jadis Voltaire. Par le passé, suivant les pensées de John
Saul à propos des journalistes, « il s’agissait de non professionnels désireux
de communiquer des vérités non conformes à des masses d’individus aussi
peu professionnels qu’eux 2 ». Cette liberté, à la fois de thèmes et de formes,
existait au Québec dans un certain type de chronique au siècle dernier. L’art
du billet, car c’est le terme que nous utiliserons pour circonscrire ce type de
chronique libre, consiste dans l’aveu retenu d’une subjectivité, publié dans le
cadre d’une presse écrite avec une certaine liberté de forme. Cette pratique
journalistique a une existence plutôt courte dans la grande histoire de la
rédaction et elle dure environ soixante ans. Le phénomène naît avec la fin du
patronage politique des divers journaux à la fin du XIXe siècle et se termine
avec l’avènement des communications de masse à la suite de la Seconde
Guerre mondiale. Le poète Albert Lozeau est probablement le billettiste le
plus représentatif de cette période. Nous nous bornerons, dans cet article, à
l’étude des trois séries de billets publiées par Le Devoir en 1911, 1912 et
1918. L’ambition de ce travail est ainsi de brosser un portrait de l’art du
billet tel qu’il a été pratiqué par Albert Lozeau dans sa chronique libre
intitulée Billets du soir. Se divisant en deux parties, notre étude soulignera
d’une part les principales idées développées par Lozeau dans sa chronique
par l’analyse du contenu ; la subjectivité, élément essentiel selon notre
définition du billet, est au cœur du travail de billettiste et s’exemplifie
particulièrement bien dans l’œuvre de notre chroniqueur-poète. D’autre
part, nous prendrons en compte la dimension formelle du billet en illustrant
la poétique du recueil, ainsi que les genres et les figures utilisés par l’auteur.
En effet, ce dernier s’accorde une grande liberté de forme dans sa pratique
de la chronique et cette liberté est essentielle au travail qu’il accomplit. Pour
conclure, nous confronterons les limites de notre définition du billet et nous

1. John Saul, Les bâtards de Voltaire. La dictature de la raison en Occident, Paris, Éditions
Payot et Rivages, 1993.

2. John Saul, Les bâtards de Voltaire. La dictature de la raison en Occident, ouvr. cité, p. 695
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tenterons de comprendre ce qui a mené Lozeau à s’intéresser « bourgeoise-
ment à la prose 3 ».

Sur le contenu

Dans le premier volume des Billets du soir, Albert Lozeau formule
l’avertissement suivant : « Ces pages ont été écrites sous l’inspiration du
moment. Qu’on ne leur demande ni grands éclats de style ni pensées
profondes 4. » Par cette captatio, l’auteur nous informe que son écriture se
replie sur la simplicité de l’existence. Alité depuis l’enfance, il ne sort prati-
quement jamais de sa chambre à coucher. Son monde se limite à peu de
chose. Premièrement, il y a sa chatte qui ne porte aucun nom. On la ren-
contre dès les premiers billets et l’on suit la détresse de son propriétaire
lorsqu’elle se faufile sur le balcon et qu’elle s’absente plusieurs jours.
Certains billets s’attardent également à cette chambre qui limite son regard
et il nous présente la petitesse de cette pièce où s’est tenue une réunion de
l’École littéraire de Montréal en novembre 1904 : « J’aime les chambres
petites. À cet égard la mienne est un chef-d’œuvre. On y tient deux à l’aise,
trois en se tassant 5. » Il parle également de sa relation avec les femmes,
mais, comme dans sa poésie, l’amour est épuré de désir physique. Outre la
mise en scène de sa propre individualité, l’auteur fait constamment
intervenir un autre personnage qui hante son quotidien : sa petite cousine
de cinq ans et demi. Elle lui parle du drapeau tricolore de la France, de sa
poupée, de son orthographe, des images qu’elle dessine et encore et
toujours de sa poupée. Le troisième personnage que l’on rencontre est l’ami
de l’auteur. Sous ce nom se cachent tous les amis de Lozeau puisque celui-
ci, servant de second violon au personnage-auteur, est l’adjuvant de service.
Il donne des télégrammes à Albert, lui fait parvenir des lettres, des dépêches
et des bribes de journal intime. C’est la seconde voix de tous les dialogues,
c’est l’intervenant de toutes les situations et c’est le confident de toutes les
émotions.

Les trois personnages principaux (l’auteur, sa cousine et son ami) ne
sont que des outils pour Lozeau et ne peuvent être perçus comme des êtres
réels. L’auteur n’a jamais visité autant d’endroits qu’il le prétend, sa cousine
ne peut vieillir aussi rapidement qu’elle ne le fait et son ami ne peut pra-
tiquer dix, voire vingt métiers dans la même année. Ces trois personnages
permettent à Lozeau d’introduire dans chaque billet une part de subjectivité.
Dès la première phrase, on découvre soit un pronom personnel de la
première personne (je, nous), soit un pronom possessif (ma cousine ou
mon ami). Cette focalisation emporte le lecteur et l’amène, un peu malgré
lui, à adopter le prisme de la subjectivité de l’auteur-personnage Albert
Lozeau comme perspective d’entrée dans le monde des Billets du soir. Une
subjectivité doit cependant s’ouvrir sur autre chose, elle est rarement
réfléchie sur elle-même. Le sujet pensant a besoin d’une réalité d’où tirer la
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3. Albert Lozeau, Billets du soir, Montréal, Imprimerie du Devoir, 1911, p. 6.
4. Albert Lozeau, Billets du soir, ouvr. cité, p. 6.
5. Albert Lozeau, Billets du soir. Série trois, Montréal, Imprimerie du Devoir, 1912, p. 13.
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matière qu’il va façonner et Lozeau s’appuie sur trois grandes thématiques :
la nature, l’humour et le quotidien.

Témoin, l’auteur l’est en ce qui concerne la nature. Prisonnier de l’île de
Montréal, il s’attarde à tout ce qui traverse la ville : le vent, le ciel, les
oiseaux, etc. Il est à noter que la moitié des billets font référence à l’une ou
l’autre des quatre saisons. Il porte ainsi très souvent son attention sur
l’automne, car il aime « […] la chute nuancée des feuilles 6 », lorsqu’« un peu
de langueur amollit le paysage 7 » et que le « soleil enveloppe la terre d’une
clarté plus fine 8 ». Il n’y a pas que cette saison qui le passionne, mais « [i]l est
indiscutable que l’automne possède un charme plus puissant et plus mysté-
rieux 9 » que les autres.

Lozeau est un vif défenseur de l’environnement et il est ce que l’on
pourrait appeler anachroniquement un écologiste. Il nous informe dans
« Test Case », billet adressé à un avocat, qu’il désire poursuivre la ville de
Montréal puisqu’elle utilise de la chaux afin de traiter les microbes dans
l’eau municipale, ce qui lui fait craindre les effets nocifs de cette substance
sur les animaux domestiques. Il termine même un passage du billet intitulé
« Pour lire à la fête des arbres » par l’incitation suivante : « constituons-nous
les gardiens volontaires des érables, des frênes, des hêtres et de tous les
dispensateurs d’ombre salutaire. Plantons des arbres si nous le pou-
vons 10… » Albert Lozeau fonde également ses billets sur des réflexions
comiques comme dans « Hôpital d’oiseaux » où il tente de convaincre les
gens de la nécessité d’ouvrir un centre de santé pour nos amis ailés ou
lorsqu’il exprime le désir d’écrire les mémoires d’une feuille morte dans le
billet intitulé « Réflections [sic] d’un ignorant ». Le rêve est également un
univers qui l’inspire ; dans « Cauchemar », il raconte la frousse qui le secoue
lorsqu’il rêve que sa chatte a terriblement engraissé. Dans « Un rêve », il
affirme que « [d]epuis […] ce rêve, je n’accepte pas même un cigare au jour
de l’an, et je ne crois sincères que les souhaits formulés par des gens qui ne
me donnent rien 11 ». À d’autres moments, la fiction semble plus réelle que la
vie du poète et le ton badin devient plus sérieux : « Le seul vrai baiser que j’ai
goûté me fut donné en rêve, sous les pommiers de songe 12. » Outre le fait
que Lozeau est un témoin de la nature et qu’il s’amuse de ses rêves et
réflexions humoristiques, il est aussi un aventurier du quotidien. Comme
nous l’avons dit plus tôt, la vie de ce poète, incapable de se déplacer, se
résume aux petits gestes de l’existence, au jour le jour. Il adore commenter
des anecdotes sur les déménagements dans « Déménagements » ou raconter
la recherche d’un tire-bouchon afin d’ouvrir une bière Molson dans « Tout
passe ». Il raconte son expérience d’une journée d’hiver dans « Derrière les
vitres blanches » et nous présente sa curieuse façon de vivre pleinement une
tempête de neige dans le billet « Dans la tempête ».
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6. Albert Lozeau, Billets du soir, ouvr. cité, p. 72.
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Un sujet se définit, souvent malgré lui, par les relations qu’il entretient
avec les diverses institutions qui l’entourent. L’institution littéraire naissante
est la plus convoquée dans les Billets du soir. Lozeau est en faveur d’un certain
conservatisme formel et il va appuyer l’institution dans sa vision « classique »
de la forme. Curieusement, la dimension monétaire est au centre de ses
interrogations et il affirme dans « Page intime » : « Moi, poète canadien
français [sic] vivant des seules ressources de ma plume, — comment se peut-
il que je sois encore en vie 13 ? » Pour bien illustrer son exemple, il va même
jusqu’à exposer ses revenus des années 1901 à 1906. À la fin, il se questionne :
« [Et si] je m’adonnais bourgeoisement à la prose 14 ? » Il soulève également à
quelques reprises le problème de la langue française. Dans le billet « Dans la
rue » qui souligne le niveau de langage de la classe ouvrière canadienne-
française, Lozeau utilise un discours mimétique rempli d’élisions, de québé-
cismes et d’anglicismes. Il ne fait cependant que présenter le problème, et
refuse de juger ceux qu’il appelle ces « braves gens 15 ». Sa volonté de montrer
la grandeur de notre langue va si loin que « Du Français ! », il fait dire à son
ami : « “Notre père qui êtes aux cieux…” cela ne se dit bien qu’en français, et
avec un air de vérité plus évidente. Les mots sont tellement limpides qu’à
travers leur transparence il nous semble voir jusqu’au fond du ciel 16 ! »
Nonobstant ces crises grandiloquentes cachant un certain humour, il aspire à
l’institution littéraire naissante et il va nous dire : « si vous voulez vous
instruire tout en vous amusant, suivez mon exemple : écrivez des vers 17 ».

La religion est intimement liée, chez lui, au développement du Québec,
et le catholicisme est constamment évoqué dans ses billets. Lorsqu’il cherche
la paix ou la tranquillité, l’auteur écrit : « quand nous aurons la paix inté-
rieure, nous serons bien près de Dieu 18 » et « Que le seigneur est bon de
nous accorder parfois des heures tranquilles, des heures de recueillement,
des heures où il se peut que le cœur soit en prière sans le savoir 19 ».

L’analyse du contenu nous permet de souligner les principaux traits des
Billets du soir. Premièrement, la subjectivité est la caractéristique principale
de l’écriture de Lozeau. À travers celle-ci, l’auteur présente différentes obser-
vations sur la nature, sur ses rêves, sur les institutions de son époque, etc.
Lozeau va adopter une perspective pleine d’humour et aborder le quotidien
avec une curiosité presque enfantine. Aucune grande pensée n’est ici
développée, le travail d’écriture reposant sur une certaine rhétorique du
sublime. L’auteur désire montrer qu’un certain sublime, c’est-à-dire « ce qui
fait preuve de génie ou d’une vertu exceptionnelle 20 », réside dans la vie
quotidienne. Ainsi Albert Lozeau témoigne simplement de son existence au
jour le jour… et après tout, la vie qui passe ne se suffit-elle pas à elle-même ?
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Sur la forme

Par ailleurs, Lozeau fait sans cesse référence aux mêmes personnages et
mentionne régulièrement en bas de page les recueils précédents et, bien que
ces textes soient regroupés a posteriori, l’auteur nous invite à les lire comme
un seul et même ensemble. Ainsi, tous les billets participent au même projet
d’écriture : non pas celui de la publication journalistique des billets, mais de
l’édition des recueils nommés Billets du soir.

Le recueil est un objet littéraire et éditorial. Il permet de publier un
texte jugé de longueur insuffisante pour la publication. Présenté dans un
journal avec plus ou moins de régularité, le billet n’a aucune relation avec les
billets publiés à un autre moment de l’année. Sa vie se résume à sa journée
de publication ; il sera, à l’exemple des autres articles, jeté avec le numéro.
Regroupé dans un recueil, il tisse de nouveaux sens. De plus grandes théma-
tiques voient le jour et le lecteur aborde les trois séries de billets comme il
aborderait un recueil de poésie ou de nouvelles.

Mais le billet n’est pas un genre strictement littéraire et il est caractérisé,
comme on vient de le voir, par son lieu de publication, c’est-à-dire le journal.
Ainsi, différents genres littéraires sont conjugués sous la plume du billettiste.
La prose est évidemment le type dominant et il recouvre un total de 76 textes
sur 114 (soit près de 70 %). Sous cette pratique de la prose se cache un grand
nombre d’exécutions possibles : la description d’un événement, la narration
d’une histoire rapportée ou même la comparaison entre deux idées
entendues. La prose de Lozeau est cependant caractérisée par une volonté
poétique évidente et l’utilisation de certaines figures de style illustre ce désir.

Les figures de l’analogie sont convoquées afin d’imager la relation entre
deux réalités. La comparaison est utilisée afin de mettre en commun une
qualité appartenant à deux éléments. Elle permet à Lozeau d’ajouter à son
texte une multitude d’images poétiques : « la rue qui est comme une
rivière 21 », « c’est une enfant fraîche comme un lys baigné 22 » et « le drapeau
français flotte encore […] comme une espérance dominant la tristesse 23 ».
La métaphore est elle aussi invoquée pour son travail poétique, pour sa
capacité à révéler la singularité du regard lozéen. Elle sert à caractériser la
taille d’un ami : « il me dépasse de toute la tour Eiffel 24 » ; à représenter la
glace sur une fenêtre : « Quand la fenêtre a reçu l’impression de l’hiver 25 » ;
ou à qualifier le vacarme des automobiles : « une guêpe cyclopéenne
bourdonne dans la pensée 26 ». La personnification, autre figure de l’analogie,
insuffle la vie à un objet inanimé. Cet effet ajoute également une dimension
poétique à la prose de Lozeau, employant celle-ci afin de dénoncer entre
autres l’apparence physique : « Le miroir est le plagiaire en excellence 27 » ; ou
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21. Albert Lozeau, Billets du soir, ouvr. cité, p. 104.
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pour souligner la virulence de la grippe espagnole : « Cette maladie me paraît
destinée à une brillante carrière 28. »

Il est important de noter, d’une part, que l’auteur n’a pas recours à ces
figures afin de combler un vide conceptuel ou lexical. D’autre part, elles ne
conviennent évidemment pas à la rédaction canonique d’un article journa-
listique. Puisque la précision cède la place à l’évocation, le lecteur n’est plus
un élément passif de l’équation ; il participe à la création des billets.

Lozeau emploie aussi quelques figures de construction dans sa prose.
L’énumération est ainsi régulièrement utilisée afin de donner une impres-
sion de multitude qui n’est pas toujours essentielle à la compréhension du
texte. Dans « Pour lire à la fête des arbres », l’auteur, plutôt qu’utiliser le
substantif pluriel « arbres », décide d’écrire « des érables, des frênes, des
hêtres et […] tous les dispensateurs d’ombre salutaire 29 ». Ce choix n’appuie
ni ne précise le propos : sa fonction, dans un contexte journalistique, est
purement poétique.

Quant à l’anaphore, la figure de construction la plus utilisée par Lozeau,
elle apporte une dimension rythmique que l’on retrouve habituellement en
poésie. Ce travail sur le rythme peut distraire le lecteur et il ne répond
certainement pas aux critères habituels de concision qu’exige un écrit jour-
nalistique. Ces figures permettent à Albert Lozeau de façonner sa prose de
manière personnelle, de lui donner une forme et une musicalité qui lui sont
propres.

La poésie versifiée apparaît seulement dans seize billets. Dans « En-
través », Lozeau écrit sur les contraintes journalistiques qu’il a rencontrées :
« Si la colonne était plus large, / J’écrirais en alexandrins : / On vous donne si
peu de marge, / Pauvres vers liés en quatrains 30 ! » Dans « Dialogue », il va
inventer un entretien entre le vers et la prose ; le premier est selon lui trop
noble et hautain pour parler du quotidien et le second est trop vulgaire pour
verbaliser l’âme et s’adresser à Dieu. Cette réflexion sur les niveaux de style
est centrale dans l’œuvre du poète et elle explique en partie les thèmes qu’il
développe dans ses billets.

Albert Lozeau n’a jamais « bourgeoisement » pratiqué la prose poétique
et il semble que l’exercice du billet lui ait permis de se familiariser avec cette
forme d’écriture (plus légère et plus rentable). Il n’utilise jamais de figures
spectaculaires comme l’oxymore, l’antithèse, l’hyperbole ou l’apostrophe ; il
leur préfère la comparaison, la personnification, l’anaphore ou la célèbre
métaphore. Le billettiste Albert Lozeau est principalement un poète. On
entre dans les Billets du soir par le prisme de la subjectivité lozéenne, mais le
texte appelle une lecture poétique et c’est le travail du lecteur qui donne
pleinement sa vie au billet.

Le travail d’Albert Lozeau participe d’un seul et même mouvement, sa
poésie et ses billets s’appuient sur les mêmes figures de style et construisent
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les mêmes thématiques. Puisque le billet est une forme brève et hétérogène,
qu’il est rassemblé dans un recueil et appelé ainsi à une signification
nouvelle, étant donné que la forme et le fond des billets lozéens ne peuvent
se dissocier l’un de l’autre, le lecteur doit alors s’impliquer activement dans
une lecture poétique. Et puisque l’auteur avoue lui-même aborder des sujets
qu’il ne peut traiter en poésie classique, on peut proposer que le billet chez le
poète Albert Lozeau est son laboratoire personnel de prose poétique.

L’Occident, pendant longtemps, a cru que la culture antique était insur-
passable, que certains modèles étaient parfaits. La modernité a tout changé
lorsqu’elle a postulé l’existence d’une évolution, lorsqu’elle a prétendu que
faire différent était, par définition, faire mieux. Les Billets du soir se situent
au point de rencontre entre cette tradition rhétorique et cette modernité
poétique. Nous pouvons même postuler que les différentes tensions qui
traversent l’écriture lozéenne — entre écriture subjective et réception uni-
verselle, entre liberté de contenu et rigidité formelle, entre prose et poésie et,
plus largement, celle qui existe entre poétique et rhétorique — proviennent
de l’opposition entre ces deux perspectives.
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La provocation dans la trajectoire
institutionnelle d’Yvon Deschamps
Éric Trépanier,
Université du Québec à Trois-Rivières

L’expansion très rapide des nouveaux médias à partir de la seconde
moitié du XXe siècle a forcé l’institution littéraire à se remettre en question
puisque plusieurs auteurs ont choisi de diffuser leurs textes par le biais
d’autres formes que celle de l’imprimé. Ainsi, nous avons assisté à l’émer-
gence de nouvelles pratiques comme le radio-roman, le téléroman, le scé-
nario de cinéma, le monologue humoristique de scène, etc. Prenant leur
ancrage dans des genres plus traditionnels, comme le théâtre, le roman et la
chanson, ces nouveaux venus dans le paysage littéraire ont d’abord été per-
çus par la critique comme des formes bâtardes qui ne méritaient pas de
figurer aux côtés des chefs-d’œuvre issus de notre histoire littéraire.

Cependant, peu à peu, les critiques durent se rendre à l’évidence que les
auteurs qui s’adonnaient à ce genre de pratique accomplissaient bel et bien
la fonction d’écrivain et que leurs œuvres pouvaient bénéficier des mêmes
techniques d’analyse que les formes canoniques de la production littéraire.
Or, même aujourd’hui, les textes diffusés par le biais de la scène, la télévision
ou le disque ne semblent pas profiter, au sein de l’institution littéraire, d’un
capital symbolique qui pourrait être comparable à celui que l’on attribue
aux œuvres des poètes ou des romanciers. Cette situation pourrait s’expli-
quer par le fait que les auteurs associés aux nouveaux médias ont inévitable-
ment provoqué l’ordre établi qui régnait au sein de l’institution au début du
XXe siècle.

Dans cet article, je propose l’hypothèse selon laquelle la provocation
de l’ordre institutionnel établi en littérature n’est pas un phénomène
nouveau et que cet aspect est même une condition nécessaire à
l’émergence d’une nouvelle avant-garde. Afin d’illustrer mon propos,
j’utiliserai l’exemple de la trajectoire d’écrivain d’Yvon Deschamps qui est
caractérisée par le concept de provocation institutionnelle. De plus, mes
analyses me portent à croire que le succès des monologues de Deschamps
est en grande partie attribuable au contenu provocateur de ses textes. Ce
dernier point fournira un objet d’analyse supplémentaire qui met en
lumière l’importance du concept de provocation dans la trajectoire
institutionnelle d’un écrivain.

Depuis le début des travaux théoriques sur le fonctionnement institu-
tionnel des arts et de la littérature, les chercheurs ont tenté d’expliquer les
concepts d’ordre établi et d’avant-garde afin de comprendre l’évolution des
différentes disciplines artistiques. Il semble en effet que ces dernières soient
caractérisées par un phénomène de renouveau continuel qui s’opère par des
ruptures plus ou moins profondes entre l’ordre établi et une avant-garde qui
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tente de se faire une place dans le paysage artistique. Dans son ouvrage
intitulé Les règles de l’art 1, le sociologue Pierre Bourdieu exprime bien ce
phénomène de rupture qui se produit lorsque de nouveaux venus tentent de
s’insérer à l’intérieur d’un champ artistique :

C’est une seule et même chose que d’entrer dans un champ de production
culturelle, en acquittant un droit d’entrée qui consiste essentiellement dans
l’acquisition d’un code spécifique de conduite et d’expression, et de
découvrir l’univers fini des libertés sous contraintes et des potentialités
objectives qu’il propose, problèmes à résoudre, possibilités thématiques ou
stylistiques à exploiter, contradictions à dépasser voire ruptures révolu-
tionnaires à opérer 2.

La rupture entre l’avant-garde et l’ordre institutionnel établi n’est donc
jamais totale puisque les nouveaux arrivants se doivent d’utiliser un système
de codes thématiques et stylistiques qui leur permettra de s’inscrire dans la
lignée des artistes légitimés qu’ils tenteront plus tard de discréditer. Ainsi, ils
présenteront au public des productions qui les distingueront de leurs
prédécesseurs par l’acquisition de procédés nouveaux et même révolu-
tionnaires.

Cette distance que prennent les nouveaux auteurs vis-à-vis des auteurs
déjà consacrés est souvent saluée par les critiques qui utilisent le concept
d’originalité pour qualifier cette situation. L’originalité est d’ailleurs une
condition incontournable à la consécration de nouveaux auteurs qui
resteraient dans l’ombre si leurs textes se limitaient à n’être que le prolon-
gement des textes canoniques déjà légitimés. À ce sujet, poursuivant les
travaux de Bourdieu tout en se concentrant essentiellement sur l’institution
littéraire, Jacques Dubois s’est intéressé au concept d’originalité, indisso-
ciable de l’émergence d’une nouvelle avant-garde en littérature. Dans
L’institution de la littérature : introduction à la sociologie 3, il définit la
fonction de l’originalité chez les auteurs en quête de légitimation en ces
termes : « Poursuivant délibérément la différence pour elle-même, l’avant-
garde en fait une valeur de refus et de provocation, c’est-à-dire une contre-
valeur inscrivant le projet littéraire sur un fond de négativité 4. » Si l’on tente
de résumer les propos de Dubois et de Bourdieu sur les concepts d’ordre
établi et d’avant-garde, nous constatons qu’il est nécessaire pour les artistes
nouveaux venus de provoquer le pouvoir en place afin d’acquérir la
reconnaissance de la critique qui les jugera d’abord selon le critère de
l’originalité. Voyons maintenant si le concept de provocation institution-
nelle peut être utile afin de définir la trajectoire d’un écrivain comme Yvon
Deschamps.
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Une rupture fondamentale avec l’institution

La période d’émergence d’un auteur est le moment où celui-ci doit
s’établir d’emblée au sein de l’avant-garde s’il désire faire parler de lui
suffisamment pour avoir le simple droit d’exister dans le paysage littéraire.
Reportons-nous donc au tout début de la carrière d’Yvon Deschamps. En
1968, le spectacle L’osstidcho donne pour la première fois à Deschamps
l’occasion de présenter deux monologues sur scène, Les unions qu’ossa
donne ? et Pépère. À cette époque, il était le concierge du Théâtre de
Quat’sous et, malgré quelques apparitions au théâtre et à la télé, il semblait
très improbable que Deschamps connaisse un jour du succès dans le
domaine artistique. Au mois de mai, son patron, Paul Buissonneau, se doit
absolument de trouver un spectacle pour clore la saison du Quat’sous,
puisqu’il a dû se résigner à ne pas présenter Les belles-sœurs de Michel
Tremblay, pièce qui nécessitait une scène beaucoup plus grande que celle de
son petit théâtre. Il décide alors de faire confiance à Deschamps qui promet
de monter un spectacle de qualité en quelques semaines. Deschamps recrute
en vitesse trois de ses amis, Louise Forestier, Mouffe et Robert Charlebois,
qui acceptent de relever le défi. Quelques semaines plus tard, les quatre
comparses accouchent de L’osstidcho, un happening contestataire sans struc-
ture fixe qui connaîtra un grand succès pendant plus de deux ans dans
différentes salles. Le succès populaire et critique de L’osstidcho semble en
majeure partie attribuable à Robert Charlebois, alors perçu comme la figure
de proue de l’avant-garde dans le domaine musical. C’est d’ailleurs à cause
du refus de Charlebois de prendre part aux sketchs de Deschamps que ce
dernier fut contraint de transformer les textes qu’il avait rédigés en mono-
logues humoristiques. Cet épisode anecdotique nous permet néanmoins de
démontrer que Deschamps fut, dès le début de sa carrière, associé à un mou-
vement d’avant-garde grâce à cette participation et à un réseau relationnel
artistique. Si l’on s’en tient strictement au domaine de l’humour, les mo-
nologues de Deschamps s’inscrivent dans la famille de ceux des Clémence
Desrochers et Marc Favreau qui pratiquent également un genre d’humour
où le texte est prédominant, ce qui entrait en contradiction avec l’humour
burlesque, inspiré des Américains, qui a dominé la scène québécoise jusque
dans les années soixante.

À cette époque, malgré tout l’espace occupé par le texte dans le
monologue humoristique, il était tout de même impensable que les critiques
acceptent de catégoriser le monologue humoristique de scène comme une
pratique littéraire à part entière. Durant les trois décennies qui suivirent,
Deschamps compte parmi les artistes ayant fait le plus d’apparitions sur
scène au Québec. Il sera aussi de plusieurs événements et émissions télévi-
suels, en plus de produire une dizaine de microsillons. Ce genre de trajec-
toire était habituellement boudé par la critique littéraire qui refusait
d’attribuer une valeur symbolique à des œuvres à l’indéniable succès
populaire. Il y a bien quelques exceptions à cette réalité, mais le plus grand
crime d’Yvon Deschamps, du point de vue institutionnel, a été celui de faire
le choix de rejoindre le grand public, en utilisant tous les moyens technolo-
giques à sa disposition plutôt que de faire ses débuts par l’imprimé. Il
conteste ainsi les fondements du champ littéraire, de façon plus ou moins
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intentionnelle, en ne semblant rechercher que le capital populaire sans se
soucier de la portée symbolique de son œuvre.

Aujourd’hui, certains critiques universitaires comme Laurent Mailhot,
auteur d’« À propos d’Yvon Deschamps, Yvon Deschamps écrivain 5 », lui
reconnaissent le statut d’écrivain, mais l’ensemble de la critique demeure
quand même frileuse lorsqu’il est temps d’accorder la reconnaissance
littéraire à cet auteur qui pratique un genre encore loin d’être pleinement
légitimé. Si l’on revient à notre discussion théorique de départ, nous
sommes en mesure de constater que Deschamps a réussi à se faire une petite
place au sein du champ littéraire québécois, contrairement à la grande
majorité des humoristes qui pratiquent un autre genre d’humour que le
monologue. En revanche, l’écart entre le champ de production littéraire
établi et sa production scénique fut peut-être trop prononcé pour lui per-
mettre d’être pleinement légitimé. L’exemple de la trajectoire de Deschamps
nous laisse donc entrevoir la possibilité que la provocation institutionnelle
est une arme efficace pour aspirer à la légitimation, mais que celle-ci peut
également se retourner contre ceux qui l’utilisent de façon excessive.

Le discours d’Yvon Deschamps

Le concept de provocation peut être étudié directement dans le discours
d’Yvon Deschamps et la provocation peut même nous servir à définir son
style d’humour. Cette caractéristique lui a été utile dans l’acquisition d’un
immense capital populaire qui, comme on le verra, peut même forcer
l’institution littéraire à revoir sa position dans certains cas particuliers.

Dans les monologues de Deschamps, la provocation est un concept clé
qui est toujours présent puisque le personnage qu’il incarne dans chacun de
ses monologues insulte ou dénigre systématiquement un ou plusieurs
groupes d’individus. Personne n’y échappe : les femmes, les Noirs, les Juifs,
les aînés, les fédéralistes, les souverainistes, les Anglais, les syndicalistes, etc.
En fait, les objets de la provocation sont infinis dans les textes de Deschamps.
De nos jours, l’ensemble du public comprend bien que le discours auquel il
est confronté est issu d’un texte fictif et interprété par un personnage incarné
par Deschamps. Mais lors de ses premiers spectacles, certaines personnes
croyaient être en face d’un polémiste qui assumait pleinement le discours
qu’il déclamait. Le contenu provocateur de ses monologues lui a même valu
de véritables insultes de la part de spectateurs avec des textes comme Nigger
Black et L’intolérance, alors que ces textes sont aujourd’hui considérés comme
des classiques de son répertoire.

La présence constante d’un personnage demeure un aspect important
de la pratique littéraire d’Yvon Deschamps puisqu’elle le rapproche ainsi de
la représentation théâtrale, forme littéraire qui bénéficie quant à elle d’un
plus grand capital symbolique que le monologue humoristique. Cependant,
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il faut considérer le fait que Deschamps occupe la triple fonction d’auteur,
de metteur en scène et d’acteur dans ses monologues, ce qui est assez rare
dans le milieu théâtral. Dans cette perspective, il est donc difficile de
rattacher ses monologues. à la pratique théâtrale. En revanche, il est
évident que le risque encouru par la provocation à outrance dans ses
monologues s’est révélé très rentable du point de vue de la réception
populaire, puisqu’il s’est établi avec le temps un pacte avec le public qui
accepte désormais le contenu subversif du discours du monologuiste. Ce
dernier peut maintenant faire des apartés avec le public durant lesquels il
insulte directement un spectateur, le plus souvent une spectatrice, sans que
celle-ci réagisse négativement à ses propos. Du point de vue de la critique
journalistique, l’humour provocateur de Deschamps a été très rarement
critiqué négativement. De nos jours, il échappe toujours aux nombreuses
critiques acrimonieuses qui visent le milieu des humoristes. On déplore
même le fait que très peu d’artistes aient poursuivi dans sa lignée, en
produisant des numéros dans lesquels la richesse textuelle et le contenu
social sont désormais absents. Il semble donc que Deschamps fasse
toujours partie d’une classe à part, que ce soit par rapport aux autres
humoristes ou à l’intérieur du champ littéraire. S’il est devenu un modèle
pour de nombreux humoristes, il n’a toujours pas reçu de reconnaissance
comme écrivain à part entière.

Succès populaire et contre-légitimation

Si l’on désire absolument classer Yvon Deschamps à l’intérieur du
champ littéraire, nous nous devons de le placer aux côtés des chansonniers,
des auteurs de théâtre comique et des quelques autres rares auteurs qui
pratiquent le monologue humoristique. C’est d’ailleurs ce que fait Laurent
Mailhot lorsqu’il tente de rapprocher la pratique de Deschamps de celle
d’autres écrivains avec lesquels peut s’établir une relation directe sur le plan
du style et des thématiques :

La fonction d’écrivain — d’écrivain public, en un sens — qu’assume Yvon
Deschamps en pratique, sinon en théorie, peut être prouvée, illustrée de
diverses façons. Son contact avec la littérature orale ou écrite, populaire ou
savante, se manifeste par des références, des allusions, des citations
textuelles ou tronquées, les rapprochements qu’il fait ou qu’on peut faire
entre lui et d’autres auteurs tels Raymond Devos, Sol, Michel Tremblay ou
Gratien Gélinas 6.

Dans le cadre de mes recherches, le statut des auteurs de chansons est celui
qui me sert de point de comparaison afin de décrire avec le plus de précision
possible la trajectoire de Deschamps, puisque la chanson est un domaine
davantage prisé par les études littéraires que ne l’est le monologue humo-
ristique, de sorte qu’il est possible de jeter des ponts entre la position des
critiques face aux chansonniers et leur attitude à l’égard des humoristes.
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Robert Giroux parle d’une « [a]pproche programmatique de l’écrivain-
parolier 7 », qui permet de souligner la relation évidente entre la vision d’un
critique et la trajectoire institutionnelle de Deschamps :

[…] si le champ de la chanson cherche à se servir de la littérature, c’est ou
bien pour acquérir des lettres de noblesse (la caution de la poésie par
exemple) ou bien pour marquer les différences de fonctionnement entre
les deux champs. La chanson en effet emprunte moins à la littérature que
ne le fait la littérature avec la chanson. Le statut des praticiens de la chan-
son est moins idéologique, moins symbolique en règle général que celui
des écrivains 8.

Comme on peut le constater, les critiques hésitent à accorder le statut
d’écrivain à des auteurs dont les textes font partie d’une pratique littéraire
étrangère aux formes canoniques. Ces auteurs peuvent se permettre
d’aspirer à une certaine forme de légitimation, mais ils empruntent une
trajectoire d’outsider qui risque de retarder encore longtemps la consécra-
tion de leurs œuvres. Par contre, certaines pratiques littéraires ont, par le
passé, été soumises aux mêmes genres de critiques et ont tout de même
réussi à passer à la postérité à l’intérieur du champ littéraire. C’est le cas
notamment des auteurs de romans-feuilletons du XIXe siècle qui étaient tout
d’abord perçus comme des pseudo-écrivains par leurs pairs. Ces textes sont
encore étudiés aujourd’hui et le roman-feuilleton est de moins en moins
perçu comme un sous-genre de la production littéraire. Frédérick Durand,
dans sa thèse sur le roman-feuilleton 9, élabore le concept de contre-
légitimation servant à expliquer le fait que l’immense succès du roman
feuilleton, d’abord perçu comme une tare du point de vue du capital
symbolique, a par la suite forcé la critique à s’attarder sur le phénomène et à
reconsidérer sa position. Ce phénomène semble être sur le point de se
répéter dans le cas des auteurs qui utilisent les nouveaux médias comme
moyen de diffusion. En effet, la critique contemporaine ne peut désormais
plus nier le fait que de plus en plus d’auteurs s’adonnent à ce genre de
pratique. Ainsi, les écrivains, dont une certaine partie de la production
s’inscrit à l’intérieur de genres littéraires plus traditionnels, peuvent espérer
une consécration plus rapide de l’ensemble de leurs textes. Mais il y a fort à
parier que des auteurs comme Yvon Deschamps, dont la totalité de l’œuvre
n’épouse pas les genres canoniques, pourront tout de même bénéficier de ce
phénomène de contre-légitimation.

En somme, la provocation institutionnelle est très importante, et même
essentielle pour que l’œuvre d’un écrivain soit considérée comme originale
et puisse s’inscrire dans le champ littéraire. Cependant, les auteurs se
doivent de ne pas prendre une trop grande distance avec l’ordre établi afin
de ne pas se retrouver complètement hors du champ. Du point de vue
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presse québécoise du dix-neuvième siècle : contre-légitimation de la déviance et de l’excès
dans l’imaginaire littéraire, thèse de doctorat, Université du Québec à Trois-Rivières,
2003.
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populaire, il est évident que la provocation ouvre la porte à la définition du
style de Deschamps et marque son originalité par rapport aux autres
humoristes. Mais le monologuiste québécois s’éloigne peut-être trop de la
norme établie en littérature pour aspirer à une pleine légitimation dans ce
domaine. De toute façon, il est difficile, à travers les différents aspects de sa
trajectoire artistique, d’entrevoir une stratégie délibérée dont le but, pour
Yvon Deschamps, serait d’être légitimé par la critique littéraire. Néanmoins,
sur plusieurs points, le champ des humoristes ne bénéficie-t-il pas d’autant,
sinon davantage, d’autonomie créatrice que celui de la littérature ?

ÉRIC TRÉPANIER 145

Lettres et the?ories:Lettres et théories  05/04/09  19:40  Page 145



Lettres et the?ories:Lettres et théories  05/04/09  19:40  Page 146



Le Miroir de l’âme pécheresse,
poésie spirituelle et rhétorique
Mélissa Lapointe,
Université du Québec à Chicoutimi

Il est en nous, et trestous en luy sommes.
Tous sont en luy, et luy en tous les hommes.
Si nous l’avons par foy, tel est l’avoir,
Que le dire n’est en nostre povoir.

Miroir de l’âme pécheresse, v. 1419-1422

Le Miroir de l’âme pécheresse, publié en 1531, fait partie des premiers
longs poèmes de la sœur de François Ier, Marguerite d’Angoulême, reine de
Navarre. La rédaction du Miroir intervient pendant une période d’efferves-
cence mystique et évangélique dans la vie de Marguerite sous l’influence
notamment de sa correspondance avec Guillaume Briçonnet, évêque de
Meaux et partisan de la Réforme, de 1521 à 1524. Dès 1533, le poème est
condamné par la Sorbonne qui y voit l’expression d’idées associées au
premier mouvement de la réforme religieuse. C’est que Marguerite, par le
biais de la poésie, médite sur l’insignifiance de l’homme, la toute-
puissance de Dieu, la vanité humaine et le salut par la foi — sujets préférés
de l’évangélisme. Finalement, la Sorbonne lève la condamnation du
Miroir, sous la pression du roi de France qui se porte à la défense de sa
sœur. Mais ne nous leurrons pas. Derrière le prétexte de la confession et
le témoignage d’une expérience hautement spirituelle, Marguerite de
Navarre s’ingénie à diffuser les idées du courant évangélique. L’argumen-
taire éthique, logique et pathétique s’appuie principalement sur une
rhétorique de l’exemplarité et vise à l’édification l’auditoire par une leçon
salutaire. Pour comprendre les enjeux liés à une pratique littéraire dont la
visée est l’adoption de croyances et l’intégration d’enseignements didac-
tiques, nous analyserons d’abord, sur le plan macrotextuel, la structure du
poème et certaines de ses composantes, puis nous enchaînerons, dans une
perspective microtextuelle, avec les modalités du recours à l’exemplum
dans le texte.

« Au lecteur »

Le Miroir de l’âme pécheresse s’ouvre, comme cela arrive fréquemment à
la Renaissance, sur un avis au lecteur dans lequel l’auteur justifie sa publi-
cation et s’excuse d’avoir eu l’audace de prendre la plume. Celui du poème
est de facture éminemment rhétorique et répond aux impératifs dictés par
l’époque. Il est de bon ton que l’auteur affiche de l’humilité, car il s’attire
ainsi la sympathie du lecteur : « L’introduction avait pour but de rendre
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l’auditoire benevolum, attentum, docilem (captatio benevolentiæ) 1 » si bien
que Marguerite de Navarre, malgré un rang social enviable 2, ne déroge pas à
cette précaution rhétorique :

Si vous lisez ceste œuvre toute entière,
Arrestez vous, sans plus, à la matiere,
En excusant la rhyme et le languaige,
Voyant que c’est d’une femme l’ouvraige,
Qui n’a en soy science, ne sçavoir 3.

L’auteur avertit le lecteur de la piètre qualité de sa langue, mais elle s’en
excuse en soulignant que son poème est ouvrage de femme, précaution
usuelle chez les femmes écrivains du temps, et y ajoute une déclaration
particulière :

Fors un desir, que chascun puisse veoir
Que fait le don de Dieu le createur,
Quand il luy plaist justifier un cueur 4.

Si l’auteur se risque à écrire, c’est qu’elle y est poussée par la volonté de
Dieu. Les vers qui forment le corps de l’avis « Au lecteur » (v. 2 à 24) sont
une déclaration évangélique fondée sur les épîtres de saint Paul où ce
dernier s’exprime sur la justification par la foi. Ainsi, Marguerite annonce
ses couleurs religieuses avant même le commencement du poème. Le lecteur
est averti, il n’en tient plus qu’à lui de poursuivre ou de renoncer. Finale-
ment, les derniers vers récapitulent ceux du début :

Mais vous, lecteur de bonne conscience
Je vous requier, prenez la patience
Lire du tout ceste œuvre, qui n’est rien,
Et n’en prenez seulement que le bien.
Mais priez Dieu, plein de bonté neïfve,
Qu’en vostre cueur il plante la foy vive 5.

L’auteur fait ici preuve d’humilité une dernière fois avant de laisser place à
sa poésie. À cette occasion se joue la plus grande « manipulation » rhétorique
du discours préfaciel, car elle encourage la poursuite de la lecture :
Marguerite flatte le lecteur « de bonne conscience », requiert sa patience et
l’incite à lire le texte en entier, même si elle souligne que cette œuvre ne vaut
rien. C’est dans cette absence de valeur que réside le mystère : si elle n’est
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1. Le topos de modestie est un topos familier au Moyen Âge et à la Renaissance : il vise à
susciter dès les premiers mots une la sympathie envers l’auteur et le texte qui sera lu.
En se montrant humble et en avouant sa faiblesse, l’auteur rend son auditoire
bienveillant, attentif et docile. Voir à ce propos Ernst Robert Curtius, La littérature
européenne et le Moyen Âge latin, trad. Jean Bréjoux, Paris, Presses universitaires de
France, 1956, p. 133.

2. Même un lecteur à qui les personnages de l’époque sont peu familiers est informé de la
position sociale de l’écrivain. En effet, avant le titre « Au lecteur », Marguerite se présente :
« Marguerite de France, Sœur unique du Roy, Par la grace de Dieu Royne de Navarre, Au
lecteur » (Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, édition de Joseph L. Allaire,
Munich, Wilhem Fink, 1972, p. 99).

3. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 1-5.
4. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 6-8.
5. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 26-32.
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rien, pourquoi la lire ? Et pourquoi prendre toutes ces précautions ? C’est
que le Miroir de l’âme pécheresse se veut une confession sincère et candide,
mais il cache aussi, derrière plusieurs stratégies rhétoriques, un
enseignement spirituel et évangélique construit et soutenu.

Structure et composantes du poème

Le Miroir de l’âme pécheresse est composé de mille quatre cent trente-
cinq vers où l’auteur expose ses préoccupations morales et spirituelles dans
un cadre poétique. Le genre exploité — la poésie — convient parfaitement
au discours épidictique 6. Plus esthétique et plus subtil que les discours
judiciaire et délibératif, il permet, chez Marguerite, l’éloge du mysticisme et
la glorification de l’Être supérieur. Puisque le poème se présente comme un
panégyrique à Dieu, l’attention du lecteur est davantage portée sur la beauté
lyrique des vers et moins sur les stratégies rhétoriques et la dimension
didactique. Cependant, sous couvert de louanges, Marguerite exhorte le
lecteur à la vertu et à la foi en relatant sa propre expérience spirituelle. Elle y
décrit le parcours tourmenté de son âme qui, errant dans les ténèbres, est
finalement tirée vers la lumière par le don de la grâce de Dieu.

La structure du poème, dont nous venons d’expliciter le prétexte, peut
être comprise de deux manières. L’une d’elles consiste en une division en
deux parties : la première, environ le quart du poème, fait l’exposé de la
condition de l’auteur qui se présente comme une grande pécheresse, mais qui
aspire aussi à la repentance et cherche le moyen de purifier son âme afin
qu’elle devienne un réceptacle pour accueillir la parole de Dieu. La deuxième
partie se subdivise elle-même en quatre récits indépendants à caractère
allégorique : dans le premier, le narrateur au « je » est une fille, dans le
deuxième une mère, dans le troisième une sœur et dans le quatrième une
épouse. Le second point de vue, celui que nous privilégierons ici, est celui qui
consiste à faire un parallèle entre le texte et les degrés d’une échelle théo-
logique appelée scala perfectionis. Cette échelle mène l’auteur, à la suite d’un
parcours spirituel chargé d’angoisse et de joie éprouvées dans l’effort pour
gravir l’échelle de la perfection, à l’atteinte de l’union suprême avec Dieu,
appelée unio mystica 7. L’escalier, en théorie comme dans la pratique poétique
de la reine de Navarre, est construit selon trois paliers : la mortificatio, qui
consiste en la mort symbolique du croyant en vue d’une renaissance dans le
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6. « Plus tard, à l’ère chrétienne, le genre épidictique s’enrichira de toute la prédication
religieuse » (Olivier Reboul, Introduction à la rhétorique, Paris, Presses universitaires de
France, coll. « Que sais-je ? », 1991, p. 59). L’épidictique (l’éloge ou le blâme) est le
discours privilégié de la poésie religieuse puisqu’il permet de faire l’éloge de Dieu. Le
poème de Marguerite de Navarre procède du discours épidictique religieux du début à la
fin.

7. Robert D. Cottrel, à propos de l’importance de l’influence mystique des poèmes de
Marguerite, affirme qu’« ils expriment l’aspiration à l’union avec Dieu, l’ardent désir
d’effacer la différence, d’atteindre à un état spirituel dans lequel toute chose au monde est
perçue comme un signifiant dont le référent est toujours le Christ, seul et unique
signifié » (Robert D. Cottrell, La grammaire du silence. Une lecture de la poésie de
Marguerite de Navarre, trad. Jean-Pierre Coursodon, Paris, Honoré Champion, 1995,
p. 3). Cela résume la démarche de Marguerite dans le Miroir de l’âme pécheresse.
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baptême ; l’illuminatio, qui est l’étape de l’ouverture et de l’union à Jésus-
Christ dans l’eucharistie ; et finalement l’unio, moment où le croyant est
transformé en Jésus-Christ par le chrême. Marguerite parvient à la fin du
Miroir à l’unio mystica, permettant ainsi au poème de devenir au fil des vers
un véritable témoignage ou une « histoire exemplaire 8 » sur laquelle le
lecteur, avide à son tour de rencontrer le Christ, peut modeler sa propre
démarche spirituelle.

Les composantes du poème sont nombreuses et notre propos ne
concerne que les plus importantes. Dès la lecture du titre, le lecteur est
frappé par la métaphore du miroir, figure structurante du texte et de
l’atmosphère de confession qu’elle évoque ; citons le titre en son entier : Le
Miroir de l’âme pecheresse ouquel elle recongnoist ses faultes et pechez — aussi
les graces et benefices à elle faictz par Jesuchrist son espoux 9. Le miroir est une
figure plutôt commune dans la Bible, mais elle est particulièrement présente
dans les écrits de saint Paul qui sont abondamment paraphrasés par
Marguerite de Navarre, comme on peut le lire dans le Nouveau Testament :
« Nous voyons, à présent, dans un miroir, en énigme 10. » Pour le chrétien, le
miroir est l’instrument qui reflète Dieu, mais il lui montre aussi sa propre
image 11. Cette dynamique est présente dans le poème de Marguerite de
Navarre : l’auteur se regarde dans le miroir métaphorique de l’écriture et
reconnaît sa condition de pécheresse. Augustin applique à l’Écriture sainte la
métaphore du miroir, le speculum scripturæ, qui a une double vocation : il
montre au lecteur son état de pécheur et la distance qui le sépare de Dieu, il
lui montre ce qu’il devrait être et faire en tant que croyant 12. Le poème joue
beaucoup sur la métaphore présente dans le titre car, comme pour les
Écritures, le texte a deux fonctions : d’une part montrer et faire prendre
conscience au lecteur de sa condition de pécheur par le biais de celle de
l’auteur et, d’autre part, illustrer la distance que met le péché entre lui et
Dieu, c’est-à-dire de montrer ce qu’il devrait faire pour être digne de Dieu.
Ainsi, Marguerite devient un modèle de vertu chrétienne puisqu’elle réussit
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8. Il semble qu’il y eut « [d]ans la littérature française de la première moitié du XVIe siècle, de
nombreuses formes de l’exemplum perceptibles, qui investissent l’emblématique,
constituent les premiers recueils de nouvelles ou encore se développent en “histoires”
exemplaires [:] […] vouloir enseigner et plaire, et “faire exemple” pour inciter au bien et
détourner au mal […] » (Marie-Claude Malenfant, Argumentaires de l’une et l’autre espèce
de femme. Le statut de l’exemplum dans les discours littéraires sur la femme (1500-1550),
Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « République des Lettres », 2003, p. 30).

9. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, p. 25.
10. Corinthiens I, 13, 12.
11. « Dans la mesure où un miroir nous permet d’apercevoir un peu de la Vérité, aussi

partielle et déformée fût-elle, il constitue un précieux instrument épistémologique. Mais
si un miroir peut refléter Dieu, il peut aussi renvoyer à l’homme sa propre image et
révéler par là son état de péché ». Cottrell explique également la pensée de saint Augustin
sur le miroir : « Dieu, tenant compte de notre faiblesse et de notre impuissance à Le com-
prendre directement, nous a donné le miroir de la Sainte Écriture (speculum Scripturæ)
dans lequel nous pouvons lire Sa volonté » (Robert D. Cottrell, La grammaire du silence.
Une lecture de la poésie de Marguerite de Navarre, ouvr. cité, p. 79-80).

12. On peut lire par exemple « Heureux les cœurs purs, car ils verront Dieu » (Matthieu 5, 8).
Il nous faut purifier notre âme si nous voulons voir Dieu. Cette promesse de béatitude
nous donne une indication de ce que nous devrions être.

Lettres et the?ories:Lettres et théories  05/04/09  19:40  Page 150



à s’unir à Dieu à la fin du poème. Les vers de l’auteur symbolisent le miroir
qui offre au lecteur un instrument pour rencontrer son âme de pécheur. En
l’occurrence, Marguerite de Navarre paraphrase les Écritures saintes 13. Au fil
du poème, par son humiliation — ou mortificatio —, Marguerite découvre
le Christ par la grâce de la foi et par la lecture et la méditation des Écritures.
Si, au commencement, elle est aveuglée par le péché et les liens terrestres :

Est-il de mal nul si profond abisme
Qui suffisant fust pour punir la disme
De mes pechez ? qui sont en si grand nombre
Qu’infinitude rend si obscure l’ombre
Que les compter ne bien veoir je ne puys,
Car trop avant avecques eulx je suis 14,

Progressivement, elle va à la rencontre du Christ, à l’illuminatio :

Et jouiray de vostre vision :
Par qui seray à vous sy conformee,
Que j’y seray divine transformee 15.

Le poème, c’est la démarche qui lui permet de polir son âme — retour à la
métaphore du miroir — et de s’unir à Dieu dans l’unio mystica. À la fin du
texte, Marguerite est purifiée du péché et accède à la présence immédiate du
Christ qui est l’objectif de la scala perfectionis :

Il est en nous, et trestous en luy sommes.
Tous sont en luy, et luy en tous les hommes
Si nous l’avons par foy, tel est l’avoir,
Que le dire n’est en nostre povoir 16.

L’auteur utilise également, dans un langage mystique, la métaphore du
mariage qui est une expression particulièrement puissante de l’union de
l’âme avec Dieu. L’âme de Marguerite est une fiancée qui désire ardemment
être unie au Christ par le mariage. C’est à la fin de l’œuvre que la fiancée
devient la mariée du Christ, à condition qu’elle ait atteint le dernier degré de
la scala perfectionis. Encore une fois, la métaphore du mariage est inspirée de
la prédication de saint Paul pour qui l’union conjugale est le symbole de
l’alliance de l’Homme et du Christ 17.

Bien que les métaphores du miroir et du mariage soient très fortes dans
le poème, la métonymie de l’âme l’est tout autant. Si Marguerite est indigne
de la grâce céleste à cause de sa condition terrestre, Dieu, dans sa bonté, tire
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13. En effet, si l’Écriture est un miroir où l’on se voit pécheurs et où l’on nous montre
comment nous devrions être, Marguerite l’a bien compris. Son poème est un tissu de
citations, d’allusions, de paraphrases de la Bible qu’elle réactualise dans son expérience de
foi : Genèse, Nombres, Deutéronome, Livre des Rois, Proverbes, Cantique des cantiques,
L’Ecclésiastique, Psaumes, Judith, Isaïe, Jérémie, Ezéchiel, Osée, Joël, Jonas, Actes des
Apôtres, Évangiles de Matthieu, Marc, Luc et Jean, Épîtres aux/à : Romains, Hébreux,
Galates, Philippiens, Éphésiens, Corinthiens, Colossiens, Thessaloniciens, Timothée,
saint Jacques, saint Pierre, saint Paul.

14. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 5-10.
15. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 1084-1086.
16. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 1419-1422.
17. Robert D. Cottrell, La grammaire du silence. Une lecture de la poésie de Marguerite de

Navarre, ouvr. cité, p. 94.
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son âme du péché et traite cette dernière « [c]omme mere, fille, sœur, et
espouse 18 ». L’âme de Marguerite devient une entité indépendante de son
hôte et beaucoup plus digne qu’elle de la grâce divine, puisqu’elle est élevée
par Dieu et sauvée par la foi. Par métonymie, l’auteur joue sur le rapport
corps-sentiment qui y est communément rattaché 19. C’est ce qui se produit
dans l’extrait qui suit, moment où Marguerite de Navarre associe l’âme à des
qualificatifs qui sont habituellement associés à l’humain :

Moy, Monseigneur, moy, qui digne ne suis
Pour demander du pain, approcher l’huys
Du lieu très hault où est vostre demeure !
Et qu’est cecy ? tout soubdain en ceste heure
Daigner tirer mon ame en telle haultesse
Qu’elle se sent de mon corps la maistresse !
Elle paovre, ignorante, impotente,
Se sent en vous riche, sage, et puissante
Pour luy avoir au cueur escript le rolle
De vostre esperit et sacree parolle,
En luy donnant foy pour la recepvoir,
Qui luy a faict vostre filz concepvoir :
En le croiant homme, Dieu, et saulveur,
De tout peché le vray restaurateur.
Parquoy daignez l’asseurer qu’elle est mere
De vostre filz, dont vous estes seul pere 20.

Ces vers résument la pensée intégrale du Miroir : l’âme associée à chaque
croyant est le réceptacle de la grâce de Dieu, soit la foi. Le raisonnement de
Marguerite est inspiré de l’Évangile selon saint Matthieu : « Quiconque fera
la volonté de mon Père qui est dans les cieux celui-ci est mon frère, et ma
sœur et ma mère 21. » Mais comme Marguerite se considère indigne et trop
pécheresse pour se sentir sœur ou mère du fils de Dieu, elle contourne cette
difficulté par l’allégorisation de l’âme. La chair, lié aux contraintes de la
Terre et qui est le lieu de l’enfer en début de poème, est le réceptacle de
l’âme qui représente les cieux et qui est une grâce de Dieu.

Finalement, Marguerite utilise abondamment la rhétorique de l’interro-
gation, qui donne, au lecteur, l’impression que l’auteur vit une certaine
confusion. Par le questionnement, le lecteur est le témoin privilégié d’une
démarche spirituelle qui se déroule sous ses yeux : « Où est l’enfer remply
entierement / De tout maleur, travail, peine et torment 22 ? » ; « Qui sera ce
qui me delivrera, / Et qui tel bien pour moy recouvrera 23 ? » ; ou encore « Est
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18. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 172.
19. « La métonymie est donc un trope d’une réelle puissance dans le discours, aussi bien dans

ses réalisations les plus itératives que dans les déterminations plus originales du symbole
et même, malgré ce que laisse entendre la tradition, de l’allégorie » (Michèle Aquien et
Georges Molinié, « métonymie », dans Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris,
Librairie Générale Française, 1996).

20. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 173-188 ; nous
soulignons.

21. Matthieu 12, 50.
22. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 1-2.
23. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 65-66.
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ce la fin ? sera desesperance / Le reconfort de ma grande ignorance 24 ? » Il en
va ainsi de la construction de tout le poème. Mais le lecteur est-il vraiment
dupe du chaos littéraire qui est en jeu ? Car on s’aperçoit rapidement que
l’auteur, s’adressant à un destinataire absent ou directement à Dieu, se ques-
tionne et répond, en même temps, à ses propres interrogations. L’auteur
sonde sa foi, s’interroge sur le salut éternel et sur la manière de se libérer du
péché. Chaque réponse est orientée par les croyances et les influences de
Marguerite : l’évangélisme, saint Paul, les Écritures, etc. Le procédé est
efficace, car l’auteur s’attire la pitié du lecteur qui la croit pénétrée d’un
profond désespoir :

La pitié naît du spectacle d’un malheur que la victime ne méritait pas et
qui peut à tout instant nous atteindre nous-mêmes ou ceux que nous
aimons. […] Les objets qui provoquent la pitié sont les maux et les
détresses physiques et moraux […]. Les personnes dont nous avons pitié
sont celles que nous connaissons, sans qu’elles nous soient trop proches
[…] celles qui nous paraissent honnêtes, parce que leur malheur paraît
immérité 25.

L’état d’agitation spirituelle de Marguerite peut provoquer un sentiment de
pitié chez le lecteur chrétien du XVIe siècle qui pourrait lui aussi être saisi par
le vent des bouleversements de la Réforme. De plus, l’humilité de cette
princesse, dont l’honnêteté, la générosité et la piété sincère furent louangées
par un grand nombre de ses contemporains semble imméritée aux yeux du
lecteur et incite ce dernier à la pitié. L’interrogation a donc deux fonctions
dans le texte : elle présente le poème sous une forme plus pathétique et plus
touchante (pathos), et véhicule un enseignement (logos) en proposant des
réponses aux questions internes du poème.

Rhétorique de la persuasion : l’exemplum

En rhétorique, l’exemple, ou exemplum, fait partie des preuves extrin-
sèques du discours. Procédé clair et convaincant, l’exemplum est constam-
ment utilisé pour faire sensation et image, ainsi que pour faciliter la
compréhension chez les masses plus ignorantes. Il n’est pas étonnant qu’au
Moyen Âge les prédicateurs aient fondé toute leur argumentation sur
l’exemple (surtout fin XIIe et début XVIe siècle) afin d’influencer les « esprits
faibles ». On retient mieux les exemples que les enseignements, l’esprit étant
impressionné par des images fortes et vivantes. À la Renaissance, plusieurs
humanistes et quelques conciles condamneront l’utilisation abusive et
hétérogène de l’exemplum 26. De plus, pendant la première moitié du
XVIe siècle, la volonté des auteurs de « faire exemple » ou d’écrire des
histoires exemplaires fait en sorte qu’on oublie la véritable nature des
exempla. Nous avons hérité d’Aristote le fait qu’« il n’y a pas chez l’homme
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24. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 1135-1136.
25. Michel Patillon, Éléments de rhétorique classique, Paris, Nathan, 1990, p. 72.
26. Des humanistes comme Dante, Le Pogge, Aurelio Brandolini, Henri Estienne et les

conciles de Latran (1516), de Sens (1529) et de Milan (1565) (Marie-Claude Malenfant,
Argumentaires de l’une et l’autre espèce de femme, ouvr. cité, p. 29).
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de connaissance possible sans la perception des sens et pas de pensée sans
“images” 27 ». Ces images, ce sont les exemples et ces derniers permettent par
induction de susciter une compréhension immédiate d’un enseignement ou
d’une conduite à suivre ou à proscrire. L’argumentation par l’exemple
cherche à établir une règle à partir d’un cas particulier pour en faire une
généralisation.

Dans le Miroir de l’âme pécheresse, l’auteur fonde largement son argu-
mentation sur l’exemplification, ce qui donne beaucoup de poids à son
discours et accroît de manière considérable sa force de persuasion. Comme
il a été mentionné précédemment, la presque totalité des vers sont des
paraphrases de la traduction française de la Bible par Lefèvre d’Étaples, des
références bibliques, des allusions à des récits, ou, finalement, à l’apparition
de personnages qui abondent dans le sens des thèses de l’auteur : saint Paul,
Jérémie, Salomon, etc. Un tel étalage de citations et d’exemples vient étayer
l’exposé didactique en lui donnant beaucoup plus de force. Le lecteur ne
peut, dès lors, faire autrement que d’être impressionné par la vaste culture
de Marguerite de Navarre et adhérer ainsi plus facilement à ses enseigne-
ments. Mais une autre forme d’exemplum est utilisée dans le Miroir, celle du
personnage exemplaire :

L’exemplum (paradeigma) est une expression de la rhétorique ancienne,
qui date d’Aristote et signifie « histoire destinée à servir de pièce justifi-
cative ». On ajouta par la suite (vers 100 av. J.-C.) une nouvelle forme
d’exemplum, qui devait jouer plus tard un grand rôle : « le personnage
exemplaire » (eikon-imago), c’est-à-dire l’incarnation d’une vertu dans un
personnage […] 28.

Curtius souligne également qu’au Moyen Âge, l’exemplum pouvait aussi
signifier tout récit qui sert à l’illustration d’une doctrine théologique. On en
trouve une manifestation lorsque Marguerite intègre un exemplum particu-
lièrement long de la Vierge. L’extrait est précédé du développement de
l’auteur sur son âme qui est fille de Dieu, car c’est Lui qui a mis l’âme dans
l’enveloppe charnelle de Marguerite la pécheresse. Ainsi, l’âme est sœur du
Christ si elle est fille de Dieu, mais elle est aussi mère du Christ selon la
déclaration du Christ dans qui a été citée plus haut 29. L’exemplum s’ouvre
sur une demande de pardon de l’auteur qui s’excuse de l’audace de
l’analogie qu’elle établit entre elle et la Vierge. L’exemple, derrière le prétexte
du panégyrique à Marie, permet à Marguerite de mettre en avant son rai-
sonnement et devient un espace pour un enseignement de la foi. La chré-
tienne, investie d’une foi intense, peut devenir sœur, fille, épouse et mère du
Christ en suivant l’idéal de la Vierge :

Mere de Dieu, doulce vierge Marie,
Ne soyez pas de ce tiltre marrie.
Nul larroncin ne fais, ny sacrilege,

154 LETTRES ET THÉORIES : PRATIQUES LITTÉRAIRES ET HISTOIRE DES IDÉES

27. Marie-Claude Malenfant, Argumentaires de l’une et l’autre espèce de femme, ouvr. cité,
p. 27.

28. Ernst Robert Curtius, La littérature européenne et le Moyen Âge latin, ouvr. cité, p. 118.
29. « Quiconque fera la volonté de mon Père qui est dans les cieux celui-ci est mon frère, et

ma sœur et ma mère » (Matthieu 12, 50).
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Riens ne pretendz sur vostre privilege,
Car vous seule avez sur toute femme 30

Receu de luy l’honneur si grand, ma dame 31,
Que nul esperit de soy ne poeut comprendre,
Comme en vous a voulu nostre chair prendre 32.
Mere et vierge estes parfaictement,
Avant, après, et en l’enfantement,
En vostre sainct ventre l’avez porté 33,
Nourry, servy, allaicté, conforté,
Suivy avez ses predications,
L’acompaignant en tribulations.
Brief, vous avez de Dieu trouvé la grace,
Que l’ennemy par malice et falace
Avoit du tout faict perdre en verité
Au paouvre Adam, et sa posterité.
Par Eve et luy, nous l’avons tous perdue 34,
Par vostre filz elle nous est rendue.
Vous en avez esté pleine nommee
Dont n’en est pas faulse la renommee,
Car de grace, de vertuz, et de dons 35

N’avez faulte : puy que le bon des bons
Et la source de bonté et puissance,
Qui vous a faicte en si pure innocence,
Que de vertuz à tous estes exemple 36,
A faict de vous sa demeure et son temple.
En vous il est par amour confermee,
Et vous en luy ravye et transformee.
De vous cuider mieulx louer, c’est blaspheme,
Car vous louant, on le loue luy mesme.
Foy avez eu si très ferme et constante,
Que par grace elle a esté puissante
De vous faire du tout deifier,
Parquoy ne veulx cuyder edifier
Louenge à vous plus grande que l’honneur
Que vous a faict le souverain seigneur,
Car vous estes sa mere corporelle,
Et sa mere par foy spirituelle ;
Mais en suyvant vostre foy humblement 37

Mere je suis spirituellement 38.

Le personnage de la Vierge est ce qu’on appelle un exemplar, c’est-à-dire un
patron ou un modèle. Ce terme est régulièrement utilisé en théologie sous le
titre d’exemplar théologique et dans cette acceptation, il désigne une « forme
première à partir de laquelle toutes les individualités seront reproduites, un
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30. Exemplar théologique.
31. Reproduire les actes et la foi.
32. Exemplar de l’essence divine.
33. Exemplarité du comportement de la Vierge.
34. Contre-exemple.
35. À imiter.
36. Exemple de foi. Dieu fait de notre âme un temple lorsqu’on y entretient la foi.
37. Exemplarité de la foi de la Vierge.
38. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 277-318.
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principe ou une cause d’où procéderont des exemplaires, copies ou
doubles 39 ». Dans l’extrait précédent, la Vierge est pour la croyante l’exemple
ultime à suivre puisque c’est elle qui, entre toutes les femmes, a reçu la grâce
d’enfanter le Verbe : « Car vous seule avez sur toute femme / Receu de luy
l’honneur si grand, ma dame 40 ». On lit dans Malenfant que « la simple
allusion au nom de Marie suffit pour induire immédiatement, ou plutôt par
sa simple médiation, l’attitude parfaite, le type et l’idéal de la femme chré-
tienne 41 ». Il s’agit donc d’un élément clé pour comprendre quel comporte-
ment vertueux adopter dans une démarche de foi. La pureté est un indice de
l’état dans lequel nous devons être pour pouvoir recevoir le Christ : « Mere
et vierge estes parfaictement, / Avant, après, et en l’enfantement 42. » Il n’est
pas question pour la croyante de vivre l’Immaculée Conception, ce qui ne
serait que pure utopie. Le message vise plutôt à insister symboliquement sur
la purification des péchés pour obtenir la grâce de Dieu. Marguerite renforce
également son exemplum par un contre-exemple : Ève, l’antithèse de la
Vierge. L’auteur rappelle qu’Adam a été tenté par Ève pour qu’il morde dans
le fruit défendu et que la femme est responsable de la chute de l’homme par
la perte de la grâce de Dieu. Dans cet extrait, Ève symbolise Marguerite la
pécheresse, ainsi que toutes les femmes, tandis qu’Adam est le symbole de
l’Homme ; enfin, la Vierge et le Christ incarnent l’essence divine, mais
particulièrement les hommes et les femmes transformés par le don de Dieu.
Ainsi, Ève a fait chuter Adam (la femme a fait chuter l’Homme). Le Christ
est venu racheter l’Homme par sa Passion (il est le nouvel Adam) tandis que
la Vierge est venue racheter la femme (la nouvelle Ève) parce qu’elle a été
choisie comme réceptacle du Logos « Qui vous a faicte en si pure innocence, /
Que de vertuz à tous estes exemple, / A faict de vous sa demeure et son
temple 43 ». Par Ève, nous avons perdu la grâce, mais la Vierge nous la rend à
nouveau. L’antagonisme Ève/Marie (le négatif et le positif) renforce le
caractère glorieux de la Vierge « Par Eve et luy, nous l’avons tous perdue /
Par vostre filz elle nous est rendue ». La femme, comme l’homme, doit
s’humilier dans le Christ, mais l’exemplum de Marguerite démontre que la
femme doit prendre aussi exemple sur la Vierge, ses actes et sa foi, qui sont à
imiter pour leur vertu et leur piété. Les deux derniers vers de l’extrait
résument l’objectif didactique de l’exemplum : « Mais en suyvant vostre foy
humblement / Mere je suis spirituellement ». Ils sont une clé de l’interpré-
tation d’une grande partie du poème et de l’aspiration évangélique de
Marguerite : c’est par la foi et l’humilité que le croyant peut devenir « mère
ou père spirituels » du Christ. En somme, la Vierge peut aussi être perçue
comme un modèle mystique ; l’exemplum reprend ainsi au niveau micro-
structural les degrés de la scala perfectionis que tente de gravir l’auteur au
niveau macrostructurel, ce qui confère à la structure du poème l’effet de
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39. Marie-Claude Malenfant, Argumentaires de l’une et l’autre espèce de femme, ouvr, cité,
p. 50.

40. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 282.
41. Marie-Claude Malenfant, Argumentaires de l’une et l’autre espèce de femme, ouvr, cité,

p. 349.
42. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 286.
43. Marguerite de Navarre, Miroir de l’âme pécheresse, ouvr. cité, v. 304.
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miroir annoncé dans le titre. La Vierge s’est totalement humiliée en Dieu
(mortificatio), elle s’est unie à lui en engendrant le Verbe (illuminatio) pour
finalement donner naissance à Jésus-Christ, ultime symbole de son alliance
au divin (unio mystica).

L’insertion d’un exemplum de la Vierge inspire 44 l’émulation chez le
lecteur et participe à son édification morale en illustrant tout le bien qu’il est
possible d’obtenir par l’humilité et la foi. La tonalité et la finalité de
l’exemplum relèvent de la persuasion. Dans les textes religieux, son existence
permet un rapport entre un auteur et un public, mais ce dernier est un
auditoire particulier, soit celui des fidèles et des disciples à qui il est dis-
pensé. L’exemplum sert aussi de leçon, car il est didactique et renvoie à la
rhétorique pédagogique. La finalité de la conduite qu’il propose n’est pas
seulement une bonne conduite ni un divertissement, ni le bonheur terrestre
du croyant, mais son salut éternel : l’exemplum est dominé par le souci des
fins dernières de l’homme, c’est en fait un instrument eschatologique.

Au début du poème, Marguerite de Navarre s’inscrit comme un anti-
modèle à suivre. Elle n’est que péché et vanité, menant un dur combat pour
s’extraire de sa condition misérable. Mais Dieu, dans sa miséricorde, a sauvé
son âme malgré elle. Progressivement, elle parvient à purifier son cœur et à
aller à la rencontre de Jésus-Christ. À la fin, Marguerite est lavée de ses
péchés et prouve au lecteur qu’elle a réussi cette démarche par la voie de la
foi. Il y a ainsi renversement et l’auteur devient alors le modèle à suivre. En
témoignant de son expérience spirituelle, elle invite le lecteur à se conformer
à un idéal de vertu — à une certaine édification morale. Dans le Miroir,
Marguerite cherche à imposer sa morale et ses idées évangéliques, se livrant
de la sorte à une manipulation fondée en partie sur des arguments éthiques
et logiques, mais qui prend également appui sur les passions exploitées. Son
argumentation se fonde principalement sur l’interrogation rhétorique, la
métaphore (miroir) et la métonymie (âme). Sa force de persuasion vient
surtout de l’abondance des exemples et des auctoritates, ainsi que de la
surenchère. La finalité de l’exemplum chez Marguerite de Navarre réside
dans la proposition d’un modèle de conduite chrétienne. Ce n’est pas
seulement un personnage que l’on doit imiter, mais également ses paroles et
ses actes. L’exemplum devient pour le chrétien une morale à répéter. Il est
ainsi dirigé vers le salut, vers la patrie céleste. Par son récit, Marguerite invite
son lectorat à la quête d’une existence vertueuse tout en étant magnanime
envers ceux qui, comme elle, trébuchent.
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44. « […] l’émulation est la peine que nous fait éprouver l’existence constatée de biens
honorables dont l’acquisition pour nous est admissible, et obtenus par des gens dont la
condition naturelle est semblable à la nôtre, peine causée non pas parce qu’un autre les
obtient, mais parce que nous ne les obtenons pas nous-mêmes […] il résulte nécessaire-
ment de là que les personnes portées à l’émulation sont celles qui se jugent dignes de
biens qu’elles n’ont pas [mais qu’elles pourraient prendre elles-mêmes] » (Aristote,
Rhétorique, Paris, Librairie générale française, 1991, p. 230).
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Marguerite de Navarre épistolière :
autoreprésentation dans la
correspondance
Marilyne Audet,
Université du Québec à Rimouski

En affirmant que « la lettre est l’image et le simulacre de l’âme de
l’épistolier 1 », Démétrios de Phalère ouvrait d’ores et déjà la voie à la thèse,
soutenue par bon nombre de critiques, selon laquelle la Renaissance serait
l’époque charnière de l’émergence du « moi ». La pratique épistolaire, et plus
particulièrement la pratique de la lettre familière, serait ainsi le lieu
privilégié de l’autoreprésentation de l’écrivain dans le discours. Toutefois, la
correspondance de certains épistoliers invite à une réflexion en creux par
rapport à cette thèse. Dans la correspondance de Marguerite de Navarre 2

avec Guillaume Briçonnet, nous lisons que « la reine, gênée par les condi-
tions mêmes de la correspondance d’alors, n’y laisse apercevoir que rare-
ment le fond de sa pensée 3 ».

Dans cette analyse, il s’agira donc d’étudier la problématique de l’auto-
représentation au sein de la correspondance de Marguerite de Navarre à
Guillaume Briçonnet (1521-1524). En effet, la subjectivité épistolaire qui se
donne à lire dans les lettres de confession de Marguerite de Navarre ne tend
pas vers la déclinaison du « moi » comme le suggère la pratique épistolaire,
mais plutôt vers un « je » transcendantal, semblable à celui retrouvé dans les
Chansons spirituelles (1547) 4. Il sera donc possible d’observer les trans-
formations subies par la persona de l’épistolière (personæ rabaissantes et
dénigrantes ; signature des lettres ; figure de la mère et de la fille spirituelle ;
images récurrentes de la « brebis errante » et de la perle ou « margarita »).

L’autoreprésentation d’une persona universelle nous amènera égale-
ment à nous questionner sur la pratique féminine de la lettre. Au XVIe siècle,

1. D’après la traduction latine de « animi sui simulacrum et imago » donnée par Bernard
Beugnot dans « Style ou styles épistolaires ? », dans Revue d’histoire littéraire de la France,
Paris, no 78, 1978, p. 946. Notons également le passage en grec «  ς ς
 ς» dans Démétrios de Phalère, Du style, édition et traduction de Pierre de
Chiron, Paris, Les Belles Lettres, 1993, p. 64.

2. Marguerite de Navarre (1492-1549) est la future auteure de L’Heptaméron et la sœur de
François Ier. Alors qu’elle est encore duchesse d’Angoulême, elle entreprend une
importante correspondance, notamment avec Guillaume Briçonnet, évêque de Meaux.

3. Abel Lefranc, Les idées religieuses de Marguerite de Navarre d’après son œuvre poétique,
Paris, Honoré Champion, coll. « Grands écrivains de la Renaissance », 1914, p. 8.

4. Les premières Chansons spirituelles paraissent en 1547, chez Jean de Tournes, à Lyon,
dans les Marguerites de la Marguerite des Princesses. On y compte trente-deux chansons,
ainsi qu’un rondeau, intercalé entre la deuxième et la troisième chanson. Les quinze
dernières chansons, quant à elles, sont restées manuscrites jusqu’en 1896, date à laquelle
Abel Lefranc édite le manuscrit.
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il est convenu que « la femme paraît avoir une prédisposition à “converser”
avec Dieu ; peut-être à cause de son inculture 5 ». Toutefois, ce lieu commun
est paradoxal en regard de la situation de Marguerite qui a reçu la même
éducation que son frère, le roi François Ier. Une autre question se pose :
pourquoi une telle abolition de la subjectivité ? Est-ce seulement par convic-
tion religieuse ? Ou n’est-ce pas plutôt typique de la femme chrétienne de
l’époque qui s’efface derrière son mari, son clan, sa religion, son royaume et,
dans le cas de Marguerite de Navarre, son roi 6 ? Cette étude permettra donc
d’aborder une question presque incontournable dans l’étude des textes de
l’Ancien Régime, soit le rapport entre les femmes et l’épistolarité.

Remarques préliminaires

Avant d’analyser la problématique de l’autoreprésentation au sein de la
correspondance entre de Marguerite de Navarre et Guillaume Briçonnet, il
importe de définir brièvement la lettre de confession. Tout d’abord,
mentionnons que le mécanisme de la confession est au cœur de cet échange
épistolaire, et ce, dès la première lettre (avant le 12 juin 1521) où l’épis-
tolière demande le « secours spirituel 7 » de son confesseur. Comme Foucault
le fait remarquer,

L’aveu est un rituel […] qui se déploie dans un rapport de pouvoir, car on
n’avoue pas sans la présence au moins virtuelle d’un partenaire qui n’est
pas simplement l’interlocuteur, mais l’instance qui requiert l’aveu,
l’impose, l’apprécie et intervient pour juger, punir, pardonner, consoler,
réconcilier 8.

La correspondance à l’étude rend donc compte d’une « représentation dans
laquelle chaque partenaire joue un rôle déterminé par le rituel de la confes-
sion : elle est la pénitente inquiète qui se confesse, lui le juge et dispensateur
de la vérité et du pardon 9 ». Parallèlement, on associera les lettres de
Marguerite de Navarre aux Confessions d’Augustin et, pour ce faire, il faut
entendre le terme de confession dans son sens latin de confessio qui est
triple 10. En effet, comme le mentionne La Charité, il s’agit d’abord de
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5. Élizabeth C. Goldsmith et Colette H. Winn, Lettres de femmes. Textes inédits et oubliés du
XVIe au XVIIIe siècle, Paris, Honoré Champion, coll. « Textes de la Renaissance », 2005,
p. XXIX.

6. À ce propos, voir Susan Broomhall et Colette H. Winn, « La représentation de soi dans les
mémoires féminins du début de l’époque moderne », Tangence, no 77, hiver 2005, p. 11-
35. Les auteurs montrent que, dans leurs mémoires, les femmes du XVIe siècle cherchent à
substituer à l’inconvenance d’un « je » féminin un « nous » solidaire du couple, de la
famille ou de la religion dont elles sont partie prenante.

7. Marguerite d’Angoulême et Guillaume Briçonnet, Correspondance (1521-1524), édition
de Christine Martineau et Michel Veissière, avec le concours de Henry Heller, Genève,
Droz, coll. « Travaux d’humanisme et Renaissance », no CXLI, 1975, tome I, p. 25.

8. Michel Foucault, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976,
tome I, p. 82.

9. Robert D. Cottrell, La grammaire du silence. Une lecture de la poésie de Marguerite de
Navarre, Paris, Honoré Champion, 1995, p. 179.

10. À ce propos, voir Claude La Charité, « Marguerite de Navarre et la lettre de confession »,
Tangence, no 84, été 2007, p. 11-30.

Lettres et the?ories:Lettres et théories  05/04/09  19:40  Page 160



confessio dei qui désigne la « profession de foi 11 ». Puis, la confessio renvoie à
la confessio laudis, « qui est une sorte d’action de grâces du croyant à
l’endroit de Dieu 12 ». Ces deux dimensions sont bien présentes chez
Marguerite de Navarre qui reconnaît que « ung seul [en l’occurrence, Dieu]
est necessaire 13 » et s’engage à le louer éternellement. Enfin, la confessio
désigne la confessio vitae, « l’aveu ou le récit de vie 14 ». Les lettres de
Marguerite de Navarre s’éloignent de ce dernier sens 15 ; en effet, le « je » qui
s’y exprime n’est pas celui proprement subjectif de l’aveu. On observe plutôt
le développement d’une persona universelle, semblable à celle qu’on
retrouve dans les psaumes bibliques.

Par ailleurs, il sera également possible d’observer que l’épistolière
projette son image dans des personæ rabaissantes et dénigrantes. Il est
légitime de se demander ici s’il ne s’agit pas simplement d’une modestie de
convention ; la modestie étant, avant tout, une vertu chrétienne. Dans
plusieurs écrits de la Renaissance, cette modestie devient effectivement une
captatio benevolentiæ permettant aux femmes écrivains de la Renaissance de
satisfaire aux lieux communs propres à leur condition sociale. La captatio
benevolentiæ est l’une des stratégies les plus courantes pour mettre en place
un ethos 16. Dans le cas de Marguerite de Navarre, il est toutefois plus
pertinent de parler d’une éthique chrétienne de l’humilitas plutôt que du
topos de modestie. En effet, comme le souligne Luc Vaillancourt, dans
l’optique de l’humilitas, « le verbe de l’écrivain cherche sa propre négation et
proclame sa nullité face au Verbe Divin 17 ». Guillaume Briçonnet oriente
donc Marguerite vers « l’humilitas, où le ravalement est conçu comme la
voie d’accès à la connaissance du Seigneur 18 », comme nous le verrons dans
cette analyse.

Marguerite de Navarre : fille ou mère spirituelle de Guillaume Briçonnet ?

On s’entend généralement pour dire que Marguerite de Navarre
« demeurera à jamais la fille spirituelle de Briçonnet 19 ». Lucien Febvre l’a en
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11. Claude La Charité, « Marguerite de Navarre et la lettre de confession », art. cité, p. 29.
12. Claude La Charité, « Marguerite de Navarre et la lettre de confession », art. cité, p. 29.
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cité, tome I, p. 2.
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outre décrite comme étant « la partenaire de l’évêque de Meaux dans ce
grand duo mystique 20 ». Dans la correspondance qui nous intéresse, les
signatures des lettres témoignent de cette relation privilégiée entre les deux
correspondants et mettent en scène autant d’avatars de la persona de l’épis-
tolière. De fait, dès la première lettre, Marguerite se désigne comme « la
toute vostre Marguerite 21 », formulation qui sera reprise dans deux autres
lettres. Puis, dans la troisième lettre, une relation père/fille se met en place,
l’épistolière signant « la toute vostre fille, Marguerite ». Ce genre de formu-
lation apparaît dans trois autres lettres : « vostre bonne fille 22 » ; « vostre
pauvre fille 23 » ; « vostre gellée, alterée et affamée fille 24 ». Toutefois,
Briçonnet émet plusieurs protestations suggérant qu’il est indigne de servir
de père spirituel : « De Dieu seul estes fille et espouze. Aultre pere ne debvez
reclamer 25 » ; « sçachant sans sçavoir que je suis de tous le plus foyble,
inutille et manchot, mal vous adressez pour ayde et secours demander à
celuy qui cerche vostre queste et ne la peult trouver 26 ». Pour l’évêque, il est
difficile d’accéder à la demande de Marguerite sans prendre la place de Dieu.
Mentionnons d’ailleurs que Briçonnet est le chef de file de l’évangélisme
français et que l’évangélisme, tout comme certains courants de la Réforme,
préconise le lien direct, sans intermédiaire, entre le croyant et Dieu. Bien
qu’il soit évêque, Briçonnet refuse donc de jouer les intermédiaires entre
Marguerite et Dieu.

À la suite de ces protestations, Marguerite, « qui pratique l’autodénigre-
ment à grande échelle, […] finira par se construire une représentation
épistolaire conforme à celle de son destinataire 27 ». Dès la douzième lettre,
on peut donc observer que les signatures de Marguerite sont inspirées par
un esprit d’humilité ou d’humilitas. L’épistolière ne cesse de « confesser son
insuffisance, de déplorer son incapacité à trouver Dieu 28 ». De no-
vembre 1521 à janvier 1523, on relève au moins quatorze lettres où l’épisto-
lière met en scène dans la signature des personæ à valeur rabaissante et
dénigrante. Cette dernière se présente comme « la foible Marguerite 29 », « la
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doublement malade 30 », « la pauvre indigne de nul bien 31 », « la pis que
morte 32 », « l’insensible malade 33 », etc. Jean-Philippe Beaulieu souligne
d’ailleurs « la présence assez marquée d’indices autoréférentiels qui donnent
à Marguerite la silhouette d’une demanderesse angoissée 34 ». Contrastant
avec son statut social, ces multiples protestations instaurent une image de
dénuement et de vulnérabilité. En outre, la persona épistolaire, ainsi
construite par Marguerite de Navarre, « invit[e] Briçonnet à endosser un
rôle pastoral 35 ». Ce dernier, par effet de contamination, se laisse d’ailleurs
imprégner par l’esprit d’humilitas lorsqu’il signe, de façon récurrente après
le 22 novembre 1521, « Vostre très-humble et très-obeissant serviteur
Guillaume inutile et indigne ministre 36 ».

Enfin, dans la lettre 47 adressée à Marguerite, on observe un renversement
dans le rapport entre les épistoliers. Briçonnet devient le fils plutôt que le père
et Marguerite prend la figure de la mère plutôt que celle de la fille spirituelle :

Parquoy, Madame, je vous supplie y aller à satisfaire vous et voz subtilles
enfans, vous merciant très-humblement et de tout mon cœur de la grace
qu’il vous a pleu faire d’en adopter ung, la servitude duquel en promp-
titude d’amour filiale feroit oublier celuy qui a procuré l’adoption sy
oubliance tumboit en amour maternelle 37.

Cette lettre nous fait voir que Marguerite procède à une reconstruction de sa
persona, en se conformant désormais aux nouveaux rôles imposés par le
destinataire. En outre, rappelons que la correspondance est chargée d’inté-
rêts à la fois spirituels et politiques, ce qui explique sans doute la double
représentation de l’épistolière comme fille de Briçonnet (sur le plan spiri-
tuel) et comme mère (sur le plan politique). Cette double projection renvoie
également aux deux types d’ethos qu’on retrouve dans la tradition gréco-
latine. En effet, on relève dans la correspondance un ethos purement textuel
(la fille soumise qui joue le jeu de la pauvre pécheresse) et un ethos ren-
voyant à une donnée externe au discours (la sœur du roi qui joue, à toutes
fins utiles, le rôle de reine de France auprès de son frère).

Dès janvier 1523, et ce jusqu’à la fin de la correspondance (octobre
1524), Marguerite conservera donc une image maternelle en appliquant, bien
entendu, les principes de l’humilitas. On relève alors vingt-neuf formules à
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valeur rabaissante (la plus fréquente étant « vostre inutille mere 38 »), qui
témoignent de son rôle maternel auprès de Briçonnet et qui accompagnent sa
signature : « vostre pauvre, inutille mere 39 » ; « vostre sterile mere 40 » ; « vostre
gelée mere 41 » ; etc. Mentionnons toutefois que trois lettres présentent des
formules qui dérogent à l’autoreprésentation dénigrante de l’épistolière. Ces
formules n’apparaissent qu’en 1524, soit vers la fin de la correspondance :
« vostre vraie mere Marguerite 42 » ; « vostre bonne mere 43 ».

En ce qui concerne le rôle de fils joué par Guillaume Briçonnet, il s’agit en
partie d’une stratégie rhétorique visant à atténuer la prééminence de sa
position. Les formules accompagnant sa signature illustrent ce rôle de fils et
mettent en scène le même esprit d’humilité qu’on observe aisément chez
Marguerite : « le capitaine des aveugles et indignes ministres, vostre inutil
filz 44 » ; « le paovre esgaré qui, par trop veiller, estant de Dieu loing, n’est
surnommé l’inutille (indigne qu’il soit vostre) filz, ministre du monde plus
que de Dieu 45 » ; « vostre vray filz, combien que de tous le plus inutille 46 » ; etc.

Marguerite de Navarre ou la « brebis errante »

Jusqu’ici nous avons pu observer deux postures complémentaires dans
la correspondance : d’un côté, on retrouve l’élaboration d’une persona
inquiète et humble et, de l’autre, celle d’un « guide savant et prolixe 47 ». En
outre, on relève plusieurs métaphores servant à la construction de la persona
de l’épistolière. Jean-Philippe Beaulieu mentionne que le renvoi à la figure
de Marthe (Marguerite évoque la parole de Jésus à Marthe, « une seule chose
est nécessaire 48 ») dans la première lettre, « participe à la constitution de
cette persona inquiète qui trouve dans son inquiétude même la légitimation
de sa demande de soutien spirituel 49 ».
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Ensuite, on retrouve l’image de la brebis égarée, Marguerite, qui appelle
l’image complémentaire du pasteur, représenté par Briçonnet. Dans la
septième lettre, Marguerite se décrit ainsi comme « la brebis en païs estrange
errant, ignorant sa pasture par mescognoissance des nouveaulx pasteurs 50 ».
Elle implore l’aide du berger (en l’occurrence, Briçonnet) pour se rappro-
cher du Grand Berger (Dieu). Briçonnet répond à cette demande en pré-
sentant Dieu comme la « vraie brebis innocente 51 », guide des brebis
errantes, qui s’est « fait victime pour les purger, nectorier et laver (ou, pour
mieulx parler, innover en soy la masse de nature humaine, qui estoit tout
peché) 52 ». L’épistolier présente en outre quatre sortes de brebis errantes et
identifie Marguerite à la quatrième brebis, celle qui erre noblement, qui « se
esgare au chemin, et toutesfois en se esgarant est au chemin sans se esga-
rer 53 ».

Marguerite impose, ensuite, la métaphore de la robe de noces : « voiant
l’yver venir et que sur le tard (craignant prandre le chemin de la seconde et
noire brebis) ay osté ma layne, tellement que paour de la dure glace me
commance à donner tremblement, estant seure que au grand convive du
Roy l’on donne robbes de nopces 54 ». Elle prie d’ailleurs Briçonnet, « par
pitié et aulmosne », de lui « en envoier une telle que pensez que le bon
Seigneur aura agreable, affin que de sa table ne soit chassée vostre bonne
fille, Marguerite 55 ». Briçonnet répond à Marguerite que cette robe est celle
du baptême (« la robbe nuptiale que demandez, et l’avez eue au sainct
sacrement de baptesme 56 ») et lui rappelle que « sans le bon Jesus, qui est foy
et layne, l’on ne peult venir au superceleste Pere eternel 57 ».

À quelques reprises, Guillaume Briçonnet propose lui-même des
métaphores, ce qui amène Marguerite à en tirer parti dans les lettres sui-
vantes. On retrouve ainsi l’image de la servante de Dieu dont « le nom n’est
à contempner, puisque a provocqué le doulx Jesus faire son domicille, par
assumption de nature humaine, au sacré ventre virginal 58 ». Briçonnet
conseille donc fermement à Marguerite et à ses semblables de se mettre
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« soubz ceste enseigne et [d’être] vraies chambrieres et bien amoureuses du
tant doulx et debonnaire Seigneur 59 ». C’est également Briçonnet qui
propose l’allégorie de « la vraye perle et pierre precieuse 60 », en latin unio ou
margarita, qui désigne Dieu. Il invite ainsi Marguerite de Navarre à devenir,
« non tant de nom comme d’effect, vraie marguerite, perle vivant (en vostre
vie, Jesus) 61 ». L’épistolière reprendra, à plusieurs reprises, cette métaphore
dans les lettres suivantes, se comparant à « une imparfaicte, mal ronde, mais
toute contrefaicte parle 62 ».

Il importe de mentionner que les lettres de Guillaume Briçonnet
prennent figure de nourriture spirituelle pour Marguerite de Navarre, qui
construit ses lettres en regard de celles de son destinataire 63. Il est légitime ici
de s’interroger sur ce genre de pratique. Est-ce par simple conviction reli-
gieuse ? Ou n’est-ce pas plutôt typique de la femme chrétienne qui s’efface
derrière sa religion ? Comme le souligne La Charité, « le laconisme des lettres
de Marguerite donne presque l’impression qu’elle n’est qu’une figurante ou
un faire-valoir dans cette correspondance 64 », mais n’oublions pas que
même si la figure de l’évêque est saillante, c’est Marguerite qui donne à la
correspondance sa direction. C’est effectivement elle qui demande un
« secours spirituel », et Briçonnet ne fait qu’accéder à sa demande en lui
fournissant un enseignement évangélique. En effet, il « lui démontre la
pratique de l’exégèse en utilisant les propres lettres de sa correspondante
comme des textes sur lesquels il rédige des commentaires exégétiques 65 ».
Les propos de Marguerite servent donc d’éléments déclencheurs au discours
théologique (pour ne pas dire aux lettres-traités) de Briçonnet. On re-
marque toutefois l’espoir de l’évêque, implicite dans la correspondance,
d’avoir le soutien de Marguerite dans la promotion de la cause évangélique à
la cour.

En somme, une étude ultérieure portant cette fois sur la problématique
de l’abolition de la subjectivité au sein de la correspondance de Marguerite
de Navarre pourrait être envisagée. Celle-ci nous permettrait effectivement
d’étudier en quoi le « je » de l’épistolière est associé à la volonté divine jus-
qu’à en être aboli, l’abandon de soi étant nécessaire à la parfaite connais-
sance de Dieu. L’image de Dieu en tant que « seul necessaire », ainsi que la
valorisation de l’humilitas révèleraient que l’épistolière met en scène une
persona humble et dévouée, qui est prête à s’effacer pour satisfaire à sa
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religion et, plus que tout, à son Dieu. L’opposition entre le Tout (Dieu) et le
Rien (l’homme), récurrente dans la correspondance, nous aiderait d’ailleurs
à mieux comprendre la philosophie augustinienne de Briçonnet quant à la
relation mystique entre la créature et son créateur. Enfin, l’étude montrerait
que l’abolition de la subjectivité, chez Marguerite de Navarre, procède
essentiellement d’un désir de s’anéantir afin d’« entendre le chemin de
salut 66 », de s’élever enfin vers Dieu.
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Étude de la parole échangée
dans Québec-Montréal :
quand la conversation est l’action du film
Sophie Beauparlant,
Université du Québec à Chicoutimi

Le film Québec-Montréal, réalisé en 2002 par Ricardo Trogi, met en
scène neuf personnages qui se questionnent sur leur rapport à l’amour, au
couple, à la fidélité et à la séduction. Tissé de façon à isoler chacune des
histoires, le scénario présente un univers filmique qui donne à coup sûr un
statut privilégié aux dialogues. Nous proposons ici de faire l’étude de la
parole partagée entre Alain et Katherine.

Voici un résumé de leur histoire : Alain, un programmeur de jeux vidéo
qui, de toute évidence, semble assez nerveux et peu confiant, va chercher
Katherine, une collègue, pour se rendre à un congrès. Si l’on se fie à Alain,
c’est la femme dont tous les hommes rêvent. On comprendra bien assez tôt
que lui aussi est amoureux d’elle, mais en secret. Au fil de la conversation,
Katherine expose ses théories sur l’amour et insiste sur le fait que la
séduction est un jeu : « Des fois tu gagnes, des fois tu perds. Mais au moins
tu t’ennuies pas. » Si Alain est un expert des jeux vidéos, il est un apprenti du
jeu de la séduction. D’ailleurs, il dit clairement que ce n’est pas toujours
facile de trouver les bons mots pour aborder les femmes. À cela, et en pleine
possession de ses moyens, Katherine répond : « C’est tellement facile de faire
la cour à une femme. Au fond là, elles attendent juste ça. » Il prend cela
comme une invitation et se lance, maladroitement, sans maîtriser les règles
de ce jeu qui n’a rien de virtuel. Il lui déclarera finalement son amour, mais,
on s’en doute, sans grand succès.

L’étude de la progression de leur conversation confirme l’idée qui guide
notre projet de recherche doctoral. Par l’étude du dialogue au cinéma, nous
croyons que les échanges verbaux peuvent être considérés comme l’un des
lieux où se signalent la spécificité et l’intérêt d’une œuvre de fiction fil-
mique. Pour Alain et Katherine, la parole échangée permet la mise en scène
de certaines valeurs et mène à un conflit, ainsi qu’à la mise en péril de
l’identité des interlocuteurs, particulièrement dans le cas d’Alain. Le dia-
logue filmique devient ainsi une pratique sociale réglée selon le mode de
l’échange et le contexte dans lequel il prend place.

Observations générales sur le dialogue au cinéma

Au cinéma, le dialogue est polymorphe : il est mis en scène et entouré
d’actions et de réactions. La mise en scène, le jeu des comédiens, le contexte,
bref tout ce qui est hors de l’énoncé fournit des repères pertinents pour la
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compréhension des enjeux de la parole échangée, d’où notre choix d’étudier
le dialogue mis en scène — donc le film — et non le scénario qui rend le
dialogue de façon littéraire.

Pour permettre de bien nommer les spécificités de la parole filmique,
notre approche du dialogue se fait en regard du système au sein duquel il
prend place, système filmique traduit par l’image et le son. Sachant qu’un
silence, un geste, un regard peuvent guider l’interprétation d’un dialogue, il
va de soi qu’il faut intégrer dans notre réflexion les éléments paraverbaux, la
mise en scène et la mise en images. Par exemple, à voir Alain qui prend non
pas une gomme à mâcher, mais deux et trois à la fois, on comprend bien
qu’il est soucieux de l’image qu’il projette, même s’il n’a pas compris que
c’est plutôt en disant les bons mots qu’on réussit à se rapprocher de sa
conquête.

Bien qu’elle soit truffée d’ellipses, principe courant au cinéma, la
conversation entre Alain et Katherine se déroule dans un seul lieu, une
voiture, ce qui les contraint à mener leur duel non pas face à face, mais côte
à côte. Si Katherine se permet de poser la tête sur l’épaule d’Alain, la dis-
tance entre eux est imposée par le lieu. Ils se retrouvent dans un lieu intime,
fort différent du bureau, leur lieu de rencontre habituel. Mais si la sphère est
plus intime, elle ne permet pas une totale proximité physique. Dans cette
voiture qui file sur l’autoroute sans s’arrêter ou presque, ils sont définitive-
ment pris dans un huis clos conversationnel. Katherine devient en quelque
sorte l’otage d’Alain. L’échappatoire physique n’étant pas possible, les seuls
recours pour éviter les malaises de la conversation et poursuivre l’échange
sont le changement de sujet ou le silence. Ici, aucun mot ne pourra rattraper
le dérapage d’Alain. Ce sera dès lors la rupture.

La parole comme indice révélateur

Notre projet de thèse a pour objectif l’observation du dialogue filmique
sous trois dimensions : l’axe identitaire, l’axe conventionnel et l’axe épisté-
mique 1. Par cette approche, il est possible d’aller au-delà des théories
linguistiques, conversationnelles et communicationnelles, de découvrir
d’autres moyens d’accéder à la signification du dialogue au cinéma. Voyons
comment cette méthode peut nous révéler les principes de la parole
échangée par Katherine et Alain.

La notion d’identité

François Flahault 2 parle de « rapport de place », principe qui pourrait se
résumer par la formule qui tu es pour moi, qui je suis pour toi. En parlant, on
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1. La notion des trois dimensions pour l’observation de la parole échangée dans les œuvres
de fiction a été développée par Nicolas Xanthos, professeur au Département de lettres de
l’Université du Québec à Chicoutimi, dans sa communication « Périls de la parole
partagée : désarticulations conversationnelles et romanesques dans Mercier et Camier de
Beckett » donnée le 11 mai 2005 à l’occasion du 73e congrès de l’ACFAS.

2. François Flahault, La parole intermédiaire, Paris, Seuil, 1978.
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se donne une place et, du coup, on en donne une à l’autre. La parole signale
un rapport de place préalablement existant, rapport présupposé par les
personnages. A priori, Alain et Katherine sont deux collègues de travail. À la
suite de la nuance faite par Katherine entre l’hypocrisie, qu’elle semble
utiliser dans ses rapports personnels, et la diplomatie, dans ses rapports
professionnels, Alain souhaite apporter une précision sur la nature de leur
lien. Il dit : « C’est pas vraiment une relation de travail qu’on a. Nos deux
jobs ont pas vraiment de lien direct entre elles. T’es pas obligée d’entretenir
une relation avec moi. Si tu m’aimais pas la face, tu pourrais facilement
m’éviter au bureau. » On voit clairement une tentative d’Alain pour
modifier la place qu’il souhaite tenir. Peu encline à la lui donner facilement
— et bonne joueuse —, elle répond : « Si on tient pas compte qu’on nous a
demandé d’assister ensemble au congrès. » Il insiste : « On nous a pas forcé à
monter ensemble par exemple. Tu aurais pu prendre l’autobus. » Puis elle
cède sans laisser paraître qu’il s’agit d’une stratégie pour maintenir elle aussi
sa place, celle de la séductrice. Ça y est : Alain a gagné la première manche, il
a réussi à modifier le rapport de place. Rapidement, il s’est défait de son
statut de collègue, ce qui lui permet d’aller explorer une zone plus person-
nelle. Le sourire qu’il affiche démontre d’ailleurs très bien sa satisfaction.

Au cours du trajet, Katherine explique les rouages de la face cachée du
congrès et du coup, expose sa perception des relations professionnelles :
« Dans ces congrès-là, il n’y a pas juste des cartes d’affaires qui s’échangent. »
Lui, tout étonné, fidèle à l’apprenti qu’il est, réplique : « Je pensais que c’était
un environnement professionnel. » C’est le cas de le dire, la charmeuse
d’expérience a entre les mains un bon candidat à qui faire découvrir, et
bientôt subir, les dessous et les manigances de la séduction. En parlant, on
inscrit nos propos dans une manière de penser dont on veut faire recon-
naître la légitimité. Une situation de parole est un lieu où s’évalue, plutôt
que se construit, l’image de nous-mêmes. Interagir, c’est se montrer à la
hauteur de l’idée de nous-mêmes. La conversation entre Katherine et Alain
prend rapidement des allures de coaching et permet surtout à Katherine de
se dévoiler tout en défendant ses tactiques remises en question par Alain.

Tentant par tous les moyens d’aller jouer sur le terrain de la séduction,
Alain lui lance : « Ceux qui arrivent pas à te charmer doivent souffrir un
peu. » Au fond, on comprend bien qu’il parle de lui. Et elle, impassible, fait
comme si elle n’avait pas compris le détour maladroit et la stratégie d’Alain
pour arriver à ses fins. Et il en remet en disant : « Y a des choses que tu peux
dire pis que tu sais qu’elles vont être interprétées. » Il n’a pas complètement
tort. Puisqu’on se réalise par la parole, il y a forcément un lien entre
l’énoncé et l’énonciation, entre les paroles et la personne qui les prononce,
tout comme entre les paroles et les gestes qui l’accompagnent. Comprendre
l’autre, c’est comprendre l’arrière-plan. Alain démontre qu’il interprète les
gestes pour les gestes, les paroles pour les paroles sans les mettre en contexte,
sans considérer les motifs et la personnalité de celle qui les émet. Si l’on se
révèle par la parole, encore faut-il avoir le talent pour bien déchiffrer leurs
réelles significations et, du coup, saisir les désirs et les intentions de l’autre.

On a vu qu’un rapport de place peut se modifier, de façon volontaire ou
involontaire. Si une place est modifiée, celle de l’autre l’est forcément aussi.
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Alain est passé au stade d’ami et s’est risqué à inviter Katherine à manger au
restaurant. Spontanément, elle accepte par un simple « ok ». Toutefois, elle
précise qu’elle ne sortira pas après, qu’elle est fatiguée, qu’elle souhaite se
coucher tôt — on comprendra bientôt qu’elle est aussi une bonne menteuse.
Mais elle précise : « On pourra se reprendre », toujours en professionnelle,
maître dans l’art de laisser les portes entrouvertes sans s’engager. Au même
moment, le cellulaire de Katherine sonne : visiblement, quelqu’un lui fait
une proposition au bout du fil. Elle lui répond : « Eh… ce soir, j’ai un
souper. » Alain assiste à la scène et affiche un grand sourire de fierté : c’est
tout de même un souper avec lui ! Puis elle poursuit, au téléphone : « Mais ça
finira pas tard. » Alain change d’air sur-le-champ, il vient de comprendre
qu’elle va finir la soirée avec un autre homme. Il commence à saisir les règles
du jeu, semblant se rappeler que « Des fois tu gagnes, des fois tu perds. Mais
au moins tu t’ennuies pas ».

Si un rapport de place peut se modifier, il peut aussi être imaginaire 3.
Qualifier un rapport de place d’imaginaire implique un décalage de la
situation par rapport à celle qui permettrait à l’interlocuteur de parler
effectivement et d’être entendu comme il le prétend. On dit qu’une situation
est décalée quand elle assigne une place qui est difficile, voire impossible
d’occuper. La mise en place s’opère alors à faux, le locuteur comme
l’interlocuteur vivant une sorte de malaise. Le locuteur se retrouve en porte-
à-faux par rapport à celui à qui il s’adresse. C’est exactement la situation
dans laquelle se trouve Alain. En fait, il l’occupe depuis le début, mais
comme la relation semble ambiguë et entretenue ainsi de façon fort habile
par Katherine, il navigue dans une zone floue où il parle de la place du
collègue, de l’ami, puis du prétendant. À propos du rapport imaginaire,
quelques éléments filmiques portent à croire qu’Alain s’y préparait depuis
longtemps : l’héroïne du jeu vidéo qu’il a conçu est le sosie parfait de
Katherine et interpelle le joueur en disant langoureusement « Catch me ». La
mise en scène filmique nous permet aussi de constater l’ampleur de la
projection d’Alain dans ce rapport décalé. En cours de route, il s’imagine au
volant de la corvette rouge, à la place de Ken, avec Barbie-Katherine à ses
côtés, follement amoureux.

Si Alain comprend au fil de la conversation que pour séduire il faut
jouer, il transgresse toutefois certaines règles conversationnelles, en lançant
justement plusieurs répliques hors-jeu en fin de parcours. En avouant son
amour à Katherine, il ne joue plus selon les règles de la parole séductrice et
rend ainsi le dialogue inopérant. Il crée un malaise en ne tenant pas le rôle
qui lui était imposé par la situation, en ne parlant pas de la place que
Katherine lui assigne. Il met ainsi son identité en péril. Mais il persiste. Il
arrête la voiture sur le bord de l’autoroute, la voiture étant le seul aspect de
la situation qu’il contrôle encore, mais plus pour bien longtemps. Cet arrêt
marque l’importance des paroles qui suivront.

Avec un courage étonnant, Alain déclare son amour à Katherine : « Je
pense à toi tout le temps, je te vois partout. Je nous imagine ensemble. Je ne
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3. La notion de rapport de place imaginaire est proposée par François Flahault dans La
parole intermédiaire, ouvr. cité, p. 63.
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vis plus ma vie, je vis le rêve de ce que ce serait de vivre avec toi. C’est rendu
que je me parle tout seul pis que je t’entends me répondre avec un petit
quelque chose dans la voix qui dit que t’es heureuse d’être avec moi. » Notons
ici qu’Alain regarde à l’extérieur, ne regardant pas Katherine dans les yeux en
lui déclarant son amour, ce qui souligne le malaise du personnage. Pourtant,
il avait arrêté la voiture, ce qui était contraignant jusqu’alors puisqu’ils ne
pouvaient échanger de longs regards ou avoir une plus grande proximité.

Par sa réaction, on voit bien les ruses de Katherine. Aux avances
d’Alain, qu’elle refuse, elle se permet tout de même de dire : « Attends pas
après ce moment-là. Pas tout de suite en tout cas. » Katherine a refusé le rôle
qu’Alain a tenté de lui assigner. Jusqu’au bout, elle aura tenu sa place, celle
de la séductrice professionnelle, celle qui fait craquer les hommes, mais qui
ne s’engage pas. Subtilement, elle va même jusqu’à inviter Alain à retenter sa
chance plus tard. Le pense-t-elle réellement ? Alain tombera-t-il dans le
piège ? Nous n’aurons pas la réponse puisque leur conversation se soldera
par l’arrivée d’un policier qui brisera leur intimité. Ayant à quelques reprises
au cours du trajet abusé de l’alcool caché dans le coffre de sa voiture, Alain
ira à Montréal assis sur la banquette arrière de la voiture de police et
Katherine aux côtés du chauffeur de la remorqueuse.

Règles et principes de la parole qui veut séduire

Par la dimension conventionnelle, nous nous intéressons au cadre et à
la progression de la conversation. Tenir une conversation, c’est éviter de dire
n’importe quoi à n’importe qui, dans n’importe quelle situation. Pour cela,
certaines règles doivent être respectées pour émettre des répliques sensées et
aussi pour interpréter correctement les répliques reçues. Idéalement, une
conversation se déroule dans un contexte précis avec des interlocuteurs qui
partagent un but dans un esprit de coopération, et ce, dans un monde idéal,
bien entendu. Mais chaque conversation a ses propres règles qui la rendent
pertinente. Chaque conversation produit son sens selon ses propres règles.

Le principe de coopération et les maximes conversationnelles de Grice 4

font émerger les règles qui sous-tendent la conversation. Toutefois, il est
important de noter que deux types d’usage peuvent être faits de ces maximes
conversationnelles : on les respecte ou on les transgresse. Dans l’observation
du dialogue filmique, il est intéressant de se demander pourquoi un
personnage respecte ou non les maximes. Et surtout, de quelle façon cela
mène la conversation.

Si c’est Alain qui conduit la voiture, c’est assurément Katherine qui
conduit la conversation. Et c’est une habituée des circuits professionnels !
C’est elle qui amène les sujets et expose ses opinions, c’est elle qui a la liberté
de donner des réponses pour faire avancer la joute. Quant à Alain, il joue le
rôle d’apprenti en la matière. Il tente de suivre le rythme, d’approfondir sa
compréhension de la séduction en posant des questions pour bien cerner
son interlocutrice.
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4. Herbert Paul Grice, « Logique et conversation », Communications, no 30, 1979, p. 57-72.
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Même s’il est question de séduction de façon explicite, en aucun temps
Alain et Katherine ne parlent explicitement de leur relation. Au départ,
Alain emprunte même la troisième personne pour parler des charmes de
Katherine, incapable de lui dire ouvertement qu’il la trouve belle. Si la
progression de la conversation nous présente des personnages ouverts
d’esprit, il n’en reste pas moins que plusieurs zones demeurent taboues : la
nature réelle de leur lien, les fréquentations de Katherine, leurs intentions
pour le congrès. Ainsi, au long de ce parcours, Alain et Katherine font divers
usages de la parole : la parole pour séduire, la parole pour mentir, pour
sauver la face, pour tenter de maintenir l’équilibre ou carrément pour briser
les liens. Mais surtout, la parole permet de négocier l’image de soi.

Un discours de savoirs et de connaissances

Par la dimension épistémique, on prétend que le discours fictionnel est
un discours de connaissances et de savoirs, qu’une conversation est la
rencontre de présupposés potentiellement distincts. On peut alors se
demander : les personnages partagent-ils les présupposés ? Font-ils les bons
calculs référentiels pour assurer le bon déroulement de la conversation ?
Qu’advient-il de la conversation si les territoires ne sont pas communs ?
Quel est le savoir qui se dégage des paroles échangées ? Forcément, Alain a
perçu dans le dialogue de Katherine des permissions qui ne s’y trouvaient
pas vraiment. Pourquoi alors aurait-il apporté un énorme bouquet de fleurs
pour elle dans le coffre de sa voiture ?

Katherine a les bons mots pour défendre ses agissements, elle ne prétend
pas être autre chose que ce qu’elle est. Elle excelle dans le charme et non dans
les déclarations d’amour. Même ambiguës, ses paroles sont toujours calculées,
elle peut toujours prétendre qu’elles ne les a pas prononcées tellement elle est
talentueuse pour laisser planer le doute. Elle sait trop bien que ses sous-
entendus seront toujours sous la responsabilité de celui qui l’écoute.

L’inévitable révélation de soi

Par ces observations, nous sommes en mesure d’affirmer que le
dialogue permet de réfléchir sur les enjeux de la parole partagée qui devient,
dans Québec-Montréal, le premier lieu où se déploient les questions centrales
du film. L’examen des relations hommes-femmes a été mené par des con-
versations où les conflits et les arguments de défense et de négociation ont
été nombreux dans les dialogues. Ici, la parole sert à argumenter, mais oblige
aussi, finalement, à se montrer sous son vrai jour et ultimement à se résigner
à son sort : Alain sera rejeté par Katherine. À la fin de ce parcours de
séduction et de déception se laisse voir une philosophie complexe et
nuancée de la parole partagée. Si le dialogue peut servir à masquer ses réelles
intentions, il est nécessairement engageant. Il est aussi le lieu de l’inévitable
révélation de soi. Pour Alain, la route vers Montréal a été marquée par un
échec, de l’idéal à la rupture, comme les autres protagonistes du film d’ail-
leurs. Et les seuls qui semblent filer le parfait bonheur sont Barbie et Ken
qui, ironiquement, sont les seuls personnages du film qui ne parlent pas !
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Artéfacts de l’autorité narrative dans trois
romans québécois contemporains :
Nikolski de Nicolas Dickner (2005), Hier
de Nicole Brossard (2001) et L’Immaculée
Conception de Gaétan Soucy (1994) 1

Francis Langevin,
Université du Québec à Rimouski/
Université Charles-de-Gaulle, Lille-3

Si Dieu est tout-puissant, demanda [Remouald], cela veut
donc dire que c’est Lui qui décide du cours des choses.

Sans nul doute, dit le curé sur le ton d’un vendeur qui
garantirait les qualités de sa moquette.

Mais dites-moi, monsieur le curé, quand Dieu fait un
miracle, c’est comme s’Il changeait de façon exceptionnelle
le cours des choses. Non ?

Cadorette se contenta de hocher la tête prudemment.

En ce cas, reprit Remouald, les paupières mi-closes, comme
s’il connectait, déconnectait, puis reconnectait des fils dans
sa tête, en ce cas, s’Il modifie le cours des choses, c’est donc
que Dieu considère que le cours des choses présentes n’était
pas… le meilleur ? C’est comme s’Il changeait d’idée. Mais
quand on change d’idée, c’est qu’on pense que la nouvelle
idée est meilleure que la précédente, il me semble. Alors, si
Dieu change d’idée, c’est que, en ayant eu cette idée précé-
dente, Il s’était… Il s’était trompé, monsieur le curé ? Ou,
en tout cas, qu’Il n’avait pas trouvé du premier coup la
meilleure voie à suivre, parmi toutes les voies possibles qui
s’offraient à Lui ?

Cadorette referma son livre d’images et se cala sur son siège.
Il se racla la gorge.

Je te trouve bien jeune, mon petit Remouald, pour critiquer
la jugeote du bon Dieu.

Remouald rougit. Il n’était nullement dans son intention de
critiquer le Père éternel.

1. Je tiens à remercier le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (CRSH) et
son programme de bourses d’études supérieures. Je suis également redevable à Frances
Fortier et Andrée Mercier de m’avoir donné la possibilité de participer au projet de
recherche subventionné « Vraisemblance et autorité narrative dans le roman
contemporain » (CRSH 2006-2009).
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Tu comprendras, mon pauvre enfant, que les miracles ne
sont pas des coups de tête du bon Dieu.

Oui, monsieur le curé.

Quand Dieu fait un miracle, Il n’est pas en train de se
mordre les doigts et de réparer ses gaffes par des pirouettes.
Ses miracles sont des signes qu’Il adresse aux hommes. Ils
participent donc de son Vaste plan, dont nous sommes bien
incapables, pauvres pécheurs que nous sommes, de com-
prendre les desseins. Tu me suis bien 2?

Artéfacts

Le petit Remouald a bien raison de s’inquiéter de la jugeote du bon
Dieu. Que faire en effet de tous ces signes ? À plus forte raison quand on
ignore quel peut bien être ce vaste plan… Les romans dont je veux parler ici,
d’une certaine manière, contreviennent à des pactes conventionnels. Plus
précisément, ils renoncent à fournir une clé efficace et limpide qui nous
permettrait d’accéder avec confiance au « vaste plan » en quoi peut consister
une organisation narrative hétérodoxe. Contrairement à certaines explora-
tions romanesques extrêmes du second demi-siècle, les romans qui
m’intéressent racontent — et l’on se surprend presque à adhérer avec
enthousiasme à leurs univers fictionnels. Et ce, malgré des configurations
formelles qui, à y regarder de plus près, sont beaucoup moins limpides qu’il
n’y paraît.

Je me prête donc ici au jeu de suivre l’inscription de quelques figures
proches de l’artéfact dans trois romans qui ont choisi de multiplier les récits
et les narrateurs sans jamais pourtant motiver cette hétérogénéité parfois
déroutante. Par artéfact, j’entends plutôt métaphoriquement 3 toute trace
d’un phénomène d’origine humaine ; les archéologues, par exemple,
s’affairent à retrouver et à interpréter ces traces. Dans chacun des trois
romans à l’étude 4, je me suis d’abord intéressé aux artéfacts qui prennent la
forme de documents ou, si l’on veut, de figures de l’écrit :
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2. Gaétan Soucy, L’Immaculée Conception [1994], Montréal, Boréal, coll. « Boréal com-
pact », 2001, p. 199-200.

3. Je dois pourtant cette sensibilité aux figures de l’écrit à l’ouvrage de Louise Milot,
Fernand Roy et Lucie Robert (sous la dir. de), Les figures de l’écrit. Relectures de romans
québécois. Des Habits rouges aux Filles de Caleb, Québec, Nuit Blanche, coll. « Cahiers du
centre de recherche en littérature québécoise de l’Université Laval. Recherche », 1993.
Milot, Roy et Robert s’intéressent précisément à l’inscription des figures de l’écrit
(journal, découpure, note, etc.) et à leur importance sémionarrative, garante à leur sens
du « régime rhétorique » de ces fictions. Mon étude, on le verra, s’intéresse au plus près
aux irrégularités énonciatives qui régissent trois romans singuliers ; ces irrégularités sont
le plus souvent dues à un jeu aux frontières des genres (lettre, notice, encyclopédie) qui
sont autant de figures de l’écrit que je voudrais appeler ici artéfacts, dans la mesure où
leur mise au jour, par le personnel romanesque ou la lecture modifie conséquemment la
chaîne interprétative.

4. Nicolas Dickner, Nikolski, Québec, Alto, 2005 ; Nicole Brossard, Hier, Montréal, Québec
Amérique, coll. « Mains libres », 200 ; Gaétan Soucy, L’Immaculée Conception, ouvr. cité.
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— Nikolski, roman de Nicolas Dickner se présente sous la forme d’un
faisceaux de récits qui sont liés par un ensemble de coïncidences
événementielles, mais aussi par un objet qui appartient à chacun
des récits : un livre à trois têtes qui passe de main en main ;

— Hier, roman de Nicole Brossard, peut être lu comme le roman
inachevé d’une écrivaine fictive, et nous est servi comme un recueil
de documents préparatoires incomplets et difficilement attri-
buables ;

— L’Immaculée Conception, roman de Gaétan Soucy, propose plus
discrètement un romancier fictif à qui l’on pourrait attribuer
l’anecdote racontée, mais ce romancier n’apparaît qu’en creux et
comme en surplus du roman qui pourrait bien s’en passer.

Lire les artéfacts
Lire les artéfacts, s’agissant de ces trois romans, c’est d’abord profiter

d’une solidarité thématique bien ancrée (l’enquête, l’énigme, l’archéologie ;
les indices, les traces, les artéfacts eux-mêmes ; et par extension, l’origine,
l’histoire, l’interprétation, la mise en récit, etc.). C’est aussi, devant des
structures narratives qui demeurent inexpliqués et le plus souvent inex-
plicables, traiter chacun des récits disparates comme s’il s’agissait d’un
morceau trouvé.

En tant qu’ils ne résolvent pas leur composition fragmentée en récits
multiples, ces romans posent à mon sens un problème d’autorité narrative.
De fait, ils ne proposent pas de sens autorisé à leur structure narrative. Sans
abuser de l’argument étymologique, on peut lire, dans l’idée d’« autorité »,
deux sens étroitement liés à l’idée d’authenticité. Au sens philologique, un
texte fait autorité quand son authenticité est établie et quand on identifie
avec certitude son auteur réel. Ce travail complété, on détermine alors si un
texte est apocryphe ou non. Au sens plus philosophique ou critique, on
mesurera la plus ou moins grande valeur d’authenticité du contenu d’un
texte. Autorité n’est liée à « auteur » ou « écrivain » que par le premier sens,
qui établit la responsabilité ou la paternité d’un écrit ; autorité est par
ailleurs lié plus étroitement à « authenticité » par le deuxième sens, qui
soupèse la valeur de vérité des textes 5.

Bien évidemment, les théories de la narration s’écartent de la philologie
en évacuant, dans leur première mouture structuraliste, toute référence à
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5. Voir, à ce sujet, l’article « Authenticité » d’Adrian Marino, dans Robert Escarpit et Jean-
Marie Grassin (sous la dir. de), Dictionnaire international des termes littéraires, Berne,
Francke, 1979, t. I, vol. 1, p. 84-94 ; de même, l’article de Christoph Lucken sur le même
sujet et celui de Patrick Guay, Frances Fortier et Paul Aron sur « Autorité », dans Paul
Aron, Alain Viala et Denis Saint-Jacques (sous la dir. de), Dictionnaire du littéraire, Paris,
Presses universitaires de France, 2002, p. 32-33 et p. 36-37. À propos de l’auteur, on peut
lire aussi Hendrick van Gorp, Dictionnaire des termes littéraires [1998], Paris, Honoré
Champion, coll. « Dictionnaires et références », 2001, p. 52-53. Il n’est pas inutile de
s’intéresser à la définition historique des termes « Auteur », « Authenticité » et « Autorité »
du dictionnaire d’Alain Rey (sous la dir. de), Dictionnaire historique de la langue française
[1992, 1998], Paris, Dictionnaires Le Robert-SEJER, 2006, 3 volumes.
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l’auteur réel. L’étude du récit par les formalistes russes donne lieu à une
grammaire des actions que Propp regroupe en schémas archétypaux qui
évincent méthodologiquement toute idée d’instance narrative, au profit de
structures profondes qui revêtiraient un caractère anthropologique dont
l’écrivain ne se ferait que le relais. Ce ne sera qu’avec les propositions de
Gérard Genette, dans Figures III notamment, qu’on pourra renouer, en
narratologie du moins, avec une certaine incarnation du récit. Son concept
de « voix narrative » oriente tout autrement la narratologie puisqu’elle se
fonde sur un présupposé d’interaction communicationnelle entre le
narrateur et le narrataire, et par là elle ouvre la porte à une narratologie plus
énonciative en s’attachant à décrire plus systématiquement le narrant 6. Ce
qui amènera la pragmatique littéraire à postuler une coopération conven-
tionnée entre narrateurs et narrataires sous la gouverne de pactes narratifs
liés aux genres des discours. Les théories poststructuralistes constateront
enfin que « la fiction contemporaine tend à miner l’autorité du narrateur »
au profit de l’autorité du récit 7, à miner l’autorité d’une instance narrante
au profit d’une autorité du texte.

Nikolski

Emblématique du corpus retenu, Nikolski est composé de trois récits. Le
premier de ces récits est donné par un narrateur-personnage qui fournit un
récit autodiégétique. Ce narrateur, anonyme, est un libraire bien sédentaire,
né en 1970. « Mon nom n’a pas d’importance 8 », est-il écrit dès le début :
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6. Pour Gérard Genette, le récit raconte une histoire, en quoi il est narratif, et il est proféré
par quelqu’un, en quoi il est un discours (Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, coll.
« Poétique », 1972). Mais la frontière est mince entre l’instance narrative, responsable du
mode du récit, et l’instance énonciative, responsable de la voix du récit, tant il est vrai que,
chez Genette en tout cas, les faits de narration observés servent surtout au repérage des
relations souvent feintes entre auteur et narrateur. D’un côté, on trouve donc une
certaine régie de l’information narrative (Gérard Genette, Figures III, ouvr. cité, p. 184) :
la distance, la perspective et la focalisation — ce sont les déclinaisons du mode ; de l’autre,
on trouve un dire ou un écrire (ou les deux) : temps de narration, niveau narratif et
personne — toutes des relations « entre le narrateur […] et l’histoire qu’il raconte »
(Gérard Genette, Figures III, ouvr. cité, p. 227). À cette « étape » de la narratologie dite
classique, l’autorité narrative n’apparaît que de manière implicite pour qualifier le « gros
bon sens » poétique, en quoi la notion d’autorité narrative n’a sans doute de valeur qu’en
synchronie. De fait, Genette voit un paradoxe entre l’ambition mimétique de la
description proustienne (son mode mimétique) et la forte présence du sujet narrateur
(l’intensité de sa voix). Mais ces observations n’ont de sens que lorsqu’elles sont
comparées aux préceptes de l’école réaliste où le mode diégétique et la transparence de la
voix sont garantes de l’authenticité au fondement de la poétique réaliste. La fameuse
opposition entre showing et telling sert d’ailleurs de base paradigmatique à la distinction
mode et voix de Genette. Même si, à la source de Figures III, on trouve la question des
modes de transmission de l’authenticité, Genette est bien plutôt attentif aux traces
repérables des choix sémionarratifs, d’une part, et de la situation énonciative de la
narration d’autre part.

7. La brièveté de cette étude ne nous permet pas toutes les nuances voulues. Je cite
délibérément l’éclairante synthèse que proposent Isabelle Mimouni et Lucie Robert,
« Théories de la narration », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (sous la
dir. de), Dictionnaire du littéraire, ouvr. cité, p. 597-598.

8. Nicolas Dickner, Nikolski, ouvr. cité, p. 9.
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voilà ce qui sert à la fois d’incipit 9 au roman et d’ouverture à ce premier récit
qui n’est pas autrement motivé que par cette phrase laconique, donnée
comme un « il était une fois », je cite : « Mais toute cette histoire, puisqu’il
me faut la raconter, a commencé avec le compas Nikolski 10. » Deux autres
récits, isorécits 11 pour être précis, se trouvent eux aussi intercalés au gré du
découpage des chapitres. Ces récits hétérodiégétiques indépendants suivent
chacun le parcours de deux autres personnages. Le premier récit s’intéresse à
la vie de Joyce Kenty, jeune pirate informatique née à Tête-à-la-Baleine et
fraîchement débarquée à Montréal. Le deuxième récit suit pour sa part les
tribulations de Noah Riel, étudiant en archéologie, lui aussi tout juste
débarqué à Montréal après une enfance nomade dans la prairie canadienne.
Comme lecteur, on est tenté de mettre en relation chacun de ces récits pour-
tant indépendants : on voudrait bien que ce libraire anonyme, narrateur-
personnage, accepte la paternité des deux autres récits. Mais rien n’y fait : ils
demeureront rigoureusement indépendants. Malgré cette discordance, en
rupture avec l’homogénéité classique du réalisme qui postule, rappelons-le,
une mise en ordre d’un monde multiple ; malgré cette discordance, donc,
nombre d’indices nous permettent pourtant de pallier cette apparente
mésentente. En particulier, une sorte d’artéfact qu’on appelle le « livre à trois
têtes », aussi appelé « livre sans visage », au cœur de chacun des récits déjà
identifiés, permet de rattacher ces récits et résout de manière savante
l’impasse narrative à laquelle on aboutit quand on cherche à donner un sens
à cette configuration.

Dans ce premier cas, l’unité, l’ordre peut être retrouvé dans une auto-
représentation du code, autour notamment de ce fameux livre à trois têtes.
Ce livre, qui traverse comme par hasard chacun des récits et donc chacun
des univers fictionnels, est composé de trois parties qui ont été reliées dans
un but qui apparaît inexplicable pour tous les personnages du roman.
Quand il tombe entre les mains du libraire, il le décrit ainsi : « J’examine le
livre sous tous les angles, mais il ne reste rigoureusement aucune trace du
nom de l’auteur. Ce n’est plus qu’un vieux bouquin décapité, écrit par un
homme sans visage 12. » Il est de fait composé d’une « très ancienne mono-
graphie sur les îles aux trésors », d’un « traité vaguement historique sur les
pirates des Caraïbes » et d’une « biographie d’Alexander Selcraig, naufragé
sur une île déserte 13 » :

Cet énigmatique bouquin rassemble, sous l’anonymat d’une même reliure
— ou de ce qui en reste —, trois destins jadis éparpillés d’une bibliothèque
à l’autre, voire d’un dépotoir à l’autre. Reste à savoir quel esprit tordu aura
songé à opérer une telle fusion, et dans quel but 14.
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9. On ne peut pas ne pas penser ici à l’épaisseur intertextuelle d’un tel incipit : Melville,
Joyce, etc.

10. Nicolas Dickner, Nikolski, ouvr. cité, p. 11.
11. De fait, on peut dire que les trois récits sont au même niveau narratif puisque la relation

entre ces récits n’est ni l’enchâssement ni la subordination, mais bien plutôt la coordi-
nation forcée — forcée par la mise en livre — qu’on pourrait rapprocher du recueil de
nouvelles.

12. Nicolas Dickner, Nikolski, ouvr. cité, p. 174.
13. Nicolas Dickner, Nikolski, ouvr. cité, p. 175.
14. Nicolas Dickner, Nikolski, ouvr. cité, p. 175.
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C’est un peu ce que les lecteurs de Nikolski sont en droit de se demander eux
aussi. S’agit-il du libraire, rappelons-le anonyme, seul Je-narrant et seul
sédentaire du roman parmi les nomades ? C’est ce qu’on voudrait bien
croire, mais hormis ce gros bon sens cher aux intuitifs, aucune preuve
textuelle ne permet de conclure avec certitude à cette attribution. Nikolski, à
l’évidence, livre là la clé de sa structure qui demeurerait, sans cette mise en
abyme, comme un recueil de novelas. À cette figure classique de la mise en
abyme, il faut ajouter une belle solidarité thématique : tous les personnages
sont orphelins, Noah et Joyce vivent l’exil ; il est aussi souvent question de
déportation, de délocalisation ou de colonisation. Les artéfacts se taillent
également la part belle : Noah, qui étudie l’archéologie à l’université et
participe à des fouilles de sites autochtones, Joyce qui pratique sa piraterie
très contemporaine en volant des identités dans les poubelles, le libraire qui
recompose son origine en faisant l’inventaire des journaux personnels de sa
mère : voilà qui laisse planer peu de doute sur l’importance accordée aux
artéfacts, aux traces, de même qu’aux récits auxquels ils donnent lieu.

L’Immaculée Conception
L’anecdote de L’Immaculée Conception se résume avec moins d’aisance.

On a, au début du roman, Remouald Tremblay, jeune employé de banque
timoré et fasciné par le culte marial ; il prend soin de Séraphon, son père
adoptif. Au gré d’analepses parcellaires, le roman nous révélera toute
l’histoire passée de Remouald et fera comprendre cette fascination pour la
Vierge Marie. En parallèle à cette fable à ne pas raconter aux enfants, au
même moment, dans l’Est de la ville de Montréal, on est occupé à débusquer
un violeur et un pédophile. À la tête de cette investigation, on trouve
l’institutrice mademoiselle Clémentine Clément, qui a été témoin d’une
scène d’exhibitionnisme entre un homme et de jeunes garçons, et qui
cherche à faire punir le coupable qu’elle n’a pas pu reconnaître. Elle s’en
prend à tort à Remouald, qui était bien présent lors du crime, mais qui n’en
était que le témoin impuissant. Éprise du chef des pompiers, Clémentine
sera à son tour la victime du violeur qu’on reconnaît à son modus operandi :
on la drogue, elle se réveille, elle croit se souvenir des rêves de la nuit, elle
pense avoir été touchée par un Ange, elle se sait immédiatement enceinte.
On apprend qu’elle a été violée par le pédophile, celui qui se fait appeler par
les enfants à qui il se donne en spectacle « Le Grand Roger ». Coup de théâtre
final du roman : le Grand Roger est en fait le chef des pompiers. En péri-
phérie de ces deux trames événementielles, où comme on le voit l’Imma-
culée Conception et ses avatars se multiplient (culte marial de Remouald,
grossesse « miraculeuse » de Clémentine), comme à distance de ces événe-
ments, on trouve un directeur de pompes funèbres qui envoie de la docu-
mentation — coupures de journaux et récits — à un ami vivant à New York
en lui disant, dans une lettre citée, « (j’imagine que c’est pour ton roman) 15 ».

Parmi la multitude des intrigues et énigmes qui parsèment ce roman
très romanesque, les deux lettres dont je parle sont quelque peu noyées. Dès
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15. Gaétan Soucy, L’Immaculée Conception, ouvr. cité, p. 299 ; l’auteur souligne.
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le début du roman, on croit avoir accès à une source supplémentaire
d’information, à un point de vue supplémentaire comme on peut en voir
dans les polars où les pièces à conviction d’une enquête seraient reproduites.
Mais le rapport entre ce qui sera effectivement raconté et ce que contient
cette première lettre n’a rien d’éclairant. La dernière lettre, quelque cin-
quante pages avant la fin du roman, ne sera pas plus éclairante. D’abord son
auteur est inconnu au bataillon, ensuite son destinataire n’a rien à voir avec
l’anecdote du roman. Au reste, aucun des deux épistoliers n’est membre en
règle du personnel romanesque. Qui peuvent-ils bien être ? Et que font-ils
là ? À quoi servent ces lettres ?

Pour tout lecteur qui croit que la littérature ne tolère pas le bruit, c’est
ce qu’on se demande après avoir lu L’Immaculée Conception. En y regardant
de plus près cependant, on s’aperçoit, en creux, que le destinataire des lettres
prépare un roman. Qu’il a habité les lieux de l’action. Qu’il a dû recevoir
d’autres lettres semblables qui ont peut-être inspiré le roman qu’on a devant
soi. Constatant cela, par une anaphore très vaste, on en vient à croire que
tout le roman est attribuable à ce destinataire mystérieux vivant à New York,
« R. Long d’Ailes ». D’un roman qu’on croyait sans narrateur-personnage,
on en arrive à croire à un personnage romancier tout à fait superflu et, para-
doxalement, à un narrateur-personnage sans voix. Comble de l’omniscience,
nous disons-nous, comble de l’immanence, il n’est présent que par les signes
qu’on a laissés de son action démiurgique. Pour filer l’allégorie, on accorde
ensuite à la figure de l’Immaculée Conception, dogme de l’Église catholique,
une toute autre importance. On savait déjà que l’action du roman jouait
déjà de cette figure en la surcodant dans la trame événementielle, mais on
est renversé par la portée structurale qu’elle prend soudain. Rappelons que
le dogme de l’Immaculée Conception est promulgué en même temps que
celui de l’infaillibilité papale sous Pie IX, et accorde à Marie, mère de Dieu,
le privilège non plus seulement d’être considérée comme la Vierge, mais
aussi de n’être point souillée du péché originel. En effet, les théologiens nous
diraient qu’il n’était pas aisé de justifier que Dieu soit né d’une femme que le
baptême n’aurait pas libérée du péché originel. En gardant en mémoire ce
dogme, il nous est permis de dire que le roman L’Immaculée Conception
présente, dans sa structure, une parenté certaine avec cette idée d’effacement
conventionnel de la souillure de la conception : le roman de Gaétan Soucy
n’est alors plus le roman de Gaétan Soucy, mais bien celui de ce Long d’Ailes
vivant à New York, et qui n’aurait laissé que des traces de son action. Ces
traces, comme c’était le cas dans Nikolski, sont d’un ordre strictement
figural, car au plan énonciatif, rien ne nous permet d’arriver aux mêmes
conclusions. Ici encore, avec les nuances qu’on imagine, l’artéfact joue un
rôle de premier plan dans la mise en ordre et la motivation de la structure
narrative. Notre travail de lecteur, en ces circonstances, s’apparente à celui
du philologue qui cherche à infirmer ou confirmer l’attribution d’un texte à
son auteur ; il s’apparente aussi à celui de l’archéologue qui a pour tâche
d’interpréter l’artefact, à le remettre en contexte et à en certifier l’authen-
ticité.
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Hier

Le contenu événementiel du roman Hier de Nicole Brossard est très
certainement moins chargé que chez Soucy. Le roman pourrait se lire comme
un ensemble de fiches qu’on aurait regroupées en quatre parties. La première
partie présente en alternance trois récits distincts (« Hier 16 ») : d’abord celui
d’une femme qui exerce le métier de « narratrice » pour le Musée de la
civilisation à Québec ; elle prend des notes et rend compte de ses entretiens
avec Carla Carlson, une écrivaine venue terminer son manuscrit à Québec ;
ensuite deux récits à la troisième personne qui s’intéressent aux parcours
respectifs de Simone Lambert, directrice du même Musée, et d’Axelle
Carnavale, sa petite-fille généticienne. Ponctuellement, ces récits sont
entrecoupés par une même page de prose poétique, comme un chant
amoureux que la narratrice a appris par cœur et qui revient tel un signet à
quatre reprises 17. La deuxième partie du roman, qui s’intitule « Hôtel
Clarendon 18 », prendra la forme d’un scénario ou, si l’on veut, d’une pièce de
théâtre : après une longue didascalie qui installe le décor du bar de l’hôtel, se
succèdent sept scènes au cours desquelles les destins des quatre femmes
se rencontreront. La troisième partie, intitulée « La chambre de Carla
Carlson », est un hybride entre le scénario et la narration conventionnelle où
sont reproduits les dialogues, les conversations que poursuivent la narratrice,
Simone Lambert, Axelle Carvanale et Carla Carlson. Dans ce capharnaüm où
l’on discute ferme écriture réaliste, amours féminines et plaisirs de la table ;
on joue aussi, et en latin, un épisode fétiche de la mémoire de Carla Carlson,
« la mort de Descartes ». La dernière partie du roman, intitulée « Chapitre 5 »,
fera s’écrouler en un deus ex machina toute la structure anticipée, sans
pourtant identifier les bouts de ficelle qu’il faudrait relier pour recoudre
l’ensemble. On en déduit que tout ce qu’on vient de lire a en fait été écrit
pendant l’agonie de la mère de « la narratrice », et par la narratrice elle-même.
S’agit-il d’un roman inachevé ? Carla Carlson a-t-elle seulement existé ? Le
roman ne le dira pas : il se termine énigmatiquement en reproduisant
« [q]uelques notes trouvées dans la chambre de Carla Carlson ».

Même si le « Chapitre 5 », dernière partie du roman, n’est pas à pre-
mière vue très éclairant, il fournit un ensemble d’indices qui nous per-
mettent de poser un certain nombre d’hypothèses. Énigmatique à souhait,
ce chapitre commande presque que le lecteur accorde une importance
nouvelle aux traces, aux signes qu’il a pu apercevoir au gré de sa progression
dans le roman. Il faut très certainement reconsidérer les marques d’incom-
plétude du texte, à quelques reprises interrompu par des notations entre
parenthèses et en italiques telles : « en suédois dans le texte 19 », ou bien
« description de la pièce de séjour 20 » ou enfin « (Voir au dictionnaire le mot
blessure) 21 ». Ces marques, comme des notules en marge d’un manuscrit,
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16. Nicole Brossard, Hier, ouvr. cité, p. 11-215.
17. Nicole Brossard, Hier, ouvr. cité, p. 49, 89, 115 et 135.
18. Nicole Brossard, Hier, ouvr. cité, p. 219-267.
19. Nicole Brossard, Hier, ouvr. cité, p. 81 et 112.
20. Nicole Brossard, Hier, ouvr. cité, p. 107.
21. Nicole Brossard, Hier, ouvr. cité, p. 170.
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