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Dans le débat sur les critères esthétiques, Jean-Marie
Schaeffer revendique, comme certains philosophes des Lu-
mières, l’importance des plaisirs et de la subjectivité sensible.
En fonction d’une critique de l’esthétique kantienne, qui lui
permet de préciser la dimension cognitive du jugement de
goût et le caractère anthropologique de la conduite esthé-
tique, il propose de recourir à la théorie des signaux coûteux.
Mais, tandis que ces disciplines défendent une identité fonc-
tionnelle entre l’art et la signalisation coûteuse dans les
rituels sexuels des oiseaux-berceaux, Schaeffer propose,
pour sa part, une homologie structurelle entre les deux. Sur
cette base, cette étude entend montrer que, s’il existe une
spécificité de la relation esthétique humaine, on ne saurait
en illuminer le sens en séparant sciences cognitives et esthé-
tique philosophique. En poursuivant une réflexion récente,
Schaeffer scrute ici les rituels au sein dumonde animal pour
les rapporter à ses préoccupations esthétiques. La réévalua-
tion qu’il suggère à propos de la théorie des signaux coûteux
permet d’en rehausser la valeur heuristique.

Directeur d’études à l’École des hautes études en sciences
sociales (EHESS) et directeur du Centre de recherches sur les
arts et le langage (EHESS/CNRS), Jean-Marie Schaeffer est
l’auteur de nombreux ouvrages où s’affirme la critique de la
philosophie de l’art comme discours fondateur. Il a fait
paraître, entre autres, L’art de l’âge moderne. L’esthétique
et la philosophie de l’art du XVIIIe siècle à nos jours (1992),
Les célibataires de l’art. Pour une esthétique sans mythes
(1996), Pourquoi la fiction ? (1999), Adieu à l’esthétique
(2000) et La fin de l’exception humaine (2007).
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Présentation
Suzanne Foisy,
Université du Québec à Trois-Rivières

En France, les deux dernières décennies ont vu
ressurgir une réflexion esthétique dont l’écho a eu des
répercussions inédites dans le grand public. La dis cussion
sur les critères esthétiques n’est pas étrangère à cette
renaissance du débat intellectuel autour des choses de
l’art. La revue Esprit et plusieurs colloques ont consa cré
bon nombre de pages et d’heures à cette discussion. Il faut
dire que l’un des problèmes fondamentaux de l’esthétique
tient à la nécessité où elle se trouve de justifier rationnelle -
ment l’expérience du plaisir éprouvé devant la beauté,
qu’elle soit naturelle, artistique ou littéraire. Si les ratio -
nalismes philosophiques de l’âge classique persistaient à se
demander si cette expérience pouvait être conceptualisée
dans le langage des sciences, maintes quêtes théoriques
ont abouti, non seulement à fonder philosophiquement
cette discipline au cours du XVIIIe siècle (Baumgarten,
Æsthetica, 1750), mais aussi à définir la spécificité non
cognitive du jugement de goût (Kant, 1790). Lorsque la
troisième Critique déclare l’existence d’un sens commun
esthétique, le discours philosophique réhabilite ainsi un
plaisir très singulier fondé, entre autres, sur une forme de
satisfaction « désintéressée 1 ».

Mais s’agissait-il bien d’un acte non cognitif ? Les
recherches de Jean-Marie Schaeffer, directeur d’études à

1. Voir Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger [1790], trad.
Alexis Philonenko, Paris, Vrin, 1968.
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l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) et
directeur du Centre de recherches sur les arts et le lan gage
(EHESS/CNRS), se sont inscrites, dès les années quatre-
vingt-dix, dans une démarche de validation cognitive de
l’expérience esthétique qui, depuis deux siècles, se tenait
isolée de l’univers de la connaissance et de la morale. Ses
premiers travaux s’ancrent, en philoso phie et en littéra -
ture, dans une approche sémiotique où sa collaboration
avec Todorov, Ducrot et Genette est très tôt remarquée.
Après avoir consacré un ouvrage au roman tisme alle -
mand 2, L’art de l’âge moderne 3 adresse une critique
radicale à l’entreprise esthétique allemande, depuis ses
premières formulations chez les romantiques jusqu’à
Hegel et au-delà. En réaction à l’esthétique kan tienne et
aux Lumières, le savoir de l’art, qui dévoile des vérités
inaccessibles (Schelling, les Schlegel), est dénoncé comme
« théorie spéculative ». La principale difficulté que pose
cette théorie tient au fait qu’elle présente, sous une forme
« descriptive », une définition d’essence, autrement dit
une « évaluation ». Selon Jean-Marie Schaeffer, l’usure
des discours de légitimation qui en sont la conséquence
aboutirait à la crise actuelle des discours esthétiques. La
confusion qu’il repère entre ces deux approches de l’art,
tantôt descriptive et tantôt éva luative, trouverait même
son expression dans les théories des avant-gardes du
XXe siècle. En quête d’une esthétique rigoureuse à l’écoute
des œuvres contempo raines, Schaeffer s’engage dans ce
débat en transgressant les frontières que défendent les
tenants des courants analytique et continental à partir de

10 THÉORIE DES SIGNAUX COÛTEUX, ESTHÉTIQUE ET ART

2. Jean-Marie Schaeffer, La naissance de la littérature. La théorie
esthétique du romantisme allemand, Paris, Presses de l’École
normale supérieure, coll. « Arts et langages », 1983.

3. Jean-Marie Schaeffer, L’art de l’âge moderne. L’esthétique et la
philosophie de l’art du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Gallimard,
coll. « NRF Essais », 1992.
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leur point de vue respectif. Lorsque ses interventions
prennent pour objet la question des critères esthétiques, il
se révèle comme l’interlocuteur privilégié de Rainer
Rochlitz 4. Dans Les célibataires de l’art 5, utilisant un
vocabulaire à teneur analytique et cognitiviste, Schaeffer
prend parti pour la description des œuvres, alors que
Rochlitz, influencé par l’héritage kantien revisité par
l’école de Francfort, réclame leur justification rationnelle.
Dès 1994, à l’en contre des « célibataires de l’art » (Proust),
toujours insa tisfaits, l’auteur réaffirme, à la manière de
certains phi lo sophes des Lumières, l’importance des
plaisirs, de la subjectivité, de la mémoire et des sensa -
tions, et adopte la thèse selon laquelle l’expérience esthé -
tique, malgré son caractère spécifique, est une conduite
tout simplement anthropologique, qui peut investir
n’importe quel objet 6. Il n’a pas changé d’idée depuis. Il
fallait évacuer le mythe d’une nature esthétique reliée à la
propriété des œuvres. Adieu à l’esthétique 7 renonce à

PRÉSENTATION 11

4. Voir Rainer Rochlitz, Subversion et subvention. Art contemporain
et argu men tation esthétique, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais »,
1994 ; et L’art au banc d’essai. Esthétique et critique, Paris,
Gallimard, coll. « NRF Essais », 1998. Dans ces pages, Rochlitz
défend une logique de la critique et une reconstruc tion ration -
nelle des argumentations esthétiques.

5. Jean-Marie Schaeffer, Les célibataires de l’art. Pour une esthétique
sans mythes, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 1996.

6. Mentionnons quelques références supplémentaires à propos du
relativisme esthétique dont il était question dans ce débat : Yves
Michaud, La crise de l’art contemporain, Paris, Presses universi -
taires de France, coll. « Intervention philosophique », 1997 ; et
Critères esthétiques et jugement de goût, Paris, Édi tions Jacqueline
Chambon, coll. « Rayon art », 1999. Voir aussi Marc Jimenez, La
critique. Crise de l’art ou consensus culturel ?, Paris, Klincksieck,
coll. « Esthé tique », 1995, et, plus récemment, La querelle de l’art
contemporain, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2005.

7. Jean-Marie Schaeffer, Adieu à l’esthétique, Paris, Presses universi -
taires de France, coll. « Essais. Collège de philosophie », 2000.
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l’esthétique philo sophique en tant que discours fonda -
teur, et inter roge directement l’entreprise du philosophe
de Königsberg en précisant la dimension cognitive essen -
tielle qui préside au jugement de goût. Ses distinctions
seront reprises et mises en vogue par plusieurs théori -
ciens philosophes. Ainsi en est-il de la sphère artistique,
qui ne recoupe plus le champ de l’esthétique, de la
différence entre l’appré ciation et le jugement, etc. 8 Plus
récemment, La fin de l’exception humaine 9 a suscité un
important débat qui, aussitôt, s’est cristallisé dans les
revues 10. L’esthétique se serait-elle éloignée de son axe
principal ? Aurait-elle pris le chemin de la biologie ?

Le texte que l’on va lire illustre à quel point toutes ces
nuances sont encore pertinentes, la relation esthé tique
exprimant une problématique anthropologique fon -
damentale. À la suite de l’affaire du musée du Quai

12 THÉORIE DES SIGNAUX COÛTEUX, ESTHÉTIQUE ET ART

8. Voir Jean-Marie Schaeffer, Adieu à l’esthétique, ouvr. cité, p. 51-53 ;
Les célibataires de l’art, ouvr. cité, p. 135 ; et «Plaisir et jugement»,
dans Christian Bouchindhomme et Rainer Rochlitz (sous la dir. de),
L’art sans compas, Paris, Éditions du Cerf, 1992, p. 25-43. Ces no -
tions sont reprises dans quelques entrées du Dictionnaire d’es thé tique
et de philosophie de l’art (Paris, Armand Colin, coll. «Diction naire»,
2007), dirigé par Jacques Morizot et Roger Pouivet (qui in sistent
plutôt sur la différence entre «propriétés artistiques» et «propriétés
esthétiques »), ainsi que dans le collectif de Jean-Pierre Cometti,
Jacques Morizot et Roger Pouivet (sous la dir. de), Ques tions
d’esthétique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Pre mier
cycle», 2000. D’autres définitions rédigées par Jean-Marie Schaeffer
figurent dans la section «Esthétique» de l’Encyclopédie philosophique
universelle, Paris, Presses universitaires de France, t. II, 1990.

9. Jean-Marie Schaeffer, La fin de l’exception humaine, Paris,
Gallimard, coll. « NRF Essais », 2007.

10. Voir Jean-Marie Schaeffer, « Pour la connaissance de l’Homme.
Réponse à Pascal Engel, Jean-Luc Marion et Jean-Claude Quentel »,
Le Débat, no 152, novembre-décembre 2008, p. 142-153. Voir
aussi Jean-Marie Schaeffer dans Communications (no 78, 2005), Le
Point (no 1890, décembre 2008), Le Magazine littéraire (no 468,
octobre 2007), pour ne citer que quelques périodiques.
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Branly 11, le philosophe a voulu clarifier son enjeu impli -
cite en explicitant la relation entre art et esthétique. Rap -
pe lons ses analyses récentes, appelées à se déployer à
nouveau ici. Chez lui, les œuvres d’art participent d’un
ensemble qui, à l’heure actuelle, intéresse diverses disci -
plines, comme « production de signaux à coût élevé 12 ».
Un signal coûteux indique ou « signifie », au sens presque
juridique, la qualité même qui constitue sa condition
d’existence (c’est là son « honnêteté »). Il ne peut être
détaché de sa mise en forme effective et, dès lors, dispa raît
le concept de nature esthétique portant sur une pré tendue
propriété des œuvres. C’est, pour ainsi dire, « un token
sans type », dont les caractéris tiques singu lières, non
répétables, font l’objet même de l’opé ration de signali -
sation. Concevoir la création artistique de cette manière
permet de comprendre pour quoi la production artistique
constitue une situation de com mu nication ris quée, au
même titre que la séduction, la lutte ou la sou mission.
Selon l’auteur, l’œuvre d’art ne doit pas être conçue
comme une « classe ontologique à part » des autres types
de productions humaines, mais comme une modalité de
cette classe de signes où s’opère, comme le disait Pradines,
une « inversion des moyens et des fins ». Mais quelles sont
les conditions d’apparition de tels signes 13 ?

PRÉSENTATION 13

11. Jean-Marie Schaeffer, « Le Musée du Quai Branly entre art et
esthétique », Le Débat, no 148, janvier-février 2008, p. 170-178.
Selon l’éditorial de ce numéro, l’ouverture de ce musée marque
une étape dans la réorganisation des musées nationaux depuis
Beaubourg. Le problème soulevé est celui du rapport entre art et
ethnologie : « Jusqu’à quel point est-il légitime d’explorer pour
leur valeur esthétique des objets qui ont d’abord une valeur
sociale et religieuse dans leur culture d’origine ? » (p. 4).

12. Jean-Marie Schaeffer, « Le Musée du Quai Branly », art. cité,
p. 174.

13. Jean-Marie Schaeffer mentionne une fonction d’altérité reliée à
l’humeur (Gestimmtheit) dans le texte publié ici même. 
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La problématique du signal coûteux semble pré -
senter des ressemblances structurelles avec la position
naturaliste avancée dans La fin de l’exception humaine et
qui a fait tant de bruit. Cependant, avant d’aborder cette
question cruciale pour la suite du propos, encore faut-il
voir en quoi le parcours intellectuel de Schaeffer té -
moigne d’une approche naturaliste du fait esthétique.
Lorsqu’il riposte à ses objecteurs dans le dernier numéro
de la revue Le Débat 14, il se défend de prétendre réduire
l’homme aux commandements de son espèce biolo -
gique. Pourfendant l’accusation de déterminisme dont
on l’accuse, il annonce que son naturalisme « n’implique
nullement l’idée d’une “nature” humaine qui détermi -
nerait l’histoire, les faits sociaux et les représen ta tions 15 ».
Mieux vaut, assure-t-il, « rapatrier l’évolution biologique
dans une histoire des formes de vie 16 ». Adieu à l’esthé -
tique abordait déjà la « naturalisation des ques tions
philosophiques 17 », en précisant que la philo sophie

14 THÉORIE DES SIGNAUX COÛTEUX, ESTHÉTIQUE ET ART

Auparavant, dans « Le Musée du Quai Branly » (art. cité, p. 175),
il en avait été question en ces termes : « Les signaux coûteux
d’ordre artistique se rencontrent surtout dans des situations où
les humains, que ce soit comme individus ou comme groupe,
entrent en rapport avec une altérité, par exemple avec des esprits
ou avec les ancêtres ou les morts, et, plus fondamentalement
encore, lorsqu’ils se trouvent face à l’énigme de leur propre
identité existentielle à l’intérieur du monde social, naturel et
cosmique, etc. Bref, chaque fois que nous sommes pris dans un
réseau interhumain et cosmique qui ne va pas de soi et qui nous
amène à nous interroger sur nous-mêmes. »

14. Voir Jean-Marie Schaeffer, « Pour la connaissance de l’Homme »,
art. cité. Tout ce numéro porte sur les réactions à La fin de
l’exception humaine. On y trouve une réponse très éclairante de
l’auteur.

15. Jean-Marie Schaeffer, « Pour la connaissance de l’Homme », art.
cité, p. 152.

16. Jean-Marie Schaeffer, « Pour la connaissance de l’Homme », art.
cité, p. 152-153.

17. Jean-Marie Schaeffer, Adieu à l’esthétique, ouvr. cité, p. 9.
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contemporaine est à une croisée des chemins. Pour tout
dire, c’est un « effet collatéral » de recherches opérées
dans d’autres domaines : ce que les sciences naturelles ne
cessent de nous apprendre sur l’être humain en tant
qu’être biologique et ce que certaines sciences humaines
attestent comme des comportements analogiques entre
animaux et humains concourent à renverser la manière
de poser les questions canoniques de la philosophie.
Depuis les travaux de Darwin, ces sciences nous montrent
que nos aptitudes cognitives et nos normes d’action
intègrent les résultats de l’évolution et « conti nuent »
l’histoire du vivant. Or, voici que les sciences humaines
et sociales opposent, à cette conception d’une continuité
biologique revendiquée depuis Buffon, la « thèse de
l’exception humaine ». Selon Schaeffer, le coût de cette
thèse est « exorbitant », dans la mesure où cette « croyance »
entrave les relations transdisciplinaires au sein du savoir
philosophique. C’est ainsi qu’il lui serait impératif de
tenir compte des avancées des sciences cognitives qui
s’intéressent à la botanique et à la biologie, et d’admettre
que cultures et langages « signalent » aussi le lieu d’où
l’on doit repérer la spécificité humaine plutôt que son
« exception ». Bref, les récentes recherches du philosophe
prêchent pour une réunification entre sciences de
l’homme et sciences de la nature, que d’illus tres pré -
décesseurs tels Mill et Dilthey avaient dissociées au début
du XIXe siècle en revendiquant la spé ci ficité des « sciences
de l’esprit ». Alors que des philo sophes de l’art contem -
po rains tendent à considérer l’esthétique comme une
forme paradigmatique de la relation de l’humain à la
nature, la position de Schaeffer en diffère totalement 18.
En quoi, plus précisément, les sciences cognitives nous

PRÉSENTATION 15

18. Voir, entre autres, Martin Seel, Æsthetik des Erscheinens, Francfort-
sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 2003, ainsi que maints théori -
ciens préoccupés par l’esthé tique environnementale.
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16 THÉORIE DES SIGNAUX COÛTEUX, ESTHÉTIQUE ET ART

aideraient-elles à comprendre les conduites esthétiques ?
Le texte de cette conférence prononcée à Trois-Rivières
nous convaincra que, s’il existe une spécificité de la rela -
tion esthétique humaine, on ne saurait en illuminer le
sens en séparant sciences cognitives et esthétique philo -
sophique. Voici comment et pourquoi.

La tonnelle que peint et décore minutieusement
l’oiseau mâle ptilonorhynque, longuement évoquée ici
par Jean-Marie Schaeffer, a la triple fonction d’attirer
l’attention de la femelle, d’aménager une salle de spec -
tacle qui lui est destinée et de permettre leur accou -
plement éventuel. Déjà, comme on peut le deviner,
Schaeffer, poursuivant sa réflexion amorcée à propos du
musée ethnologique de Paris, scrute à partir d’un point
de vue philosophico-anthropologique les rituels préva -
lant au sein du monde animal pour mieux les rapporter
à ses préoccupations esthétiques. Certes, depuis quelques
années, toute une tradition philosophique l’accuse vo -
lon tiers de procéder à un « réductionnisme biolo gique »
qui se rendrait coupable de lèse-humanité. Pourtant, son
entreprise ne vise qu’à mettre en évidence le caractère
problématique d’une posture qui affirme une disconti -
nuité entre les humains et les animaux, un peu comme
un La Mettrie ou un Condillac revisitant la théorie car -
tésienne de l’animal-machine autour de 1750. Ici,
Schaeffer entend prévenir quelques objections per -
sistantes depuis la sortie de La fin de l’exception humaine,
en insistant sur le fait que les pratiques artistiques et
esthétiques ne sont pas au service de la sélection sexuelle,
comme le promulgue la « théorie des signaux coûteux »
appliquée en anthropologie sociale et en botanique.
Cette conférence donne en outre à son auteur l’occasion
de répondre à d’autres objections, certaines ayant trait à
sa théorie esthétique. Son hypothèse centrale suppose
donc une homologie de structure comportementale et

Théorie des signaux coûteux, esthétique et art_Théorie des signaux coûteux, esthétique et art  13     



processuelle entre la production poïétique de ces oiseaux
et la production artistique/esthétique humaine. Cette
homologie n’est assurément pas associée à une quel -
conque anthropomorphisation de l’animal. La théorie
des signaux coûteux s’élabore de la façon suivante : des
comportements qui, en dehors du contexte rituel, n’ont
pas de fonction signalétique sont utilisés comme si -
gnaux. Il y a inversion des moyens et des fins, et dépla -
cement, comme c’est le propre de la relation esthétique :
désormais, « ce qui était un artefact ou un comporte -
ment pratique devient un signal, ce qui était signal
devient un métasignal ». De plus, ces signalisations
forment une « dynamique autoréférentielle ». Si l’homo -
logie, chez le mâle, renvoie aux processus de création,
c’est la relation esthétique, conçue comme mode d’atten -
tion spécifique régulé par la satisfaction produite par
l’attention elle-même, qu’illustre le rôle que joue la
femelle. Le temps de l’attention est en outre « synchro -
nisé » avec celui de la parade que fait le mâle. Ce rituel
ornithologique met en évidence un traitement des
signaux émis par le mâle « dont la visée n’est autre que
leur émission elle-même ».

Selon l’auteur, pareils rapports d’homologie
éclairent ce qui constitue sans doute le premier trait de
l’expérience esthétique, qu’il a amplement définie dans
ses ouvrages antérieurs. Si l’attention est nécessaire à la
conduite esthétique, la régulation de la satisfaction que
sollicite l’activité attentionnelle elle-même la rendra
suffisante, cette perspective permettant dès lors de déga -
ger la spécificité de la relation esthétique 19. Dans ce con -
texte, la question de la satisfaction désintéressée s’offre
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19. L’article autour du nouveau musée parisien d’ethnologie avait
précisé cette dimension ; voir Jean-Marie Schaeffer, « Le Musée
du Quai Branly », art. cité, p. 175.
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sous un jour nouveau 20. Certes, la « théorie des signaux
coûteux » avait été avancée dans le cadre de la biologie de
l’évolution. Elle permettait, à ce titre, de rassembler les
découvertes de diverses disciplines, dont l’anthropologie
sociale et les approches naturalistes, et de conférer une
intelligibilité aux activités symboliques. Mais tandis que
des théoriciens tels Bliege Bird et Smith (2005) dé -
fendent une « identité fonctionnelle », Schaeffer propose,
pour sa part, une « homologie structurelle » entre l’art et
la signalisation coûteuse à l’œuvre dans les rituels
propres à la sélection sexuelle. En outre, Schaeffer
s’intéresse de façon originale au coût du traitement
réceptif de ce signal, et notamment au surinvestissement
cognitif chez la femelle. Il faut dire, cependant, que tout
traitement « non économique » d’un signal « ne trans -
forme pas celui-ci en signalisation coûteuse ». Encore
une fois, il faut une synchronie entre les partenaires, elle-
même fondée, tout comme dans l’expérience esthétique,
sur leur « engagement mutuel ». Reprendre la théorie
déjà existante des signaux coûteux pour mieux la repen -
ser en regard de la problématique esthétique permet, en
somme, de rehausser sa valeur heuristique à la faveur des
correspondances homologiques qu’elle permet d’établir.
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20. À l’occasion de l’affaire du Quai Branly, Schaeffer a posé la ques -
tion de la fonction de cette immersion attentionnelle, mais aussi
celle des raisons pour lesquelles les humains produisent ce genre
d’artefacts. Voir Le Débat, no 147, novembre-décembre 2007
(numéro qui précède l’intervention de Schaeffer dans le no 148).
Plusieurs intervenants s’y interrogeaient sur l’efficacité péda -
 gogique des simulations et scénographies, introduites depuis
quelques années dans les musées. Sur la question de la « fonc -
tion », voir aussi Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris,
Seuil, coll. « Poétique », 1999.
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Théorie des signaux coûteux,
esthétique et art
Jean-Marie Schaeffer,
directeur d’études à l’École des hautes études
en sciences sociales (Paris)
directeur de recherche au Centre national 
de la recherche scientifique

Les oiseaux-berceaux (bowerbirds) sont une famille
d’oiseaux dont les espèces vivent notamment en Aus -
tralie et en Nouvelle-Guinée. Ils appartiennent à la
famille des ptilonorhynchidés, qui fait partie du sous-
ordre des oscines (oiseaux chanteurs), qui lui-même fait
partie de l’ordre des passériformes. Il en existe entre dix-
huit et vingt espèces. Ils doivent leur réputation notam -
ment au fait que les mâles construisent des architectures
complexes et très décorées, appelées « berceaux ». La
construction est à base de rameaux d’arbustes entrelacés
de manière remarquable. La décoration tire profit de
multiples objets prélevés dans l’environnement et
recyclés : fleurs, plumes, rubans, capuchons de bouteille,
morceaux de verre cassé ou de vaisselle, ustensiles en
plastique volés (par exemple dans des campings voisins)
et ainsi de suite. Souvent l’intérieur du berceau est
« peint » avec une mixture de baies, d’écorce, de charbon,
de salive et de terre. Il occupe les mâles une grande partie
de l’année : ils ne comptent pas leur temps pour le cons -
truire, le perfectionner, le réparer et le « retaper », par
exemple en remplaçant les fleurs fanées. L’oiseau-
berceau satiné d’Australie par exemple commence la
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construction du berceau au début mai, alors qu’il n’est
utilisé qu’aux mois d’octobre et de novembre.

Pourquoi tant d’investissement dans une construc -
tion sans fonction « utilitaire » (puisqu’il ne s’agit pas
d’un nid pour les jeunes) ? En fait, le berceau fait partie
de la vie amoureuse des oiseaux-berceaux : il est un
élément central dans la stratégie de séduction du mâle et
il joue un rôle important dans le choix que la femelle va
opérer parmi ses amoureux. Sa fonction est triple.
D’abord, en tant qu’œuvre architecturale et décorative, il
attire l’attention des femelles qui l’inspectent minu tieu -
sement. Ensuite, dès lors que l’œuvre a convaincu la
femelle que l’architecte en question valait la peine qu’elle
s’y intéresse de plus près, il fonctionne comme une salle
de spectacle. En effet, la femelle vient se placer à l’inté -
rieur du berceau et regarde l’architecte — le mâle —
exécuter la phase cruciale de son opération de séduction :
une danse couplée à un spectacle sonore, dans la mesure
où, en dansant, le mâle émet toutes sortes de sons, en
partie mimé tiques (il imite d’autres oiseaux) en partie
auto mimétiques (il imite ses propres cris de menace).
Une fois la parade finie, le mâle essaie bien entendu de
s’accoupler avec la femelle sans lui demander son avis.
Le berceau remplit alors sa troisième fonction : comme
le mâle doit faire le tour du berceau pour atteindre la
femelle, celle-ci a le temps de prendre son envol et d’évi -
ter ainsi une copulation forcée, c’est-à-dire de préserver
son libre choix. Mais comment la femelle choisit-elle ?
Qu’est-ce qui lui importe davantage : l’architecture, la
décoration, la danse et les imitations vocales ou tout cela
ensemble ? En fait, les critères varient selon les popula -
tions. Par ailleurs, les femelles s’étant déjà accouplées
avec un mâle donné ont tendance à reconduire leur
choix les années suivantes. En somme, la femelle déve -
loppe des préférences stables pour certaines caracté -
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ristiques architecturales et décoratives, ainsi que pour
certaines prestations rituelles 1.

On aura déjà compris où je veux en venir. Comme
en témoignent les termes d’architecture, de décoration,
de chant, d’observation et de choix de préférences, j’ai -
me rais suggérer que ce que je viens de décrire a quelque
chose à voir avec ce que, chez les humains, nous appe -
lons la création artistique et la relation esthétique — créa -
tion plastique et chorégraphique du côté du mâle, atten -
tion et appréciation esthétiques du côté de la femelle.
Cette suggestion semble tout de suite se heurter à une
multitude d’objections et de critiques. Sans même parler
de la critique de principe face à ce qui peut apparaître
comme une variante de réductionnisme biologique qui
méconnaîtrait l’irréductibilité des faits culturels hu -
mains, des objections de fait semblent ruiner le rappro -
chement suggéré. Comme je l’ai indiqué, on connaît
parfaitement la fonction des berceaux : ils font partie des
comportements qui relèvent de la sélection sexuelle.
Or, les comportements artistiques et esthétiques des
hommes ne relèvent pas, ou alors seulement de manière
très marginale, de la sélection sexuelle. Est-ce que je ne
fais pas accomplir une formidable régression à l’esthé -
tique philosophique en laissant entendre que les faits de
sélection sexuelle chez les animaux pourraient nous être
utiles pour mieux comprendre la création artistique et la
relation esthétique chez les humains ?

Je n’entrerai pas dans une discussion de l’objec -
tion de principe, qui repose sur tout un ensemble de
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1. Voir Jared Diamond, « Animal art : variation in bower decorating
style among male bowerbirds Amblyornis inornatus », National
Academy of Sciences of the United States of America, no 83, 1983,
p. 3042-3046 ; ainsi que Gerald Borgia et J. Allibert C. Uy,
« Sexual Selection drives rapid divergence in bowerbird display
traits », Evolution, vol. 54, no 1, 2000, p. 273-278.
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présupposés, telle la thèse de la discontinuité entre les
humains et les (autres) animaux ou encore celle de la
dichotomie nature/culture, qui me paraissent éminem -
ment problé ma tiques 2. En revanche, il m’importe
d’insister sur le fait que ma suggestion ne s’inscrit pas
dans une perspec tive réductionniste, c’est-à-dire qu’en
m’in té ressant à la question des rapports entre architec -
tures des oiseaux à berceau et relation esthétique, je ne
veux pas défendre l’hypothèse que les pratiques artis -
tiques et esthétiques sont au service de la sélection
sexuelle. Mon approche se veut structurelle et non pas
fonctionnelle. Le réduction nisme consisterait à soutenir
que les comportements de sélection sexuelle des oiseaux
sont fonctionnellement équivalents aux créations artis -
tiques et à l’attention esthé tique des humains. Ce n’est
bien entendu pas dans cette perspective que je veux
m’engager : mon hypothèse concerne l’existence possible
d’une homologie de struc ture comportementale et proces -
suelle entre les deux séries de faits. Le pari méthodo -
logique est que ces deux séries peuvent s’éclairer l’une
l’autre et qu’en nous interro geant sur l’homologie struc -
turale, nous pouvons en apprendre davantage à la fois
sur ce qui se passe chez les oiseaux à berceau lors des
comportements relevant de la sélection sexuelle et sur ce
qui se passe chez les hu mains dans le champ des faits
artistiques et esthétiques.

Concrètement, je ne soutiens pas que la relation
d’appréciation dans laquelle les femelles s’engagent
relève de la fonction esthétique, ou que l’art remplit une
fonction de sélection sexuelle, mais uniquement que la
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2. Voir, à ce propos, Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothèque des sciences humaines », 2005. Je me
permets aussi de renvoyer à Jean-Marie Schaeffer, La fin de
l’exception humaine, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 2007.
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structure de la production poiétique ou actantielle d’un
côté, celle de l’activité attentionnelle de l’autre, à travers
lesquelles se réalise la sélection sexuelle chez les oiseaux,
sont homologues de la structure de la production artis -
tique et de la relation esthétique chez les humains.
J’insiste sur un point qui est crucial pour le type d’ap -
proche que je mettrai en œuvre : une homologie struc -
turale ne plaide ni pour ni contre une équivalence fonc -
tionnelle. Cela implique notamment que je m’engage à
distinguer, chez les humains aussi, entre les faits artis -
tiques et la relation esthétique d’un côté, les fonctions
que ces faits et cette relation sont susceptibles de remplir
de l’autre. C’est une des leçons fondamentales tout aussi
bien de la biologie de l’évolution que de l’analyse struc -
turale en anthropologie : une même struc ture peut être
cooptée par des fonctions différentes, voire si l’on adopte
une perspective phylogénétique, une structure donnée
peut être cooptée au fil de l’évolution par des fonctions
différentes, de même qu’à l’inverse une même fonction
peut être réalisée par des structures différentes. Il s’agit
d’une relation de un à multiple, et ce dans les deux sens.
Le réductionnisme dans le champ de l’ap proche dite
« naturaliste » des faits de culture résulte, selon les cas,
soit de l’identification pure et simple entre homologie
structurale et équivalence fonctionnelle, soit de l’hypo -
thèse erronée qu’il y a une relation de « un à un » entre
structure et fonction.

Mais en quel sens peut-on réellement parler d’ho -
mo logie structurale entre nos deux séries de faits ? N’est-
ce pas simplement mettre un terme savant sur de vagues
analogies et réaliser du même coup subreptice ment une
anthropomorphisation des comportements animaux ?
J’espère pouvoir montrer qu’il n’en est rien. Pour ce
faire, il faut d’abord décrire de manière plus fine ce qui
se passe chez les oiseaux à berceau en confrontant leurs

THÉORIE DES SIGNAUX COÛTEUX, ESTHÉTIQUE ET ART 23

Théorie des signaux coûteux, esthétique et art_Théorie des signaux coûteux, esthétique et art  13     



activités aux traits prégnants de la constellation artis -
tique et esthétique humaine. Pour le dire autrement : si
un homme construisait le type d’architecture que cons -
truit l’oiseau à berceau et si cette construction produisait
de la part des autres humains le même type de compor -
te ment que celui que le berceau produit chez les fe -
melles, dirions-nous que nous sommes face à une œuvre
d’art qui donne lieu à une réception esthétique ?

Analysons d’abord ce qui se passe du côté du mâle.
En quel sens peut-on défendre l’hypothèse d’une
homologie structurale avec les pratiques artistiques
humaines ? Une première réponse est de dire que nous
sommes en présence de types d’activité qui mettent en
œuvre les mêmes ressources mentales et les mêmes types
d’extériorisation exosomatique que les activités hu -
maines artistiques. Ainsi la construction du berceau met
en œuvre le même type de ressources mentales que
l’acti vité artefactuelle humaine : existence d’un modèle
intérieur, capacité de traduire ce modèle en réalité tri di -
mensionnelle extérieure, activité de planification, seg -
mentation du script d’action en sous-routines — cons -
truction et décoration —, décisions préférentielles face à
des solutions alternatives, capacité d’une évalua tion
synthétique de l’ensemble, etc. Quant à la parade, elle
met en œuvre les mêmes ressources et le même type
d’utilisation des capacités et du répertoire moteurs que
la danse et le chant chez les humains : il s’agit de mouve -
ments corporels réglés formant des séquences organisées,
modulées en partie selon les réactions du partenaire, ou,
dans le cas de la parade sonore, de sons rythmés, for -
mant là encore des séquences non aléatoires, etc.

On pourra certes discuter sans fin jusqu’où cette
homologie s’étend. Au-delà de l’homologie des res -
sources et des répertoires, y a-t-il réellement une homo -
logie de niveau de traitement ? Y a-t-il intentionnalité
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dans le cas de l’oiseau, la mise en œuvre de ses ressources
est-elle « consciente » ? Questions qui, je l’avoue, sont
peut-être indécidables dans la mesure où la réponse
qu’on leur apporte dépend beaucoup de la définition
qu’on donne aux termes d’« intentionnalité » et de
« conscience ». Par exemple, si l’on définit la conscience
comme conscience d’accès, c’est-à-dire, pour reprendre
la définition de Joëlle Proust, comme « la capacité d’uti -
liser des représentations dans un comportement — qui
peut être communicationnel ou physique : observer
l’environnement pour en extraire une information, choi -
sir l’action adaptée, communiquer avec d’autres sur un
changement donné 3 », alors l’oiseau mâle qui construit
son berceau ou accomplit sa parade a une vie consciente.
Est-ce que l’oiseau dispose aussi d’une conscience phé -
no ménale, c’est-à-dire est-ce qu’il éprouve son environ -
ne ment sous forme de qualités formant une expérience
distinctive combinant proprioception, vision, audition,
odorat en une totalité unifiée dont il a l’expérience ? En
l’état actuel de nos connaissances, il est sans doute
difficile de donner une réponse fondée à cette question.
En tout état de cause, l’hypothèse d’une homologie des
pro cessus et répertoires n’exige pas qu’il y ait une
homologie dans les niveaux de traitement. Même s’il
s’avérait que c’est uniquement chez l’être humain que
ces processus et répertoires accèdent à la conscience
phénoménale, cela ne signifierait pas qu’ils n’existent
que chez lui. Bien entendu, l’accès ou non à la cons -
cience phénoménale fait une différence, dans la mesure
où un animal qui dispose de cette modalité spécifique
dispose du même coup d’un mécanisme de feedback
supplémentaire, susceptible d’enrichir considérablement

THÉORIE DES SIGNAUX COÛTEUX, ESTHÉTIQUE ET ART 25

3. Joëlle Proust, Les animaux pensent-ils ?, Paris, Bayard, coll. « Le
temps d’une question », 2003, p. 164.
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sa mise en œuvre. Mais cette différence concerne la
richesse et la plasticité des processus et non pas leur
nature. L’objection ne me paraît donc pas conclusive.

Cependant on pourrait aussi se demander si l’ho -
mo logie relie réellement les comportements de l’oiseau
et l’activité artistique humaine. N’intervient-elle pas à un
niveau plus générique, celui de la simple extériorisation
artefactuelle (et gestuelle-sonore) ? L’homologie ne joue-
t-elle pas simplement entre les répertoires compor -
tementaux de l’oiseau et les productions artefactuelles
banales des hommes ? Ne commet-on pas une erreur de
catégorisation en cherchant l’homologue humain dans
les pratiques artistiques ? De même, en ce qui concerne
l’activité réceptive, on pourrait se demander si l’homolo -
gie ne concerne pas l’attention perceptive comme telle,
plutôt que l’attention esthétique.

En poussant l’analyse plus loin, on peut répondre
aussi à cette objection. Il faut aller au-delà d’une compa -
raison des répertoires mentaux et comportementaux, et
étudier ce qui se passe entre le mâle et la femelle lorsque
ces répertoires sont activés, autrement dit, il faut se pen -
cher sur ce qui s’échange entre eux. En effet, les homolo -
gies processuelles sont des éléments d’une homologie
plus profonde. Dans les deux cas — oiseau mâle et pra -
tique artistique humaine, oiseau femelle et attention
esthétique — nous avons affaire à la pro duction ou à la
réception de faits marqués.

Penchons-nous d’abord sur le cas du mâle. Le ber -
ceau qu’il construit est un fait marqué. Pour s’en rendre
compte, il suffit de le comparer au nid que construit la
femelle. Ce dernier est une construction utilitaire qui
sert à élever les petits. Il peut donc être considéré comme
étant homologue des abris que construisent les humains,
c’est-à-dire qu’il relève d’une homologie qui se situe sur
le niveau de la simple extériorisation artefactuelle. Le

26 THÉORIE DES SIGNAUX COÛTEUX, ESTHÉTIQUE ET ART

Théorie des signaux coûteux, esthétique et art_Théorie des signaux coûteux, esthétique et art  13     



berceau en revanche ne fonctionne pas comme une
structure à usage transitif, mais comme un élément d’un
display, d’une exhibition : à travers le berceau le mâle
annonce sa valeur. La même chose vaut pour la parade :
elle est temporellement délimitée comme une séquence
ritualisée qui suit un script structuré. Le temps de la
parade est donc un temps marqué : ce n’est pas le temps
des interactions communes. Cela signifie notamment
que les mouvements et les vocalises du mâle ne sont pas
de simples mises en œuvre de ses répertoires comporte -
mentaux. En contexte normal, les mouvements et les
vocalises ont des fonctions pratiques (se déplacer, mena -
cer, s’enfuir, agresser, etc.), et ils cessent lorsqu’ils ont
atteint leur but. Dans le contexte de la parade, ils ne
constituent pas une série ouverte de réponses à des
stimuli externes, mais sont intégrés dans une séquence
qui obéit à une logique de structuration interne. Cette
séquence est endogène, c’est-à-dire non provoquée par
les sources externes « canoniques » qui induisent ce type
de comportement hors rituel. Et elle est autotéléolo -
gique, c’est-à-dire que, comme le berceau, elle a une
fonction de display. Bref, les extériorisations architec -
turales et actantielles du mâle sont découplées de ce qui,
en-dehors du rituel, serait leur fonction « naturelle » : le
berceau ne sert pas à élever les petits, les gestes et cris
n’ont pas le contenu qui serait le leur hors du rituel.

En fait, la parade combine plusieurs traits tout à fait
remarquables. D’abord, des comportements et des pro -
ductions qui hors contexte rituel n’ont pas de fonction
signalétique sont ici utilisés comme signaux : c’est le cas
du répertoire des mouvements corporels utili sés dans la
danse et c’est le cas du résultat de l’activité cons tructive,
le berceau. Ils forment des signaux com plexes de la
fitness du mâle. En deuxième lieu, les com portements
qui hors contexte rituel ont déjà une fonction
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signalétique y sont transformés en une méta signalisa -
tion. Ainsi, lorsque dans le cadre de sa parade le mâle
émet le signal de menace « Skraa », il ne s’agit pas de
menacer la femelle ni un adversaire. Le cri a un statut
métasignalétique au sens où son émission signale la
valeur de son émetteur. Cela signifie que dans le cadre de
la parade les activités remontent toutes d’un cran dans la
hiérar chie des boucles de traitement mental et d’interac -
tion avec l’individu récepteur : ce qui était un artefact ou
un comportement pratique devient un signal, ce qui était
un signal devient un métasignal. En troisième lieu, la
signalisation et la métasignalisation sont prises dans une
dynamique autoréférentielle : le berceau est référé à lui-
même comme structure décorée qui matérialise la valeur
du mâle ; la danse et les cris sont des autoprésentations
de cette même fitness. Enfin toutes ces activités sont non
économiques en termes de dépense d’énergie. L’archi -
tecture, nous l’avons vu, implique un investissement
colossal en temps, en dépense énergétique et en ingé -
niosité ; la même chose vaut pour la parade proprement
dite, qu’il s’agisse de la danse ou des vocalises. C’est un
point auquel je reviendrai en détail plus loin.

En ce qui concerne tous les points qui précèdent, on
constate une profonde homologie avec les activités
artistiques humaines, qui entretiennent le même type de
relations avec les activités artefactuelles « banales » et
plus généralement avec les comportements non mar -
qués. Ainsi un artefact a tendance à devenir une œuvre
d’art dès lors qu’il opère comme un signal, ou comme
un objet symbolique : c’est Duchamp qui en a administré
la preuve la plus ingénieuse et la plus élégante avec son
urinoir transformé en Fontaine. Et un signal tend à
devenir une œuvre d’art lorsqu’il devient un métasignal
à composante autoréférentielle : c’est le cas, là encore de
manière exemplaire, de la fiction ou encore de la poésie,
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mais une dimension métasignalétique — de « diction »,
pour reprendre la terminologie de Gérard Genette 4 —
peut évidemment aussi être introduite dans le récit fac -
tuel et plus généralement dans la prose. Du même coup,
dans la création artistique, la signalisation va à l’encontre
du processus d’économie des moyens : elle exacerbe la
surcharge poiétique par rapport à la destination pratique
des artefacts et par rapport à la destination communica -
tionnelle des signes.

Passons maintenant du côté de la femelle. Selon
l’hypothèse proposée plus haut, il y aurait de son côté
une homologie structurale avec la relation esthétique
conçue comme mode d’attention spécifique régulé par la
satisfaction intrinsèque produite par l’attention elle-
même 5. Pour le dire autrement, l’hypothèse est que
l’activité d’attention appréciative de la femelle constitue
un comportement marqué à la fois au niveau de l’inves -
tissement attentionnel et au niveau de l’investissement
affectif, au même titre que l’est la relation esthétique
chez les humains.

La première chose qu’on peut noter est que le temps
de l’attention appréciative de la femelle se déroule dans
un lieu spécifique — un théâtre — que le mâle met à la
disposition de la femelle, à savoir le berceau. Le temps de
l’attention appréciative est par ailleurs ritualisé au même
titre que celui de la parade du mâle avec lequel il est
synchronisé. Il est séquentiellement organisé en trois
phases. Il y a d’abord une phase d’inspection visuelle du
berceau. Elle est suivie de l’installation de la femelle dans
le berceau, qui donne le signal pour le commencement

THÉORIE DES SIGNAUX COÛTEUX, ESTHÉTIQUE ET ART 29

4. Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991.
5. Pour cette définition, voir Jean-Marie Schaeffer, Adieu à

l’esthétique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Essais.
Collège de philosophie », 2000.

Théorie des signaux coûteux, esthétique et art_Théorie des signaux coûteux, esthétique et art  13     



de la parade et donc, du côté de la femelle, pour l’obser -
vation de cette parade. Il y a ensuite la phase du juge -
ment appréciatif conclusif se traduisant éventuellement
par un signal de consentement à l’accouplement ou par
l’envol de la femelle qui signifie son jugement négatif.
L’accouplement lui-même ne fait plus partie du temps
rituel, mais relève du business as usual.

Pour que le rituel puisse fonctionner, il faut que la
femelle, sur le plan cognitif aussi bien que sur celui des
réactions affectives, traite l’ensemble de la situation
comme une situation non pas d’interaction directe, mais
de display adressé à elle. Il faut notamment qu’elle traite
les signaux émis par le mâle comme des signaux auto -
référentiels, c’est-à-dire dont la visée n’est autre que leur
émission elle-même et dont l’enjeu réside plus précisé -
ment dans les traits qualitatifs de cette émission. Cela
signifie notamment qu’elle doit être capable de traiter tous
les stimuli — la structure du berceau, la décoration, les
couleurs, la danse et les vocalises du mâle — en neutra -
lisant ses propres boucles réactionnelles courtes, c’est-à-
dire les boucles dans lesquelles un stimulus est couplé à
une réaction comportementale immédiate. Ainsi, elle ne
doit pas traiter les baies qui décorent le berceau comme
des objets à picorer, mais comme des objets à inspecter.
Ou encore, elle ne doit pas traiter les signaux intenses du
mâle en réagissant à leur contenu, c’est-à-dire à ce qui
serait leur signification en contexte non ritualisé. De façon
plus générale, elle doit être capable de découpler l’atten -
tion perceptive du contexte écologique réel et la maintenir
en éveil à travers un pro cessus d’autoreconduction endo -
gène régulé par un verdict appréciatif qui traduit de sa
part le degré d’at trac tivité des signaux traités, attractivité
qu’elle reporte sur l’émetteur des signaux.

Il existe donc réellement une homologie profonde
avec la relation esthétique, telle qu’on peut la décrire par
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exemple dans le cadre de la psychologie cognitive. En
effet, toutes les conduites pertinentes en termes
« esthétiques » sont des activités de discrimination, de
discernement — ce qui est le cas aussi chez la femelle de
l’oiseau-berceau. Le premier trait distinctif de l’expé -
rience esthétique réside ainsi dans le fait qu’il s’agit
d’une expérience cognitive, cet adjectif étant ici pris au
sens large du terme, c’est-à-dire au sens où la cognition
est coextensive à l’attention que nous portons au monde.
Mais bien entendu, chez les humains comme chez les
femelles des oiseaux-berceaux, la fonction originaire et
« canonique » de l’attention ne réside pas dans son usage
esthétique : sa fonction essentielle est de permettre aux
êtres vivants de s’orienter dans l’environnement dans
lequel ils vivent. Donc, si l’activité attentionnelle est une
condition nécessaire pour qu’il puisse y avoir une
conduite esthétique, elle ne saurait en être la condition
suffisante. Pour qu’une attention cognitive relève d’une
conduite esthétique, il faut en plus qu’elle soit réglée par
la satisfaction prise à l’activité attentionnelle elle-même.
Bref, pour qu’on puisse parler d’une conduite esthé -
tique, il faut que l’attractivité du processus de traitement
du stimulus (quel qu’il soit) constitue le régulateur de
l’activité de discernement. La relation esthétique possède
donc une double spécificité : il s’agit d’une activation
endogène de l’attention, donc non contrainte par des
stimuli qui exigent une réponse cognitive pour des rai -
sons d’ordre pragmatique ; et il s’agit d’une activation
auto télique de l’attention, donc non finalisée par une
boucle réactionnelle liant les stimuli à une réponse intra -
mondaine. Or, telle est exactement la structure qui régit
la séquence de la parade vue du côté de la femelle de
l’oiseau-berceau.

Pour pouvoir rendre compte de la phylogenèse de la
relation esthétique, il faut pouvoir expliquer quand et
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comment est apparue cette capacité d’activation endo -
gène et autotélique de l’attention. Il faut ensuite pouvoir
comprendre comment l’investissement affectif en termes
d’attitudes d’attraction et de répulsion à l’égard des
stimuli causant l’activité attentionnelle peut se déporter
des objets représentés vers l’activité représentationnelle
elle-même. Ce sont là deux questions difficiles, mais ce
qui ressort de l’analyse qui précède, c’est que cette
double capacité existe « déjà » chez la femelle de l’oiseau-
ber ceau, puisqu’elle est capable d’entrer dans une rela -
tion attentionnelle dépragmatisée et qu’elle est arrivée à
découpler, par exemple, l’attractivité des baies comme
nourriture de leur attractivité comme stimuli visuels
colorés à fonction signalétique. Si l’on met ensemble les
deux séries de faits — la liaison structurelle entre les
centres de traitement de l’information et les centres
affectifs d’un côté, l’existence d’une capacité d’activation
endogène et autotélique de l’attention de l’autre —, on
trouve bien chez la femelle les deux caractéristiques
structurelles centrales de la conduite esthétique humaine
telle qu’on peut la dégager à partir de l’observation de
situations réelles et de multiples témoignages provenant
des cultures les plus diverses.

J’ajouterai une dernière remarque, afin de faire
ressortir encore une fois la nécessité de distinguer entre
homologie structurelle et identité fonctionnelle. La
conclusion de la parade, à savoir le fait que la femelle
reporte l’attractivité des signaux sur l’émetteur de ces
signaux et par conséquent s’accouple (éventuellement)
avec lui, ne fait pas partie de l’homologie structurale avec
la relation esthétique. Elle relève de la fonction spéci -
fique remplie par la structure de l’attention dépragma -
tisée dans le cas des oiseaux-berceaux, à savoir la fonc -
tion de sélection sexuelle. Cette fonction, on ne saurait
plus pragmatique, coiffe l’ensemble de l’interaction
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rituelle dépragmatisée. Une telle dissociation se retrouve
aussi du côté humain de l’homologie, c’est-à-dire du
côté de l’activité artistique et de l’attention esthétique.
Pour des raisons historiques, l’esthétique philosophique
a parfois tendance à confondre le problème de la nature
dépragmatisée de la relation esthétique avec celui de la
fonction pragmatique (éventuelle) de cette relation
dépragmatisée dans la vie des humains. D’où l’idée selon
laquelle la relation esthétique serait la fonction de la
création artistique, en sorte que (pour sa gloire ou son
malheur) l’art ne saurait remplir de fonction pragma -
tique dans la vie humaine. Il y a là selon moi une combi -
naison de deux erreurs. D’abord, la création artistique
peut s’insérer dans les contextes fonctionnels les plus
divers. Ce qui fait l’unité anthropologique des pratiques
artistiques humaines, ce n’est pas une fonction unique
— parce qu’une telle unicité de fonction n’existe pas —,
mais l’identité d’un ensemble de structures processuelles.
Ensuite, la relation esthétique n’est pas une fonction : elle
se définit comme une dynamique attentionnelle régulée
par l’indice d’attractivité de l’activité attentionnelle elle-
même. En tant que telle, elle peut remplir des fonctions
diverses dans des séquences comportementales diverses.
Elle peut notamment fort bien n’être qu’un ingrédient
instrumentalisé, comme c’est le cas dans les rites, dans la
publicité, dans la propagande… ou dans la parade
amou reuse des oiseaux-berceaux.

Les oiseaux-berceaux ont encore une autre chose
très importante à nous apprendre concernant la création
artistique et la relation esthétique. J’avais noté que les
activités liées à la parade se caractérisaient par leur carac -
tère non économique, qu’elles étaient coûteuses en
termes de temps et d’énergie. En biologie, il existe une
théorie qui a été développée spécialement pour pouvoir
rendre compte de telles situations : c’est la théorie de la

THÉORIE DES SIGNAUX COÛTEUX, ESTHÉTIQUE ET ART 33

Théorie des signaux coûteux, esthétique et art_Théorie des signaux coûteux, esthétique et art  13     



signalisation coûteuse (costly signaling) ou de la signali -
sation honnête (honest signaling).

Cette théorie est née dans le cadre de la biologie de
l’évolution pour rendre compte des situations de con -
nais sance incomplète, c’est-à-dire des situations d’in -
terac tion communicationnelle portant sur des attributs
qu’il est difficile ou coûteux de percevoir directement et
qui varient en qualité, intensité ou degré entre les sujets
qui signalent (ces sujets peuvent être des individus ou
des groupes d’individus). Elle essaie d’expliquer com -
ment des individus qualitativement différents en termes
de fitness et ayant des intérêts en partie concurrentiels
peuvent néanmoins tirer un bénéfice mutuel du fait de
signaler honnêtement leurs différences de qualité. C’est le
cas notamment de la signalisation de la fitness géné tique.
Cela explique pourquoi la théorie de la signalisation
coûteuse s’est intéressée très fortement à la question de
la sélection sexuelle, dont relève précisément la parade
des oiseaux-berceaux 6.

Dans le domaine de la sélection sexuelle, le pro -
blème des signaux coûteux se manifeste à travers le fait
que celle-ci sélectionne positivement la production de
signaux qui sont objectivement handicapants, telle la
queue du paon (qui constitue un handicap important
lorsqu’il doit s’envoler pour échapper à un prédateur).
Comment l’évolution a-t-elle pu sélectionner un trait
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6. Pour des exposés de la théorie des signaux coûteux, voir
J. Maynard Smith et D. Harper, « Animal Signals : Models and
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phénotypique qui handicape son porteur ? Les berceaux
et l’interaction rituelle des oiseaux-berceaux relèvent du
même ordre de faits : comment l’évolution a-t-elle pu
sélectionner des comportements aussi peu économiques
pour réguler le choix d’un partenaire de reproduction ?
Dans tous ces cas, il s’agit de trouver une explication
fonctionnelle à ce qui, en termes de sélection naturelle,
paraît relever d’investissements difficilement explicables.
L’hypothèse centrale de la théorie des signaux coûteux
est que le coût ou le bénéfice (pour celui qui signale) de
ce type de signal handicapant dépend des qualités réelles
de l’émetteur. Plus ces qualités sont grandes, moins le
signal est coûteux pour lui ; plus elles sont petites, plus le
coût est grand. Dans la mesure où le coût traduit direc -
tement les qualités réellement possédées, un signal
coûteux est un signal qu’on ne peut pas simuler. Si l’on
est capable de le produire, c’est qu’on possède effective -
ment les qualités qu’il signale, car ce sont précisément
ces qualités qui rendent possible sa production. Par
exemple, la taille de la queue du paon mâle signale de
manière honnête sa fitness, car s’il est capable d’arborer
un signal aussi handicapant (aussi coûteux), c’est qu’il a
survécu malgré ce handicap (plus la queue est longue et
plus il risque de se faire rattraper par les prédateurs) et
possède donc effectivement les qualités signalées. La
situation des signaux coûteux est donc très différente de
celle des signaux non coûteux qui, eux, sont facilement
simulables. Par exemple, il m’est facile de dire : « Je suis
le plus fort », même si je suis un maigrichon sans muscle.
C’est que le langage est un signal non coûteux, ni par
conséquent un signal statutairement honnête. En re -
vanche, lorsque ce qui vaut comme signal pour trans -
mettre ce message est la mise en œuvre même de cette
force (par exemple dans un combat rituel), je ne peux
pas tricher, puisque l’émission même du signal est la
conséquence directe de la qualité qu’il signale.
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La théorie des signaux coûteux a l’avantage de pou -
voir relier ensemble les découvertes de disciplines très
diverses, qui vont de la biologie de l’évolution jusqu’à
l’an thropologie des religions 7, en passant par l’anthro -
po logie économique 8 et la théorie des dépenses somp -
tuaires 9. Cette approche a donc d’entrée de jeu un
intérêt évident : elle permet de situer l’art et les conduites
esthétiques dans le cadre plus large des autres faits
sociaux auxquels ils sont associés dans la plupart des
sociétés, tels la religion, le rituel, etc. C’est pour cette
raison qu’elle a fait son entrée en anthropologie. Rebecca
Bliege Bird et Eric Alden Smith ont ainsi montré qu’elle
permet de mettre en relation les conceptions de l’anthro -
pologie sociale (qui insiste sur les relations intangibles,
les représentations et autoreprésentations symboliques,
la question du statut symbolique, etc.) et les approches
« naturalistes » en termes d’individus égoïstes, mais
socia  lement immergés 10. Ils notent :

En prêtant attention au problème du maintien de
crédibilité lorsque des individus doivent prendre des
décisions interdépendantes (concernant des con -
joints, alliances, conflits, relations de confiance, etc.)
en situation d’information incomplète, la théorie de
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7. Voir Richard Sosis et Candace Alcorta, « Signaling, Solidarity,
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la signalisation nous donne une nouvelle interpré -
tation d’activités symboliques tels l’élaboration
esthétique, les rites d’initiation, les limites ethniques,
les festivités cérémoniales, la circulation des ri -
chesses, la consommation ostentatoire, l’architec ture
monumentale, l’engagement religieux et l’approvi -
sion nement altruiste de biens collectifs 11.

Bref, parmi les faits que la théorie de la signalisation
coûteuse prétend aider à comprendre, il y a, selon
Bliege Bird et Smith, l’« élaboration esthétique ». Le
problème est que, lorsqu’ils appliquent la théorie dans
le domaine de l’art, ils le font en posant une identité
fonctionnelle entre l’art et la signalisation coûteuse dans
le champ de la sélection sexuelle. Du même coup, ils
interprètent l’activité artistique dans une perspective de
lutte con cur  rentielle et de pouvoir, l’inscrivant de facto
dans la succession de la théorie de la classe de loisirs de
Veblen, de la théorie du don de Mauss et de la théorie
du capital symbolique de Bourdieu. Certes, ces ap -
proches ont ap porté des contributions majeures à une
meilleure com préhension de certaines des fonctions
sociales de l’art, ou plutôt de la possession et de la cir -
cu lation des objets d’art, et en ce sens leur reformu -
lation en termes de théo rie des signaux coûteux est
intéressante. Mais elles ne rendent compte ni de la
création artistique en tant que telle ni de la relation
esthétique. Or, la théorie de la signalisation coûteuse,
telle sera du moins la position que je développerai ici,
apporte une contribution réelle à une meilleure com -
pré hension de ces deux ordres de faits. Mais, pour cela,
il faut abandonner le présupposé d’une homologie
fonctionnelle entre l’art comme signa lisation coûteuse
et la sélection sexuelle comme signali sa tion coûteuse.
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En effet, l’idée d’une homologie fonctionnelle rencontre
des problèmes insurmontables.

Le premier problème concerne la question de
l’émet teur du signal, et plus précisément la question de
la relation entre le producteur de l’objet qui va fonction -
ner comme signal coûteux et l’émetteur de ce signal. On
pourrait penser que la théorie exige que les deux coïn -
cident, puisqu’un signal coûteux doit ne pas pouvoir être
simulé. Il doit donc être, en tant que signal produit, une
expression directe des qualités qu’il signale. Or, un des
exemples artistiques de signal coûteux interprété dans le
cadre d’un calcul de bénéfice-prix individuel donné par
les deux auteurs est un cas où le producteur de l’objet et
l’émetteur du signal ne coïncident pas. Il s’agit des chefs
des tribus indiennes de la côte nord-ouest de l’Amérique
du Nord, dont une des sources de prestige réside dans le
mécénat qu’ils exercent sur les artisans qu’ils attirent et
qui produisent des objets de luxe et des objets de
cérémonial pour eux. Bliege Bird et Smith proposent
l’hypothèse selon laquelle l’exhibition osten tatoire des
richesses, y compris des objets de luxe, fonc tionne
comme un signal coûteux susceptible de signa liser le
prestige du chef. Dans cette situation, l’artisan, celui qui
crée les signaux coûteux dont se sert le chef, n’est pas lui-
même conçu comme un émetteur de signaux coûteux : il
est le producteur des objets (et un des récepteurs des
signaux).

Certes, une telle situation de non-coïncidence entre
producteur et émetteur d’un signal est sans conteste une
situation très répandue : dans le domaine des arts plas -
tiques, les exemples où prévalent des conditions sociales
dans lesquelles le producteur du signal, ou du moins le
producteur de l’objet qui va servir de signal, n’est pas
l’émetteur de ce signal, sont légion. L’émetteur est celui
qui exhibe le signal ; or, ce n’est pas nécessairement le
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producteur de l’objet : ici, c’est le chef de tribu, mais là,
ce peut être aussi le commanditaire, le mécène,
l’institution religieuse ou étatique, le collectionneur, etc.
Il est donc légitime, in abstracto, de distinguer entre la
production de ce qui va servir de signal et l’émission
d’un signal. La distinction ne pose aucun problème pour
des signaux non coûteux. En revanche, dans le cas d’un
signal coûteux, on se trouve devant un problème théo -
rique de taille. En effet, la théorie des signaux coûteux
exige que la production du signal soit la conséquence des
qualités réelles qu’il signale et elle ne prévoit pas la
possibilité d’un transfert de ce caractère coûteux. Or
c’est bien l’artisan qui produit les objets, c’est lui qui
investit son talent, etc. dans cette produc tion : celle-ci
devrait donc être le signe coûteux de ses propres qualités
et aptitudes, plutôt que de celles du chef. Ou est-ce qu’au
niveau de la production, il ne s’agit pas d’un signal coû -
teux ? Si tel est le cas, on ne voit plus en quoi le lien entre
le coût effectif pour produire le signal et sa valeur pour -
rait être autre qu’aléatoire.

Par ailleurs, si l’on se place au niveau de l’émetteur
final du signal artistique, par exemple le chef de tribu, le
fait que le signal soit ce qu’il est, c’est-à-dire qu’il ait les
propriétés artefactuelles qu’il a et qui définissent son
identité artistique, ne semble pas être une condition
nécessaire de son statut de signal coûteux : pour le chef,
n’importe quel autre objet difficile à acquérir, cher ou
rare, devrait faire tout aussi bien l’affaire, car en tant que
signal de prestige pour l’émetteur non producteur, ce
n’est pas sa généalogie artefactuelle qui importe, mais le
coût supposé du fait de l’avoir en sa possession et de
pouvoir l’exhiber. Autrement dit, si l’on aborde la ques -
tion du statut de l’œuvre d’art comme signal coû teux en
termes de prestige ou d’intimidation comme le font les
deux auteurs, alors la théorie ne nous apprend rien de
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spécifique sur les œuvres d’art, puisque ce qui compte,
ce ne sont pas les qualités réelles dont l’œuvre est censée
être l’expression en tant que signal coûteux, mais les
qualités réelles toutes différentes que traduit le fait de
disposer de l’œuvre et de pouvoir l’exposer. Autrement
dit, formulée ainsi, la définition de l’art en termes de
signaux coûteux ne prend en compte ni ses qualités arte -
factuelles, ni son éventuel contenu sémantique (ou sym -
bolique), ni son efficacité propre. Le dernier point est
d’autant plus problématique que la théorie des signaux
coûteux se veut précisément une théorie de l’efficacité
communicationnelle.

Le problème n’est pas moindre du côté de la récep -
tion. Bliege Bird et Smith limitent leurs exemples aux arts
décoratifs et à l’architecture monumentale. De ce fait, ils
se simplifient la tâche, car il s’agit de pratiques pour
lesquelles la fonction de display est effectivement centrale,
ce qui facilite une lecture en termes d’intimi dation et de
reconnaissance, de prestige, etc. Mais tout signal qui
fonctionne sur le mode de l’intimidation n’est pas néces -
sairement un signal coûteux : il ne peut l’être que s’il est
un signal honnête, c’est-à-dire si son émission n’est pos -
sible que pour autant qu’elle prouve par son existence
même la valeur qu’elle signale. Et surtout, que faire, dans
le cadre d’une telle analyse, des pratiques artistiques qui,
tels l’art littéraire ou la peinture figura tive, produisent des
représentations à contenu séman tique et pour lesquelles
c’est l’attention accordée à ces contenus qui compte, la
fonction de display étant soit totalement absente, soit
secondaire ? En fait, on ne sau rait comprendre l’ensemble
des produits artistiques non primordialement investis
d’une fonction de display à la lumière d’une telle inter -
prétation de la théorie des signaux coûteux.

Indépendamment de cette interprétation fonction -
na liste, en l’état, la théorie de la signalisation coûteuse
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possède une limitation intrinsèque. En effet, le signal est
dit être coûteux pour son émetteur (par exemple le mâle
de l’oiseau-berceau), mais à ma connaissance personne
ne s’est interrogé sur le coût du traitement réceptif de ce
signal (dans notre cas, le coût pour la femelle). La
femelle n’a en effet été prise en compte qu’au niveau de
son choix final, et non pas au niveau des processus qui
débouchent sur cette prise de décision, donc au niveau
de son activité attentionnelle. Cela est en soi assez éton -
nant car, dans le cas de l’oiseau-berceau, la parade a
aussi un coût pour la femelle. Quoi qu’il en soit, si la
relation esthétique doit pouvoir être comprise dans le
cadre d’une théorie des coûts, et éventuellement dans le
cadre d’une théorie de la signalisation coûteuse, alors il
faut évidemment se demander en quoi la réception d’un
signal peut être coûteuse. En fait, lorsqu’on réfléchit sur
l’activité de la femelle durant la parade, on note d’abord
que, de même que le mâle s’engage dans des activités de
construction et de communication qui ne sauraient être
justifiées au nom du principe d’économie, la femelle
s’engage dans un processus de surinvestissement cognitif
(attentionnel) par rapport à l’attention qu’elle accorde -
rait à des stimuli du même type en dehors du rituel de la
parade. Mais tout traitement non économique d’un
signal ne transforme pas celui-ci en signalisation coû -
teuse : pour cela, il faut qu’il remplisse la condition
d’« honnêteté », c’est-à-dire qu’il doit être tel qu’il ne
puisse pas être simulé. Qu’en est-il du traitement atten -
tionnel de la femelle sous cet aspect ? J’ai indiqué que,
pour que le rituel puisse fonctionner, il faut que la
femelle, sur le plan cognitif aussi bien que sur celui des
réactions affectives, traite l’ensemble de la situation
comme une situation non pas d’interaction directe, mais
de display adressé à elle. Il faut plus précisément qu’elle
traite les signaux comme des signaux autoréférentiels.
Pour ce faire, elle doit être capable, nous l’avons vu, de
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traiter tous les stimuli pertinents, structure du berceau,
décoration, couleurs, danse et vocalises du mâle, en
neutralisant ses propres boucles réactionnelles courtes,
c’est-à-dire les boucles dans lesquelles un stimulus est
couplé à une réaction comportementale immédiate.
C’est cette neutralisation des boucles réactionnelles
courtes, qui sont stimulus-driven, et leur remplacement
par des boucles de traitement cognitif autoreconducteur,
qui sont attention-driven, qui fait de son activité atten -
tionnelle une activité de traitement coûteuse, c’est-à-dire
caractérisée par une surcharge attentionnelle (attentional
overload) qui ne peut pas être simulée. Pourquoi ne
peut-elle pas être simulée ? Tout simplement parce que la
femelle ne peut entrer dans le rituel et y rester, et donc
qu’elle ne peut être réceptrice du signal que si elle syn -
chronise son activité attentionnelle avec l’activité émet -
trice du mâle, c’est-à-dire que si elle s’engage, au niveau
attentionnel, dans la même logique coûteuse que celle
dans laquelle le mâle s’engage du côté de l’émission du
signal.

En conclusion de cette discussion, il me semble
qu’on peut dire que le problème majeur de la tentative
de transposer la théorie biologique des signaux coûteux
dans le champ de la question artistique et esthétique est
dû au fait qu’au lieu de situer la parenté au niveau d’une
homologie structurale (mode de production et de récep -
tion des signaux), on a essayé de la situer au niveau de
l’analogie fonctionnelle, ce qui oblige à chercher un
équivalent social à la fonction biologique de la sélection
sexuelle, et par conséquent à s’engager peu ou prou dans
une démarche réductionniste. Pour que la théorie puisse
réellement être utilisable pour une meilleure compré -
hension des œuvres d’art et de la relation esthétique, il
convient de la détacher de cette interprétation fonc -
tionnelle et, plus généralement, de la problématique des
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stratégies égoïstes en termes de théorie des jeux. La
réduction fonctionnelle à des calculs égoïstes implique
une conception très simplificatrice des raisons suscep -
tibles d’amener un individu à émettre des signaux coû -
teux et une conception tout aussi appauvrie des raisons
susceptibles d’amener un récepteur à accorder une atten -
tion coûteuse à un tel signal coûteux.

Mais rien n’impose une telle interprétation. Si l’on
s’en tient à l’idée d’une homologie structurelle portant
sur le fait qu’un signal coûteux est un signal émis en
situation d’information incertaine, qui prend le contre-
pied du principe d’économie qui régule en général les
activités humaines, et qui est un signal honnête au sens
où ce qu’il signale est la qualité qui est sa condition
d’existence comme signal, la théorie peut avoir une réelle
valeur heuristique pour rendre compte des faits artis -
tiques et esthétiques. Elle permet notamment de com -
prendre pourquoi la production artistique et la relation
esthétique sont si souvent présentes dans les situations
de communication risquée. C’est certes le cas lorsque les
hommes veulent séduire, lorsqu’ils veulent en imposer à
un rival, lorsqu’ils veulent montrer leur puissance ou au
contraire leur soumission, mais il serait très réducteur de
se concentrer sur ces situations agonistiques entre indi -
vidus. Les créations d’ordre artistique et la relation es -
thé tique se rencontrent beaucoup plus massivement
dans d’autres situations de risque communicationnel :
lorsque nous entrons en rapport avec une altérité, par
exemple avec les esprits ou avec les ancêtres ou les morts,
ou encore lorsque nous nous trouvons face à l’énigme de
notre propre identité existentielle à l’intérieur du monde
social, naturel et cosmique — bref, dans les innom -
brables interactions dans lesquelles il y va de notre équi -
libre thymique, de notre attunement, de notre Gestimmtheit
(Heidegger), comme individus ou comme groupes pris
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dans un réseau interhumain et cosmique qui ne va
jamais de soi et qui nous amène à nous interroger sur
nous-mêmes. Dans de nombreuses communautés
humaines, ces faits se sont cristallisés sous la forme d’un
certain nombre de productions typiques apparentées
transculturellement : danses, ornements, sculptures,
productions verbales, représentations picturales, etc., et
que nous, en Occident, avons coutume de désigner sous
le nom d’« arts ».

Mais que la théorie de la signalisation coûteuse
puisse avoir une utilité heuristique pour comprendre le
caractère non économique de la production artistique et
de la relation esthétique — leur caractère de « dépense »
au sens de Georges Bataille — est une chose. La question
de savoir si les œuvres d’art sont réellement des signaux
coûteux au sens technique du terme en est une autre. Je
ne saurais bien entendu la résoudre ici, mais pour clore
cette réflexion, j’aimerais esquisser quelques arguments
qui montrent que les œuvres d’art, non seulement cor -
respondent à des modes de signalisation non écono -
mique, mais sont de véritables signaux coûteux.

Je partirai du cas de l’art de la narration artistique et
plus particulièrement l’art de la narration fictionnelle. Je
me bornerai à un seul aspect du modèle de la signali -
sation coûteuse, à savoir le fait qu’un signal coûteux
implique un surcoût d’investissement par rapport à ce
que coûterait une signalisation non coûteuse et que ce
surcoût ne peut pas être simulé (au sens de « feint »). Un
aspect banal, mais central de beaucoup de fictions réside
dans la création d’un suspense. La rétention d’infor -
mations, c’est-à-dire la non-transmission de toutes les
informations nécessaires pour comprendre les tenants et
aboutissants du récit à un moment donné, moteur de la
curiosité du lecteur, est encore plus répandue. Or, dans
les deux cas, on a affaire à des processus qui permettent
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de créer un signal non économique, puisque celui qui
nous communique l’information connaît en principe la
fin de l’histoire et donc pourrait nous la dévoiler tout de
suite. D’autres techniques tout aussi canoniques ont le
même effet : par exemple, les descriptions, les digres -
sions, etc., lesquelles sont autant d’éléments qui
retardent la narration, voire dans certains cas la rendent
infinie, comme dans Tristram Shandy, où plus le récit
progresse et plus l’acte narratif est en retard par rapport
à la matière à raconter, parce que le narrateur prend plus
de temps pour raconter un événement x que cet évé -
nement x n’en prenait dans la réalité. Le perspectivisme,
c’est-à-dire le développement de techniques qui per -
mettent de briser la matière narrative en autant de vi -
sions perspectiviques créant des focalisations multiples,
technique qui est sans doute la plus grande invention de
toute l’histoire de la fiction à la troisième personne, crée
elle aussi une information non économique. Elle aboutit
en effet à une diffraction de l’information qui, au lieu de
nous présenter les choses comme elles sont, nous les
présente comme elles apparaissent à des consciences
individuelles qui ne les saisissent jamais que sous une
aspectualité, une Abschattung, donnée. En conséquence,
le lecteur, soit doit lui-même reconstruire la « réalité »
commune comme point de croisement des différentes
perspectives, soit se trouve dans l’impossibilité de prin -
cipe de construire une vision intégrée. Parfois, ce mou -
vement va jusqu’à une véritable dissolution narra tive,
comme c’est le cas dans certains romans de Robbe
Grillet. Dans le labyrinthe, que Gérard Genette a qualifié
fort joliment de « vertige fixé 12 », il n’y a à proprement
parler plus de progression narrative, mais plutôt une
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variation musicale de thèmes, la fin du roman étant
comme le dit Genette une « reprise diminuendo » de
l’exposition d’ouverture du thème.

Toutes ces techniques font de la fiction un mode de
communication non économique lorsqu’on la compare
à un récit factuel qui se conformerait scrupuleusement
aux règles de la coopération communicationnelle. Mais
il s’agit non seulement d’un mode de communication
non économique, mais bien aussi d’un signal coûteux.
On peut le montrer à propos du roman de Robbe-
Grillet. Toute tentative de le réduire à une forme de
com  munication non économique, en l’occurrence toute
tentative de le réduire à sa supposée teneur informative,
par exemple en le résumant, ou encore en le désambiguï -
sant, revient en fait à le détruire. Pour en rester à Dans
le labyrinthe, Genette, encore lui, note à propos des
tentatives de désambiguïsation entreprises par la cri -
tique :

Restituer les nuances modales d’une histoire virtuelle
considérée comme préexistante (ou sous-jacente) au
récit actuel, cette entreprise (fort tentante, convenons-
en, car elle satisfait une tendance naturelle, mais
esthétiquement désastreuse à expliquer, c’est-à-dire
le plus souvent à banaliser toutes choses) revient à
peu près à remettre consciencieusement dans ses plis
tout ce que Robbe-Grillet a non moins soigneuse -
ment déplié et étalé, ce qui suppose qu’on tienne
pour nulle la seule réalité, la seule matière du roman :
son texte 13.

Cette impossibilité de remplacer le signal émis par un
signal plus économique ou plus univoque, alors même
que, du point de vue de la raison communicationnelle
instrumentale, il peut apparaître comme non écono -
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mique ou non univoque, signifie aussi qu’il est impos -
sible de le simuler en émettant un signal de remplace -
ment, puisque ce signal ne lui serait pas équivalent.

Ceci nous rend attentif à un autre aspect important
par lequel l’œuvre d’art est un signal coûteux : elle est
non détachable de sa formulation ou de sa mise en
forme effective, parce que celle-ci ne constitue pas son
véhicule, mais son incarnation. Comme la queue du
paon, une œuvre d’art est toujours un token sans type.
Dans une signalisation fonctionnant selon la relation
token/type, les tokens sont interchangeables. Dans la
signalisation coûteuse, aucun token n’est inter changeable
avec un autre. En effet, ce sont précisément ses carac -
téristiques singulières non répétables qui sont au centre
de la signalisation, lorsqu’elle est coûteuse. Cela vaut
pour le berceau de l’oiseau-berceau comme pour n’im -
porte quelle œuvre d’art. Une troisième manière de
formuler la situation se propose : si le signal coûteux est
non détachable de sa formulation, c’est parce que,
comme cela a été souligné d’innombrables fois à propos
précisément des œuvres d’art, ce qu’il exprime n’existe
pas en amont de son incarnation comme un message, ou
un schème qu’il lui suffirait de communi quer. L’enjeu
principal de la communication du signal coûteux est
l’existence même de ce signal au-delà de tout ce à quoi il
peut par ailleurs référer. Cela rejoint ce que Wittgenstein
note à propos de l’œuvre d’art : elle ne veut pas trans -
mettre quelque chose d’autre, mais uniquement elle-
même.

La communication artistique est donc une signa -
lisation autoréférentielle. Lors de l’analyse des activités
de parade des oiseaux-berceaux, nous avons vu que
l’homologie avec les œuvres d’art réside dans le fait que
la parade ne fonctionne ni comme une simple cons -
truction artefactuelle ni comme une simple interaction
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par signaux hétéroréférentiels, mais dans le cadre d’une
dynamique autoréférentielle : le berceau est référé à lui-
même comme structure décorée qui à la fois signale et
incarne la fitness du mâle, la danse et les cris sont des
autoprésentations qui à la fois signalent et mettent en
œuvre sa valeur. Cette logique est aussi celle de l’œuvre
d’art.
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